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ВАНЯ КОЛЕВА

В ГОДИНАТА НА 
ГЛАГОЛИЦАТА – ЗА 
ДЕЦАТА С ЛЮБОВ

Септември е. Започна новата 
учебна година, с надежди и очаква-
ния на малки и пораснали ученици, 
на техните учители и родители. С 
воля за овладяване на нови знания 
и мисъл за изграждане на подра-
стващите като личности и достойни 
граждани на Родината и света. С по-
глед към бъдещето, но и с памет за 
миналото. Особено при най-малките, 
които за първи път прекрачват пра-
га на родното училище – да растат 
с любопитство и интерес към мно-
голикия и пъстроцветен, причудли-
во-необикновен обкръжаващ свят, 
с жажда за знание, но и с уважение 
към сътвореното назад през вековете. 
Да възприемат Словото – като радост 
и болка, сила и твърдост, откровение 
и проникновение. Защото Словото и/
или Азбуката е начало и основа. 

Азъ, Буки, Веди… – Аз буквите 
зная.

Глаголи, Добро, Есть, Живяте, 
Дзяло, Земля… – Да говоря добре, е 
[означава] да живея много на земя-
та…

С тези буквени названия е опре-
делено началото на нашата азбука. 
Дали те са въведени още от създателя 
ѝ – св. Кирил Славянобългарски, или 
са оформени по-късно, не е ясно, но 
е известно, че голяма част от тях са 
се появили рано и към Х век вече са 
се ползвали като граматични терми-
ни. Четени самостоятелно, по реда 
на последователността им, буквените 
названия образуват свързани изрази, 
гравитиращи около конкретен смис-
лов и логически център. Тези изрази 
разкриват представата и вярата на 
предците ни, че грамотността и до-
брото, смислено и мъдро, красиво 
говорене определят благочестието на 
човека, добронамереността и благо-
родството, а оттам и дълголетието му.  

И по-нататък: Како, Люди, Ми-
слите… Или: Речи, Слово, Твърдо… 
– Как мислят хората, какви въпроси 
ги вълнуват. Да са изречени с отго-
ворност словата им и да звучат ясно, 
сигурно, убедително, да подкрепят и 
въздигат душата. 

Нека не забравяме: 1170 годи-
ни от създаването на българската 
азбука и славянската книжовност 
честваме през настоящата 2025-а. 
По този повод в Националната биб-
лиотека „Св. св. Кирил и Методий“ 
– София, по инициатива на д-р Ивета 
Рашева, определят 2025-а като Годи-
на на Глаголицата. Защото се знае: 
създадена да отразява особеностите 
на славянските езици, глаголицата е 
разработена от св. Константин-Ки-
рил Философ и брат му Методий в 
периода между 855 и 862 година в 
манастира Полихрон, Мала Азия.

И ако тогава, при сътворяване 
на глаголицата, св. Константин-Ки-
рил се основава на югоизточния бъл-

На с. 4.

В края на юни 2025 г. 
в Дом-паметник „Йордан 
Йовков“ в Добрич бе 
представена първата 
книга на дългогодиш-
ния учител по българ-
ски език и литература в 
града – Петрана Савова 
– „Отказ от безкрилие“. 
Изданието на добрич-
кото издателство „Импресии“ 
включва отзиви, рецензии и есета 
на авторката, писани и публику-
вани през последните 25 години. 
Затова текстовете са разнообразни 
в тематично, жанрово и стилово 
отношение. 

Петрана Савова е страс-
тен читател, ерудит и критично 
мислещ човек. Завършва бъл-
гарска филология в СУ „Св. 
Климент Охридски“. Да бъде 
учител, е нейна житейска мисия. 
Възпитаниците ѝ отдавна са зрели 
хора, но и до днес са респектира-
ни от професионализма на оби-

Д-р КРЕМЕНА МИТЕВА

„ОТКАЗ ОТ БЕЗКРИЛИЕ“ – ДЕБЮТНАТА КНИГА НА ПЕТРАНА САВОВА
чания преподавател. 
Петрана Савова е и 
пишещ човек. Член 
е на Сдружението на 
писателите в Добрич. 
Неслучайно худож-
никът на корицата на 
книгата и неин ученик 
– Димитър Христов, 
символично е съчетал 

образ на жена с писателско перо. 
То я пронизва, но в същото време 
е част от духовната ѝ същност. 
То я поразява, но чрез него тя се 
изразява. А заглавието „Отказ от 
безкрилие“ препраща към попу-
лярния мит за Икар, към желание-
то на човека за полет на духа, за 
духовно възвисяване. Крилото е 
сред най-известните метафори на 
способността за надмогване на 
тежестта на битието, за преодоля-
ване на житейските ограничения. 
Чрез двойното отрицание в насло-
ва авторката недвусмислено по-
казва, че за нея духовният живот 

на личността е приоритет. 
Книгата е композирана в че-

тири части: „Есета“, „Рецензии“, 
„Отзиви“, „Други“. Тематичното 
многообразие проличава още в 
първата част. Известно е, че есе-
то като жанр разчита на личния 
опит на пишещия, на нестан-
дартната гледна точка към раз-
глежданите проблеми. И Петрана 

Савова опреде-
лено има какво 
да ни каже, съз-
давайки красива 
тъкан (такава е и 
семантиката на 
думата „текст“) 
от свои разми-
сли и чужди тек-

стове. Още тук откриваме една от 
особеностите на книгата: нейната 
диалогичност. Авторката „разго-
варя“ с писатели, философи, об-
щественици, хора на изкуството и 
науката. Гласовете понякога спо-
рят. Друг път спокойно споделят. 
А на места зазвучават и в синхрон. 
Множеството цитати създават 
междутекстов диалог, който про-
вокира литературната и интелек-
туалната подготовка на читателя. 
Затова „Отказ от безкрилие“ не е 
книга, която може да се чете неан-
гажиращо. Текстът изисква съсре-
доточаване, без стилът и езикът да 
са преднамерено усложнени.
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Летописът на Константин Манасий (първата половина на XII век – 1187 г.) 
е преведен на български език по времето на цар Иван Александър, 

около 1335 – 1340 г. 

…Беше небето доброовенчано със звезди.
Звездното небе тогава просия от доброта –
беше то с бисер обнизана дреха и риза
златотъкана, и тъкан, обсипана с бляскави камъни.
Ето, тогава за пръв път изгря зеницата дневна –
Слънцето – велик исполин, тайнствен източник на светлина,
дом на бездръвния огън. За пръв път тогава
светна нощта с белосветлия кръг светлоносещ:
скорообходен, всесветъл и многозрачен, и съвършен.
Ето, за пръв път небето видя и звездите –
доброокръглени, още велики, да се надсияват – 
украсявайки го като цветна долѝна.
Виж имена на звездите велики:
Беше Сатурн тъмносин. Като сребро 
блестеше на Юпитер оловният образ.
Марс пламенееше. Сияеше Слънцето –
сякаш че беше от светло и доброкоренно злато.
Светеше като калай кръгът Афродитин.

ЛЕТОПИС НА 
КОНСТАНТИН МАНАСИЙ
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З а х а -
ри Стоянов 
( Д ж е н д о 
С т о я н о в 
Джедев) е 
у ч а с т н и к 
в Староза-

горското въстание (1875) и един 
от ръководителите на Четвърти 
пловдивски революционен окръг 
по време на Априлското въстание 
(1876). Председател е на Централ-
ния комитет на създадения в Пло-
вдив Български таен централен 
революционен комитет  (БТЦРК) 
и водач на Съединението на Кня-
жество България и Източна Руме-
лия от 6 септември 1885 г., чиято 
140-годишнина чествахме преди 
дни.

Деец на Народнолибералната 
(стамболовистка) партия и виден 
масон. Народен представител и 
председател на Народното събра-
ние (1888 – 1889).

Революционер и политик, 
Захари Стоянов е и журналист, и 
ярък публицист. Автор на мемоар- 
но-биографични произведения: 
„Васил Левски – Дякона (Черти 
из живота му)“ (1883); „Четите 
в България на Филип Тотя, Хад-
жи Димитър и Стефан Караджа-
та 1867–1868“ (1885); „Чардафон 
Велики“ (1887); „Христо Ботйов. 
Опит за биография“ (1888); „Черти 
от живота и списателската деятел-
ност на Любен С. Каравелов“; „За-

писки по българските въстания. 
Разказ на очевидци 1870 – 1876“, 
т. І – ІІІ (1884 – 1892).

За него Иван Вазов пише: 
„Този исторически овчар има-

ше страшната мощ на популяр-
ний език, който пленява тълпата 
и се запечатва в паметта толкоз 
по-дълбоко, колкото е по-зъл или 
по-омразен. Жилото на Сфифта не 
е било по-опасно.

С една дума той убиваше една 
репутация; с един епитет – една 
партия.

Българский език в неговата 
история, полемика, памфлет изда-
де секрета си, доби рядка дотогава 
сатанинска сила. 

Захариевата образна и богата 
– а при това тъй проста – фразе-
ология идеше на грубия вкус на 
българина, затова стигаше сърце-
то му.

Никой по-гениално не умееше 
с една фигура да насъсква спящо-
то винаги в душите на тълпата 
чувство на недоброжелателство 
към правителството. Знаменити-
ят революционер и памфлетист 
разви тая си дарба до крайност, 
когато събитията го издигнаха ви-
соко.“*

                    
*Из: ВАЗОВ, Иван. Нова земя. 

Роман из живота на българите през 
първите години след Освобождение-
то. В седем части. София, 1896.

ЗАХАРИ СТОЯНОВ
(1850 – 2.IX.1889)
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В климатично и полити-
чески горещото лято в Сърбия 
излиза сборник с афоризми на 
Нинус Несторович със стран-
ното на пръв поглед заглавие 
„11:52“. За нас то е загадка, но 
хората в западната ни съседка 
лесно разпознават часа, в който 
на 1 ноември 2024 г. в Нови Сад 
се срутва козирката на железо-
пътната гара, при което загиват 
14 души, а още двама почиват в 
болница.

Реконструкцията на гарата започ-
ва през септември 2021 г. в рамките на 
мащабно споразумение между Китай, 
Сърбия и Унгария. Договорите не са 
публични. Реновираната сграда е откри-
та на 19 март 2022 г. с модернизирана 
линия за влакове, достигащи скорости 
до 200 км/час между Белград и Нови 
Сад. Впоследствие е направен нов ре-
монт. Повторно реновираната гара е от-
крита на 5 юли 2024 г. След пет месеца 
козирката пада и взема жертви. Хората 
съзират корупция, безотговорност и 
некачествена работа като причини за 
трагедията, а тя се превръща в повод за 
широко недоволство от авторитарното 
управление на Сърбия.

Започват ежедневни протести сре-

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

„11:52“. КНИГАТА КАТО ПРОТЕСТ
и сатириците. Негови 
афоризми са преведе-
ни на 13 езика, вклю-
чен е в антологии на 
сръбския афоризъм, 
публикувани в шест 
държави. Негови книги 
са издадени в Полша, 
Северна Македония 

и Словакия. В периода 1997 – 2025 г. в 
Сърбия е издал седем авторски книги. 
През 2003 г. създава Антология на но-
восадския афоризъм. В периода 2013 – 
2024 г. е получил над 30 престижни на-
гради на фестивали и конкурси в Сърбия 
и други балкански държави.

Той не е „пощаден“ от високите 
оценки и суперлативи на критиката, 
приятели и колеги. По-младите виждат 
в него образец и учител, а неговото по-
коление – бунтовник, модерен и некон-
венционален, жонгльор и майстор, пре-
цизен и шлифован, точен и безмилостен, 
интелигентен, „запазена марка“. Един 
критик намира близост в творчество-
то на Нинус Несторивич и Александър 
Чотрич – двама от най-изявените пред-

срещат и по две теми като подлог, до-
пълнение или обстоятелство. Например 
в афоризма „Телевизорът е дистанцион-
ното управление на вожда на народа“ 
има поне три ключови думи – телевизия, 
вожд, народ. Количественият анализ на 
повторяемостта на ключовите думи чер-
тае тематичните приоритети на автора.

На първо място е събирателно-
то понятие „народ“. Зад него над 260 
пъти се повтарят: народ, местоимението 
„нас“, хора, човек, бедни, гладни, души, 
деца, синове… В афоризмите хората, 
народът са в различно качество – те са 
едновременно потискани и потърпевши 
от пороците на властта, както и виновни 
за собственото си безволие и пасивност: 
„От резултатите от изборите са довол-
ни всички. Само народът не е“; „Народ, 
който постоянно си ляга гладен, само то-
пове могат да го събудят“; „Не е лесно за 
един народ днес да бъде примитивен и 
изостанал. Трябвало е векове да работи 
за това“. Несторович се идентифицира с 
народа, говори от негово име, а самоиро-
нията е колективна и лична.

На второ място са екзистенциални-
те проблеми – около 250 пъти се срещат: 
живот, Бог, днес, църква, време, мечти, 
морал, Исус. Авторът не провокира 
религиозните чувства на читателите, 
но словесните лабиринти и метафо-
рите (вождът е Бог) са адресирани и 
към вярващи, и към атеисти, защото 
крият значими обобщения. Например: 
„Навсякъде любовта към Бога спада към 
религиозните чувства. Само при нас – 
към политическите.“ И „Навсякъде по 
света боговете си имат име. При нас – и 
фамилия“. Животът в книгата е само в 
черен сарказъм: „Навсякъде по света хо-
рата се сбогуват с живота, преди да ум-
рат, само тук – веднага, щом се родят“; 
„От чест и почтеност смъртта не може 
да ви раздели. Това може само животът“; 
„Пациентът се е самоубил. Не е искал да 
попадне жив в ръцете на лекарите“.

Симптоматично е, че само две думи 
– Сърбия и държава, се повтарят точно 
200 пъти – трето място. Формално по-
гледнато, Несторович е патриот. Това 
не подлежи на съмнение. Но неговият 
патриотизъм се изразява в гневна крити-
ка точно на неговата страна и държава, 
защото страната не е ласкава към свои-
те граждани, а държавата не осигуря-
ва просперитет. Картината е честна и 
тъжна, посланията разкриват недъзите, 
будят съзнанието, зоват за промени. 
Афоризмите съдържат безброй метафо-
ри, но главната метафора на този тема-
тичен сегмент е, че срутването на козир-
ката на гарата всъщност олицетворява 
срутването на държавата. Ако козирката 
убива 16 души, държавата „убива“ хи-
ляди. „Днес в режимните вестници си 
струва да се четат само некролозите. 
Единствено така ще разбереш какво се 
случва в Сърбия“; „В Сърбия се плува 
само за Светия кръст. За всичко остана-
ло се пълзи“; „Демокрацията има много 
спонсори, а диктатурата – само един. 
Държавата“; „Евтаназията в нашата дър-
жава още не е разрешена. Затова и трябва 

да ни погребват 
живи“.

На четвър-
то място, мно-
го близо – със 

193 появявания, са думи от групата на 
политическия процес – избори, изби-
ратели, партия, демокрация, опозиция, 
права, демонстрация, както и метафори-
те – мрак и овца. Общото внушение на 
Несторович може да се каже с една дума 
– фалш. Фалшива демокрация, фалшиви 
избори, фалшиви избиратели, фалшива 
опозиция. „На митинга на управлява-
щата партия по служебен дълг не излиза 
само полицията. Излизат и митингу-
ващите“; „Комунизмът уби в нас Бога. 
Демокрацията – човека“; „Духове не съ-
ществуват, затова ги измислихме... Ще 
трябва да направим същото и с опози-
цията!“ Всъщност има и един афоризъм, 
който е „общ знаменател“, над който са 
всички страни на политическия процес: 
„Навсякъде по света мафиотските кла-
нове се разправят на улицата, само при 
нас – на избори.“ 

Не само че 176 пъти в книгата се 
появява „върхът на айсберга“ – власт, 
управляващи, диктатор, вожд, парла-
мент, режим, директор… или е използ-
вано местоимението „той“, към тези 
цели авторът проявява най-голяма сме-
лост, а стрелите му са намазани с отро-
вен сарказъм. „Напразно проветрявате 
парламента. Смрадта от него не трябва 
да излезе през прозореца, а през врата-
та“; „Благодарение на вожда докоснахме 
небето. Земята още не сме“; „Всичко, 
което властта е правила, го е направила 
наполовина. Само разпада в държавата е 
направила пълен“; „Трябва да се гордеем 
с нашия диктатор. Той е един от най-го-
лемите в света“.

Предимно на национална самои-
рония 175 пъти са подложени присъст-
ващите: глупост, лъжа, луди и техните 
отсъстващи антиподи: ум, мозък, ге-
ний, истина, правда.  Майсторството 
на Несторович личи по много начини, 
включително от преплитането на поляр-
ните понятия в един афоризъм: „На ум-
ните е нужно хиляда пъти да им се каже 
някоя лъжа, за да стане тя истина. На 
глупавите е достатъчно и веднъж.“

Близък по относителен дял – 133 
пъти, е сегментът на полицията, обви-
нявана в безсилие и корупция, и прес-
тъпността, характерна за всички стра-
ни и етажи на обществения организъм. 

обще: „Медиите са погребално оборуд-
ване за погребението на живи“.

Афоризми предлагат интересна 
трактовка на войната: „Изоставените ку-
чета на войната се скитат по света в тър-
сене на нов господар“; на свободата: „Не 
се страхуваме от свободата. Оковите ни 
пазят от нея“; и на историята: „История, 
наша легендо!“

Всъщност този афоризъм е 
най-краткият в цялата книга. Нинус 
Несторович многократно е доказвал, че 
е подвластен на максимата за сестрата 
на таланта. Заедно с това неговият та-
лант ражда и по-сложни конструкции, 
в които две или три изречения развиват 
сюжет, допълват се, а последното се кон-
фронтира, за да изясни и подчертае вну-
шението, сатиричния резултат. По този 
път авторът стига до произведения, кои-
то формално, по дефиниция не са афори-
зми. Но те са повече от афоризми и като 
обем, и като сугестия. Например с чети-
ри изречения: „Вещици не съществуват, 
затова ги измислихме. Зли самодиви 
не съществуват, затова ги измислихме. 
Напразно властта ни плаши с опозици-
ята. Всички знаем, че тя не съществува.“ 
Същият ефект се постига и с едно, но 
твърде дълго изречение: „Откакто прес-
тъпниците се преоблякоха като полицаи, 
полицаите – като демонстранти, властта 
– като опозиция, необразованите – като 
доктори на науките, лъжата – като исти-
на, Сърбия вече не може да се познае!“ 

Съвършено друг подход използ-
ва авторът в афоризмите-дефиниции. 
Там сравненията и алюзиите са вплете-
ни в категоричност: „Главата е гроби-
ще на нашите неосъществени мечти.“ 
Интересна е и интерпретацията на вели-
кия афоризъм на Рене Декарт: „Не мъл-
ча, следователно, не съществувам.“

Една от чертите на днешната бал-
канска афористика пуританите биха 
нарекли провокация на естетиката. В 
„11:52“ има серия такива „провокации“: 
„От едни лайна народът се отървава, ко-
гато клекне, от други, когато стане“; „На 
някого курвите развалят брака, на някого 
– държавата“; „Ако народът се разбунту-
ва, недоволството му ще бъде удавено 
в кръв. Ако не се разбунтува, ще бъде 
удавено в лайна“; „Нашите най-ниски 
страсти не могат да бъдат задоволени 
от обикновени проститутки. Това мо-
гат само политическите“. В книгата си 
Несторович обяснява този стил с афори-
зъм: „И грозните думи в афоризма, ако 

Гарата в Нови Сад

щу правителството. В края на ноември 
студентите блокират университети и 
организират улични блокади под лозун-
га „Наше право е да знаем всичко“. На 
24 януари 2025 г. започва обща стачка 
срещу режима на Вучич. На 28 януари 
правителството пада; избраният нов 
премиер е надпартиен. Въпреки това 
протестите продължават с искане за 
нови президентски избори и надеждата 
за  коренни промени във функционира-
нето  на държавата.

Хората в Сърбия протестират по 
различни начини – с транспаранти, 
свирки и знамена, с речи и искания, с 
блокади и окупации, с директни сблъ-
съци с опонентите и полицията. Нинус 
Несторович избира да протестира със 
своето най-силно оръжие – афористика-
та. По своята дълбока същност „11:52“ е 
литературният обвинителен акт на наро-
да срещу системата, написан и произне-
сен от един смел сатирик. В издаването 
на книгата има и емоционален елемент 
– авторът живее, работи и твори в Нови 
Сад – града, в който се случва трагедия-
та, откъдето започва недоволството.

Авторът има и моралното право да 
напише и поеме отговорността за такава 
книга, защото е един от 
най-добрите в жанра, за-
щото тя е продължение на 
всичките шест предишни 
книги по своите „герои“, 
сюжети, сатиричен „гра-
дус“ и литературно май-
сторство.

Нинус Несторович 
е роден през 1965 г. в 
Смедеревска паланка, 
Сърбия. Работи в Нови 
Сад като митнически 
инспектор. Член е на 
Дружеството на писате-
лите на Войводина, къ-
дето е и председател на 
Секцията на хумористите 

ставители на съвременната  сръбска (и 
не само сръбска) афористика.

Сатирата е гражданска война със 
словесни куршуми, в която сатирикът е 
на страната на народа, а афористиката 
е в първите редици. Задължително ка-
чество на сатиричния воин е смелостта. 
При Нинус Несторович смелостта е „на 
втора степен“. Защото, освен литератор, 
той е и митнически инспектор, и е някак 
парадоксално и дори опасно един дър-
жавен чиновник да е сред най-яростните 
и саркастични критици на недъзите в 
държавното управление и техните пред-
ставители по най-високите етажи на 
властта. „Митничар“ е и една метафора, 
защото със своите книги Несторович 
стои на „литературната граница“ между 
доброто и злото, които съществуват в 
обществото и човека.

Има три емблематични афоризма, 
които директно свързват заглавието на 
книгата с нейния протестен характер: 
„За пръв път не чакахме до дванадесет 
без пет минути, за да променим онова, 
което е лошо в нашата държава. Чакахме 
11:52.“; „И посред нощ да събудиш сту-
дентите и да ги питаш колко е часът, те 
ще знаят. 11:52.“; „Всичко в държавата 

е блокирано от онези 
с купени дипломи, 
така че на студенти-
те, в знак на протест, 
им остана да блоки-
рат само университе-
тите“.

На своите 230 
страници сборни-
кът е побрал около 
1000 афоризъма. Те 
разглеждат около 70 
теми, чиито „ключо-
ви думи“ се повтарят 
над 1400 пъти в кни-
гата. Те са повече от 
афоризмите, защото 
в един афоризъм се Нинус Несторович

„Няма никакво значение дали полиция-
та ще обяви издирване, или властта ще 
обяви избори. Едни и същи снимки ще 
бъдат залепени из града“; „Преди само 
почтените хора не са имали причина 
да бягат от полицията. Сега нямат и 
крадците“; „Всички наши велики дири-
генти имат завършена академия. Някои 
– музикална, някои – полицейска“; „И 
в Сърбия денят трае 24 часа. Нощта – 
много по-дълго“.

В книгата Несторович разработва 
и темите за телевизията: „Убиецът на 
истината постоянно се връща на мес-
топрестъплението. В телевизора“; за 
вестниците: „Съобщенията за погребе-
ния се намират на последните страници 
на вестниците. Причините за умирането 
– на началните“, както и за медиите въ-

се използват умело, могат да ни пресъз-
дадат цялата красота на литературния 
език.“ Сигурно е прав – не само заради 
красотата на езика, но и заради сарказма 
в посланието, какъвто мишените заслу-
жават. 

Нинус Несторович има заслуже-
ното самочувствие да направи себе си 
герой на своите афоризми: „Пиша само 
за най-лошите. По-добри от тях за сати-
ра няма“; „Моите афоризми са отлично 
скроени. На всяка власт стоят добре“; 
„За четенето на сатира е нужна светли-
на. За писането – мрак“; „Сатириците 
са като светулки. Светят само в мра-
ка“. Последната метафора е красива, но 
скромна, защото той осветява като про-
жектор!

Протест
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В есеистичната част съвсем 

условно се очертават няколко те-
матични кръга. Първият ни сре-
ща с човека и бога, мъжа и же-
ната, бащите и децата – с човеш-
кото въобще. Вторият съпоставя 
битието с бита, с делника, рисува 
„лицата на живота“. Третият е 
вгледан най-вече в любовта, но и 
в греха. Във връзка с него е тема-
тичният кръг за жената и красо-
тата. Петрана Савова се вълнува 
и от философски категории, като 
истина, лъжа, добро, зло, търпи-
мост, толерантност, благо, мечта, 
утопия, реалност. Интересни са 
есетата, акцентиращи върху вре-
мето: годините, днес и утре, съ-
времието и миналото, лятото, но 
и Коледа, равносметката, когато 
изпращаме една година, и пла-
новете за бъдещето, посрещайки 
новата. И напълно естествено 
за филолог, присъства темата за 
книгите, поетите, техните музи, 
герои и разбира се, за думите – 
особено за благите думи. Като 
учител Петрана Савова посвеща-
ва свои размисли и на учителска-
та професия, с която е дълбоко 
свързана. Макар че някои от есе-
тата са писани преди десетиле-
тия, те звучат наистина актуално. 
Впечатлява съчетанието между 
философска есеистика и социал-
на публицистика. На места иро-
нията е преплетена със скепсиса. 
Коментирайки моралната и соци-
алната реалност, Петрана Савова 
изразява своята екзистенциална 
тревога за дефицита на доброто и 
истината, на морала в човешките 
взаимоотношения.

Втората част обединява из-
брани рецензии на авторката. 
Те ни ориентират кои личности 
са част от нейния духовен кръг: 
буквално и преносно. Родството 
по избор сближава хората пове-
че и от кръвните връзки. Никак 
не е трудно да открием един от 
най-близките приятели и колеги 
на авторката – поетесата и учител 
по български език и литература 
от гр. Добрич – Генка Петрова. 
Цели пет рецензии са посвете-
ни на нейни знакови поетически 
сбирки: „Спомен за живот“ (1995 
г.), „Внезапни думи“ (2000 г.), 
„Обичам думите за тебе“ (2002 
г.), „Любовни преселения“ (2010 
г.), „Пазачът на зимното вдъхно-
вение“ (2012 г.), както и отзив 
– на „Докоснати антени“ (2002 
г.). Книга на друг колега учител 
също провокира Петрана Савова 
да напише рецензия. Става дума 
за „Откровения“ на известния до-
брички историк Райна Стойчева.

Пристрастията на рецензент-
ката като че ли са повече към по-
езията. Неслучайно тя коментира 
първите две стихосбирки на адво-
ката и поет от Добрич – Бисерка 
Каменова: „И търся огледало за 
душата“ (1999 г.) и „Розата на 
светлината“ (2001 г.). Ключов е 

текстът, посветен на стихосбир-
ката „Едно крило до пролетта“ 
на ученика на Петрана Савова, 
известния добрички актьор и 
поет Георги Калчев, защото под-
заглавието му дава заглавието на 
книгата: „Отказ от безкрилие“. В 
рецензията, написана обективно, 
но и с много любов, творчеството 
е представено като духовен акт, 
като съпротива срещу култур-
ния и моралния упадък. В раз-
дела с отзивите Петрана Савова 
пише текст и за стихосбирката 
на Георги Калчев „Благослов за 
грешници“ (2013 г.). Тя прави и 
кратък обзор на поезията му, ко-
гато той си отива от света. Едно 
литературно сбогуване на учите-
ля с любим ученик.

Авторката рецензира глав-
но добруджански писатели. 
Вероятно, защото има лични впе-
чатления от повечето и проявява 
интерес към представянето на 
техните книги в Добрич. Сред 
по-младите тя откроява родената 
в град Тервел писателка Йорданка 
Белева. Петрана Савова е респек-
тирана също от професионали-
зма и размаха в реализирането на 
творческите проекти на родената 
в село Пчеларово оперна певица 

и режисьор маестра Константина 
Петкова. Авторката не пропуска 
да припомни и едно колектив-
но дело, чийто двигател е Генка 
Петрова – литературния сборник 
„Пътека за утре. Добруджанци за 
Николай Хайтов“ (2003 г.), в кой-
то със статия за грижата на писа-
теля към българския език участва 
и самата тя.

Разделът с рецензии е рамки-
ран от два текста, посветени на 
варненци. Първият е за книгата 
„Голямото Лутане. Сатиричен 
анализ на абсурдите на прехода“ 
(2000 г.) от родения във Варна и 
завършил Техническия универ-
ситет в града, проф. д-р Артур 
Кордон. След промените той 
емигрира за САЩ, където се ут-
върждава като учен най-вече в 
сферата на изкуствения интелект. 
Може би тъкмо защото оценя-
ва България отстрани, Кордон е 
твърде прозорлив за българската 
социално-политическа реалност. 
Ученият изразява своята болка и 
иронична тъга, но същевременно 
заема ясна гражданска позиция, 
като подкрепя интелектуалната 
съпротива срещу абсурдите на 
българския преход. На финала на 
раздела е поместено изказване на 

Петрана Савова на премиерата в 
Добрич на книгата „Басейнът“. 
Неин автор е роденият в 
Пазарджик, но от десетилетия 
живеещ и пишещ във Варна бе-
летрист Ангел Г. Ангелов. 

Третата част на „Отказ от без-
крилие“ събира избрани отзиви. 
Повечето от тях са за литератур-
ни произведения на автори, като 
Блага Димитрова, Стефан Цанев, 
Надежда Захариева, Здравка 
Евтимова, Иван Атанасов, 
Красимир Бачков и др. Петрана 
Савова се отзовава също за емо-
ционалното въздействие върху 
нея на „Легендите“ на композито-
ра от град Варна – Юри Стойков, 
който е и неин зет, както и за вир-
туоза музикант Теодоси Спасов. 
Авторката не пропуска да оцени 
и високото актьорско майстор-
ство на Мариус Куркински. Не 
подминава също пандемията от 
коронавирус, разгледана като ка-
тализатор за проява на същност-
ни черти от народопсихологията 
на българина.

Четвъртата част на книгата 
(„Други“) е най-кратка. Тя съ-
държа само три текста. Първият 
е превод на творбата „За човека 
и любовта“ от известния украин-
ски педагог Васил Сухомлински, 
направен от Петрана Савова през 
далечната 1995 г. Холистичната 
образователна философия на 
Сухомлински се основава на 
връзката между здравното, мо-
ралното, естетическото, интелек-
туалното и трудовото образова-
ние.

През 1999 г., на тържеството 
за 50-годишнината от създаване-
то на Икономическия техникум в 
Добрич, Петрана Савова с вълне-
ние поздравява своите колеги и 
възпитаниците на училището, в 
което е работила години наред. 
Авторката изхожда от мисълта 
на Сент Екзюпери: „Да бъда сви-
детел, винаги ми е изглеждало 
ужасно. Какъв бих бил, ако не 
участвах? Трябва да участвам, 
за да бъда.“ Тъкмо като деен 
участник в живота на техникума, 
Петрана Савова откроява онези 
събития и личности, които са я 
впечатлявали и вдъхновявали. 

Финалът на книгата е би-
тово-закачлив: побългарен чай 
по английски за пенсионерки. 
Авторката демонстрира добро 
познаване на английския чаен 
етикет. Фината церемония е съ-
поставена с нашата реалност и 
Савова с намигване разрешава на 
своите посестрими понякога да 
нарушават строгия етикет. Лично 
за мен в този финал има доза 
оптимизъм, който се сблъсква с 
битовата ограниченост на среда-
та, с невъзможността напълно да 

„ОТКАЗ ОТ БЕЗКРИЛИЕ“ – ДЕБЮТНАТА КНИГА
НА ПЕТРАНА САВОВА

се абстрахираш от материалните 
дадености.

Ключови думи в „Отказ от 
безкрилие“ са: „живот“, „човек“, 
„поезия“, „думи“, „време“, „лю-
бов“, „истина“. Действително 
много от есетата на Петрана 
Савова са посветени на любо-
вта и думите (и свързаната с тях 
поезия!), тоест на емоциите и 
езика, на човешките ценности и 
комуникацията. В книгата езикът 
е разгледан не само като комуни-
кативно средство, а като морална 
категория. Затова в градината на 
думите трябва да се култивират 
цветята и редовно да се почист-
ват плевелите. За авторката чо-
векът, времето и истината са об-
вързани помежду си. Колкото и 
относителни да са времето и ис-
тината, все пак има сравнително 
обективни критерии за тяхното 
измерване. Мерилото е външно, 
но и вътрешно – в самия Аз.

Книгата на Петрана Савова 
„Отказ от безкрилие“ ни среща 
с класическата и съвременната 
литература, с чужди, български 
и най-вече с добруджански ав-
тори. Сродява ни с изкуството, 
философията, етиката, естети-
ката, социологията, политиката. 
Макар и написана от жена, тя 
не е феминистка по характер. И 
все пак животът е видян скеп-
тично-иронично и донякъде оп-
тимистично през очите на жена, 
натрупала мъдрост (и съответно 
печал), като човек и като читател. 
Петрана Савова възприема света 
около себе си най-вече през ли-
тературната оптика. Събитията 
и хората често са асоциирани 
със сюжети и герои от познати 
и по-неизвестни художествени 
текстове. Оценките за тях са в 
постоянен диалог с мъдростта 
на вековете, изкристализирала 
в сентенции и афоризми. Като 
всеки мислещ човек, Петрана 
Савова повече пита и се пита, от-
колкото формулира категорични 
отговори. Според нея духовната 
личност опознава пълноценно 
света чрез синтеза между инте-
лект и емоции.

Наистина „Отказ от безкри-
лие“ е книга, която се опитва да 
ни възвиси. Тя е предназначена 
за интелигентни читатели и е на-
писана от ерудиран автор. Тази 
ерудиция обаче не е самоцелно 
демонстрирана. Стилът, макар и 
висок, е съобразен с един по-ши-
рок читателски кръг. Езикът не е 
утежнен от излишна терминоло-
гия. Текстовете звучат ту сериоз-
но, ту иронично, ту сатирично. 
Обединява ги погледът на инте-
лектуалеца към света на матери-
алното и духовното, утопичното 
му желание духът да управлява 
материята. В цялата си книга 
Петрана Савова изповядва свое-
то кредо – човек не бива да живее 
без криле.

Петрана Савова и редакторът на нейната книга – 
д-р Кремена Митева

1. Къде премина детството 
Ви? С кои автори и книги порас-
нахте? Кое е първото стихотворе-
ние, което научихте наизуст? 

2. Книги с каква тематика и 
стил на писане предпочитате да 
четете? Имате ли любими автори, 
към които се връщате винаги?

3. А какво събужда интереса 
Ви да прочетете и как избирате 
книги от съвременни автори? По 
издателската реклама, по препо-

ръка на приятели, по кни-
жни ревюта в интернет или 
по друг начин? 

4. Кога за първи път посегна-
хте към писането и в какъв жанр? 
По принцип как избирате жанра, 
в който се чувствате най-уютно – 
поезия, проза, сатира или друго?

5. Има ли някой със специал-
но място в процеса на творческо-
то Ви израстване? Някой, когото 
определяте като свой Учител (с 

главно У) и признателността към 
когото е безусловна във времето? 

6. Какво изпитахте, като ви-
дяхте отпечатана първата си кни-
га?

7. С дистанция на времето – 
какво най-общо Ви провокира да 
пишете? Какви теми и въпроси 
Ви вълнуват най-често? Какви 
принципи отстоявате? 

8. През кои часове от 
денонощието сядате пред 
белия лист? Умеете ли да 

се абстрахирате от средата, коя-
то Ви заобикаля, и можете ли да 
пишете по всяко време, или се 
усамотявате далеч от всички и на-
вътре в себе си?

9. Чувствате ли се съпричас-
тен към определен литературен 
кръг, в който имате своите съ-
мишленици и сродни души?

10. Смятате ли, че варнен-
ските литературни творци са по-
пуляризирани достатъчно? Какво 
трябва да се промени според 
Вас? Какво бихте препоръчали? 
(Например субсидиране на мест-
ните издателства за мотивиране-
то им да издават и популяризират 
варненски автори? Представянето 
на повече варненци на Алея на 
книгата? Превеждането им на 
чужди езици? Или друго?) 

ЛИТЕРАТУРНА АНКЕТА
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Станка Бонева 
Димитрова е родена 
в гр. Стара Загора. 
По образование е 
филолог и философ. 

Първата ѝ пе-
чатна публикация 
е в литературната 
страница на вестник 
„Компас“ (Бургас, 
2007).

Издадени книги: „Оттатък“ 
(2009) – общо книжно тяло със 
стихосбирката „АнGел“ на по-
койния вече проф. Ангел Ан-
гелов – Анг, от АМТИИ – Пло-
вдив; „Засей ми море“ (2012 и 
2015); Mansarde celeste/„Небесни 
мансарди“ (двуезична, Букурещ, 
2017, прев. Лана Валерия Думит-
ру).

Отделни нейни творби (в 
превод на английски, румънски, 
френски, японски, испански, 
сръбски, полски и други езици) 
присъстват в онлайн издания, 
списания и печатни сборници в 

СТАНКА БОНЕВА: „ПИСАНЕТО Е ОТГОВОРНОСТ“
Китай, Чили, Колумбия, 
Испания, Румъния, Ма-
кедония, Сърбия и др. 
Публикувала е рецензии, 
интервюта с писатели и 
др. спорадични преводи 
от/на руски език на дру-
ги автори. През 2015 г. и 
2018 г. е участник в меж-
дународния фестивал за 
поезия „Поетични нощи 

в Куртя де Арджеш“, Румъния.
Има награди от множество 

национални и международни ли-
тературни конкурси, сред които: 
„Ерато“ на вестник „Уикенд“ (XII, 
2009); „Магията любов“ (2010); 
„Ний всички сме деца на май-
ката земя“ (2010; 2011); Кулски 
поетичен панаир (2011); конкурс 
на читалище „Пенчо Славейков“ 
– София (2010, 2012); „Любовен 
човек“ (2011); „Лирични гласове“ 
(2012); „Поетични хоризонти на 
българката“ (2013); „Състояние на 
полет“ (2016); „Доброслов 2016“; 
„От учителя с любов“ (2016); 

„Още стихове за вечните неща“ 
(2016), както и редица отличия. 
Носител е на Първа награда от 
националния конкурс за хайку на 
галерия „Алба Авитохол“ – Ста-
ра Загора (2013). Международни 
награди за хайку: Първа награда 
в 15-ото издание на Междуна-
родната хайку асоциация HIA, 
Япония (2013); Втора награда от 
Mainichi Haiku Contest, Япония 
(2013); Първа награда от петото 
издание на Polish International 
Haiku Competition (2015) и „пох-
вала“ от „Лотосов хайку конкурс 
2017“, Сърбия. Носител на На-
ционалната награда за поезия 
„Николай Искъров“ – Свищов 
(2012). Сред призьорите е на 
Международната литературна 
награда „Наджи Нааман 2017“ 
(Бейрут, Ливан).

Редактор е на десетина кни-
ги. Член е на Българския хайку 
съюз, на Сдружение на писатели-
те – Варна, на международното 
движение Poetas del Mundo и др. 

1. Във Варна. Родена съм в 
Стара Загора, но винаги съм жи-
вяла тук, край морето, освен ва-
канциите и най-ранното детство, 
когато често бях на „бабин дом“ 
в Чирпанския край. Велико време 
на самоотглеждане! С тумба дру-
ги деца се отгледахме взаимно. 
Коричките по коленете ми бяха 
атрибут. Постоянни. Имам исто-
рии със смоци, жаби, пиявици, 
тръни, ядене на неизмити плодо-
ве, на случайно намерени сурови 
гъби (добре, че се оказаха ядли-
ви), катерене по неподходящи за 
целта скали, настъпване на пчели 
с боси крака, тайно яздене на ма-
гаре; на загубване, за да видя как-
во има зад хълма... – явно децата 
са по-безстрашни от възрастните 
и явно съм имала ангел-хранител. 
Или е било инициация? Затова не 
съм съгласна с тенденцията да се 
налага цензура на страшните мо-
менти и на някои ужасни герои 
в приказките. Те са най-интерес-
ната част за едно дете. Много по-
коления са израснали с тях.  Да 
не говорим пък за страховитите 
древни митове (например как 
Кронос изял децата си). За мен е 
вид компенсаторен механизъм: 
страшното да е в четивата и уст-
ните предания, вместо в живота. 
Бъркането на фикция с реалност 
свършва с детството. Ако продъл-
жи след тази възраст, значи, чо-
векът си е увреден по начало. Не 
вярвам да е от книгите. В детство-
то ми нямаше само белѝ. Участ-
вала съм в розобер (където закар-
ваха в много ранни зори берачите 
с камиони с открита каросерия), 
садене на борчета край близкия 
язовир (за което с други деца 
дори получихме пари, но бабите 
веднага ги прибраха, за да ги да-
дат на родителите ни), косене на 
лавандула, копаене на царевица и 
дори в гасене на пожар в нивите. 
Всичко това – като дете. Антиби-
отиците ми бяха непознати, не са 
ми давали такива, най-много си-
роп за кашлица.

Научих се да чета, преди да 
тръгна на училище. Първата ми 
книга беше „Снежната кралица и 
други приказки“ на Ханс Кристи-
ан Андерсен. Лакомо четях всич-
ко, което ми попадне от бащи-
ната, съседските и роднинските 
библиотеки и тази на читалище 
„Асен Златаров“. Предпочита-
нията ми бяха приключенските 
книги, морските пътешествия и 
малките книжки към списание 
„Космос“. После се пристрастих 
към антиутопичните. Не помня 

кое беше първото стихотворение, 
но знам, че е било от Ботев. Татко 
искаше да знам почти всичките 
му творби наизуст. Периодично 
ме изпитваше, нямаше мърдане. 
После дойде Яворов, „Градушка“ 
ми беше любимо. Декламирах го 
с театрални ефекти.

2. Любимите ми автори са 
много. Мога да чета всичко, стига 
да ме завладее. Обичам да пре-
прочитам например Алеко Кон-
стантинов, испаноезичните по-
ети и прозаици. Напоследък все 
по-често проявявам интерес към 
балканската литература и към ме-
моари.   

3. Рекламата по-скоро ме от-
блъсква. Наясно съм, че без нея 
не бива, но тя невинаги е адекват-
на на стойността. След няколко 
силни разочарования от покупка-
та на прехвалени книги по интер-
нет, предпочитам сама да ги раз-
гледам и прелистя в книжарни-
цата. Не бих си купила например 
сълзлив пасторален роман, писан 
от съвременен автор. Подобни 
книги си приличат като близнаци. 
Най-рекламираните четива чакам 
да отлежат и да се поизчистят от 
„страничния шум“. Посягам към 
тях след година-две-три. Случ-
вало се е да прочета книги, пре-
поръчани от приятели, но и това 

е рядкост. Предпочитам сама да 
си правя откривателствата. Драз-
ня се, когато прочета поредната 
книга на някой автор, когото съм 
харесала по-рано, и ми зазвучи 
като нещо вече прочетено, като 
старата песен на нов глас. Това 
се нарича застой. По-добре да не 
публикуват известно време. Хора-
та, които бързат да издават книга 
след книга, нямат грам разбиране 
към читателя. Количеството твор-
би не им гарантира място във веч-
ността. В миналото е можело да 
се издава често, защото писатели-
те са били малко. Сега ни залива 
порой. Ако я карат така, ще ни от-
кажат от четенето. Да пишат, кол-
кото искат, но да не издават всич-
ко. Самолюбуването според мен е 
враг на таланта. Ако бъда подлъ-
гана да купя слаба книга, макар да 
е от известен автор, чувствам това 
като лична обида.  

4. Прописах доста късно – на 
43-годишна възраст. Първото ми 
стихотворение само̀ се появи в 
мозъка ми. Вината е на несъвър-
шената ми муза, защото нямам 
гласове в главата, слава Богу! 
Пътувах с влак и си го повтарях 
наум, докато сляза; нямах лист. 
Купих си вестник, върху който го 
записах, при това със съкраще-
ния, напр. „Лудн. ледн., стряск. 

пропасти“ и т.н. Всъщност имам 
някакъв опит и отпреди това, но 
„писане“ е силно казано. В уче-
ническите ми години, когато дру-
гите пишеха любовна поезия, аз 
пишех кратки фейлетони и ше-
говити четиристишия, подобни 
на частушки, с които се забавля-
вах, после изхвърлях. Веднъж 
се престраших да предложа за 
училищния стенвестник хумо-
реска против униформите: една-
квите и повсеместни, и тъжни 
и потискащи престилки, която, 
разбира се, никой не публикува. 
Но разсмя доста от онези съуче-
ници, на които я прочетох. В този 
смисъл имах своите „15 минути 
слава“.

И досега ми е най-драго да 
пиша хумористични творби в 
проза, но ми се случва много ряд-
ко. Пък и не се сещам какво да ги 
правя после. Повечето ми неща са 
стихотворения и са кахърни. 

5. Като изключим баща ми, 
който ме възпита да чета поезия, 
дядо, с когото редовно препрочи-
тахме Чудомир, и проф. Людмила 
Стоянова (тогава млада учител-
ка), която ми преподаваше ли-
тература в гимназията, никой не 
се е занимавал с мен. Може би, 
защото не показвах интерес към 
създаването на текстове. В този 

смисъл мой най-добър учител са 
многобройните книги, които че-
тях в детските и юношеските си 
години, и онези, които чета днес 
(все по-малко са, уви). Трябва да 
спомена непременно и Катя Папа-
зова от известния театрален кръ-
жок, който по мое време още не 
се наричаше „Златното ключе“. 
Тя събуди у своите възпитаници 
сериозен интерес към театъра, 
към неговата история и към теа-
тралните текстове.  

6. Радвах се, но ден до плад-
не. Погалих я, помирисах я. Пре-
листих я оттук-оттам да проверя 
за гафове, завъртях няколко теле-
фона да се изфукам и след седми-
ца загубих интерес.  

7. Много ме вълнува въпро-
сът за диктаторите, за авторитар-
ниците. Бясна съм им. Но не бих 
писала за тях. Намирам го за губе-
не на време. Те са плод на обще-
ствата си. Писала съм за неспра-
ведливостта, за бездуховността. 
Но и там е глас в пустиня. Затова 
най-често описвам вътрешния си 
свят.   

8. Когато ми дойде отвътре. 
Абстрахирам се идеално от обста-
новката, та ако реша да запиша 
някоя хрумка, никой и нищо не е в 
състояние да ми попречи. Лошото 
е, че все по-често решавам да не 
го правя и ако можех да си диало-
гизирам с моята муза, тя при поч-
ти всяко свое „посещение“ щеше 
да чува: „Къш! Ела друг път.“  

9.  Нямам такъв кръг, но имам 
сродни души, с които си комен-
тираме книги. Най-хубавото е, че 
това не се случва в социалните 
мрежи, а на живи срещи, в компа-
ния, понякога в телефонен разго-
вор. С чат не става.

10. Никак не са популяризи-
рани. Толкова съм разочарована 
от отношението на  отговорните 
за положението културни инсти-
туции към местната литература, 
че дори не ми се коментира. Едва 
ли комисиите за финансиране на 
книги на регионално и национал-
но ниво четат книгите, за които 
отговарят с подписа си. Веро-
ятно четат само препоръките за 
тях. Което е тъжно. Не е толкова 
трудно да попрелистиш книгата, 
евентуално ръкописа, ако нямаш 
нужното време за повече, да про-
четеш откъси, преди да се под-
писваш.  

Да, субсидии за издаване и 
превеждане на варненски писате-
ли би било добро начало, стига те 
да не са за едни и същи хора. Ще 
стане непоносимо скучно.

ПАВЕЛ
ЦВЕТКОВ

АЗБУКА
НА МЪЛЧАНИЕТО

Цял живот се уча
как да пиша името Ти,
Господи.

Цял живот броя
листата на дървото,
без да мога
да дешифрирам силата,

която
налива сока в корените.

Близо век живея,
а така и не успях
да излекувам
сричането.

ГРЕБЕН

Старостта ме натъжава.
Колко са
стъпките ти
от леглото до вратата,
маминке?
Ти, която
си била красавица,
днес не можеш
да намериш

гребена си.

Без да си отчаяна,
си казваш:
„Чакам тази смърт
да ме разреше.“

ПТИЦА

Старецът седи на пейката,
под дървото с натежали клони,
под небето с натежали облаци,
старецът подхвърля семена
на птиците,

както се подава за покойници.

Скоро той самият
ще е птица.

гарски говор – този около Солун и в 
Централните Родопи, то после, в на-
чалото на Х век, в Преславската кни-
жовна школа, е създадена кирилица-
та – според спецификите на северо-
източния тип говор (около Плиска и 
Преслав).

Замяната на глаголицата с ки-
рилицата не означава смяна на една 
графична система с друга, а смяна на 
диалектната основа, върху която се 
гради книжовният език. Бележат се 
особености на живия и говорим език.

И още: 1160 години от приема-
нето на християнството  в Бълга-
рия (865 г.) бележим през 2025-а. 
Оттогава започва съзнателният и 
целенасочен градеж на нашата кул-
тура, на всичко, което сме наследили 
и което сме длъжни да предадем на 

идещите след нас.
Може би затова, преднамерено 

или не, мнозина от авторите в Сдру-
жението на писателите – Варна, пи-
шат както за възрастни, така и за под-
растващите. За деца и внуци, с които 
споделят знания и опит, приобщават 
ги към своите нравствени и морални 
ценности. Затова от миналата годи-
на – с брой 3 (412), август 2024 г., 
започнахме да посвещаваме по един 
специален брой за творчество, адре-
сирано към най-малките. Настоящи-
ят брой 3 (416) за 2025 г. продължава 
начинанието и се надяваме, че пред-
ставените текстове ще докоснат сър-
цата на читателите. Съответно като 
илюстративен материал подбрахме 
рисунки на деца – възпитаници на 
Школата по живопис – Варна, с ръко-
водител Радко Мурзов.

В ГОДИНАТА НА ГЛАГОЛИЦАТА...
От с. 1
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Приказка-мриказка, 
както в театъра. Приказ-
ката възседна вятъра. 
От вятъра буря пръкна 
и приказката хвръкна!

Мина през гори и 
планини, летя над реки 
и долини. Каза: „Мяу!“ 
жълтата котка, агне-
то подскочи като топка. Бабата 
брашно преся през гъсто сито, 
опече питка, детето легна сито. 
Бабата взе книгата с приказки и 
без много приказки започна да 
чете следната приказка:

Имало едно време… И точно 
тогава в гората живеело едно мал-
ко папагалче. Било цялото в бяла 
пухкава перушина, опашката му 
– дълга като пелерина. Имало из-
искани обноски, с изящни пера и 
наперена човка. 

То си живеело безгрижно и 
престижно, докато един ден на 
хоризонта видяло седемцветна 
Дъга. Ами сега?! Сякаш го боцна-
ли със шило и папагалчето реши-

ТУРХАН РАСИЕВ
(28.I.1942 – 14.VII.2025)

МАЛКИЯТ ПАПАГАЛ

ло да поиска цве-
товете назаем, за 
да се пребоядиса 
и пред останали-
те папагали да се 
изфука. Пожела-
ло си сполука, разпери-
ло си крилата и литнало 
към Дъгата.

Летяло, летяло под облаче 
бяло. Обаче Дъгата все повече се 
отдалечавала. Папагалчето – ха, 
да заплаче. От все сърце се помо-
лило: 

 – Много ти се моля, Дъга, 
почакай малко – да те настигна и 
да взема цветове от тебе за свои-
те крила, шия и опашка, да стана 
по-красиво.

Ала Дъгата все така се отда-
лечавала. Дори не се спряла да 
отговори на молбата на папагал-
чето. То отново замахнало с кри-
ла над градове и села. 

Летяло, летяло… Прелетяло 
отново над много гори и планини, 
реки и долини. Понякога трепере-

ло от студ, понякога се изпотява-
ло от жега. С часове пътуването 
му продължило. Папагалчето 
много се уморило. Кацнало на 
върха на едно дърво и заспало, 

без да се завие с одеяло. 
А когато се събудило, 

не повярвало на очите си! 
Огромната Дъга изчезнала 
яко дим! Погледнало наля-
во, погледнало надясно, и 

търсило дълго, докато му станало 
ясно, че няма да намери Дъгата. 
Надвило мъката и тъгата и тръг-
нало обратно, към своята гора. 
Пристигнало чак след третата 
Зора.

Разказало всичките си патила 
през сълзи на своя дядо. Дядото 
го успокоил, но го и укорил:

 – Ех, младо-младо! Това да 
ти е за урок! Не хуквай със зяпна-
ла уста след всяка красота, която 
се появява пред очите ти. Не ти-
чай след нещо, без да го разбереш 
и проучиш. Защото няма да спо-
лучиш и ще станеш за смях пред 
птички разни, заради илюзиите 
си празни! Тогава всеки ще ти се 
подиграва и дразни, заради глупа-
вите ти съблазни…

Малкото папагалче взело по-

ука от думите на дядо си и казало:
 – С глупавите постъпки до-

тука!
След тази случка и друг път 

видяло Дъгата, но не си размаха-
ло крилата, за да я настигне. Само 
решило хитро да ѝ намигне.

--------------------
Из „Кратки турски народ-

ни приказки. Преразказани от 
Турхан Расиев“ (Варна: Изд. 

„Славена“, 2012. ISBN 978-954-
579-953-2).

ГАТАНКИ

В езеро, море или река
всяка нощ се оглежда.
През деня се крие не на шега
и въобще не ни поглежда.
                       (ЛУНАТА)

Едро, жълто бонбонче,
Виси на тънко клонче.
Ако клончето се счупи, 
смее се, не се цупи.
              (ДЮЛЯТА)

Котаракът Пухчо нетърпели-
во се протяга на фотьойла и чака 
Гено да напише домашното си. 
Това проклето домашно измъчва 
и момчето, и котето. Ако не беше 
домашното, щяха да си поиграят. 
Но не! Мама каза: първо, домаш-

забелязва мъките 
на момчето. Само 
дяволито поглежда 
към внука си, като 
се крие зад вестника.

– Деденце! Кажи какво да на-
пиша! – моли се хлапето.

се върнат при тебе – не отстъпва 
старият човек.

– Няма да мисля! Заболя ме 
главата от мислене! Искам да иг-
рая! Искам...

– А не искаш ли да 
ти разкажа приказката 
за Музар и неговите 
коне? – пита дядо Пе-
тър.

Момчето размисля, 
после кима с глава – 
щом не може да играе, 
то поне за малко при-
казката ще го избави от 
домашното. Дядото се 
усмихва и започва да разказва:

– Живял стопанин на име Му-
зар. Той имал вълшебни кончета. 
Те тичали по-бързо от вятъра и за 
миг можели да отнесат своя сто-
панин на някоя далечна звезда 
или да го скрият в най-дълбоката 
подводна пещера. Щом яхнел ня-
кое от тези чудни жребчета, Му-
зар отлитал там, където го водели 
мечтите му. Затова обичал своите 
вихрогони и не давал прашинка 
да падне върху им. И понеже бил 
добър стопанин, непрекъснато се 
грижел за тях. Водел ги да пасат 
на чудни поляни. Поил ги само с 
изворна вода. Разресвал буйните 
им гриви. И за нищо на света не 
искал да връзва кончетата, а ги 
оставял да тичат на воля. Напраз-
но Музаровият баща го съветвал 
да обучи конете. Говорел му, че 
жребчетата трябва да служат на 
човека, а не той да им слугува. 
Но Музар не искал да чуе баща 

БИСЕРКА АЛЕКСИЕВА

МУЗАР И НЕГОВИТЕ КОНЕ
си. Как да държи 
затворени своите 
вихрогони? Как да 
ги учи да теглят 

каруца? Та това не са добичета, 
а вълшебни помощници, които 
сбъдват мечти!

	 Дните минавали, а коне-
те на Музар ставали 
все по-хубави, но и 
все по-буйни. Вестта 
за тия чудни жребчета 
се разнесла надлъж и 
шир. Взели да идват 
хора, за да видят кон-
четата. Някои искали 
да си купят вихрогони, 
но Музар не желаел да 
се разделя с бързоно-

гите си приятели, а купувачите си 
тръгвали огорчени. Като виждал 
завистта в очите на хората, Муза-
ровият баща посъветвал сина да 
прибере конете под покрив, за да 
не съжалява след време. Но Му-
зар бил непреклонен – не желаел 
да ограничава любимците си, за-
това ги оставил да тичат на воля. 
Нещастието не закъсняло – крад-
ци отвели най-хубавите вихрого-
ни. Музар страдал за жребчетата, 
но отново не ги прибрал в обора. 
Една нощ вълци нападнали табу-
на и погубили част от конете, а 
останалите вихрогони се подпла-
шили и се разбягали. Злочестият 
стопанин успял да намери само 
няколко от своите кончета. Най-
сетне Музар склонил да прибере 
оцелелите вихрогони под покрив, 
но отново отказал да ги научи как 
се тегли кола.

Завалял сняг. Студ сковал зе-
мята, а дървата за огрев свърши-

ли. Тогава Музар решил да отиде 
с жребчетата в гората за дърва. 
Опитал се да впрегне вихрого-
ните, ала те се разлудували – не 
разбирали защо стопанинът иска 
да му се подчиняват. С огромни 
усилия Музар успял да впрегне 
две жребчета, но те не умеели да 
теглят каруцата. Едното дърпало 
надясно, другото теглело наляво. 
Ядосал се човекът, грабнал кам-
шик и взел да удря добичетата. 
Жребчетата пощурели от болка 
и преобърнали колата. Чак тога-
ва злочестият стопанин разбрал 
съветите на баща си – завършва 
приказката дядо Петър и роши 
перчема на внука си.

– А какво станало с Музар, 
дядо? – пита Гено.

– Ти ще решиш какво ще ста-
не с него – отвръща старецът.

– Как аз да реша? – чуди се 
момчето. – Аз нищо не знам за 
него. Даже не разбрах какъв е – 
принц или селянин!

– От тебе зависи дали ще е 
царски син, или роб – смее се ста-
рият човек.

– От мене ли? – кокори се 
Гено. – Та аз не го познавам! Как 
да го намеря? 

– Питай огледалото! То ще ти 
подскаже кой е Музар – отвръща 
дядо Петър.

Гено скача, подплашва Пухчо 
и хуква да говори с огледалото.

Ако и вие не сте се сетили кой 
е Музар, то попитайте огледало-
то. Ако отново не откриете отго-
вора, прочетете името на героя 
отзад напред, а после се залавяй-
те с домашните, че Гено впрегна 
мислите си и преди вас ще напи-
ше съчинението.

ното, после – игрите! Как може 
учителите да дават съчинение за 
домашно? Кой нормален човек 
пише съчинения? Даже думите, 
като чуят за съчинение, не искат 
да се подредят на реда, а се блъс-
кат една в друга. Ей, на – вече 
трети лист полита към коша зара-
ди непослушните думи! Омраз-
ното домашно разделя момчето и 
от игра с котето, и от разговори 
с приятелите. Напразно телефо-
нът бръмчи и зове Гено – пустото 
домашно е замряло на заглавието 
и не помръдва. А дядо Петър се 
прави, че не 

– Ако помислиш още малко, 
ще се сетиш – отвръща дядото и 
отново се вторачва във вестника.

– Не искам повече да мисля 
– хленчи малчуганът. – Нека си 
поиграя с Пухчо!

Мъничко ще си поиграя, а 
после ще напиша глупавото до-
машно.

– Ако обмислиш домашното, 
то няма да е глупаво – уточнява 
дядото.

– Глупаво е! Глупаво! – сър-
ди се Гено. – Затова всичките ми 
думи избягаха!

– Помисли малко и думите ще 

Ема Милчева – 10 години

СВЕТЛА
ВЕЛЕВА

САМОХВАЛКО

Аз съм горският скорец
най-големият певец.
Скачам си от клон на клон,

не ми трябва камертон.
С пеенето съм успял,
заслужавам и медал.
Бухалът го смъмри строго,
че хвалбите му са много:
„Ти не пееш, а цвърчиш,
спри и славейчето виж –
пее нежно песента 
и не хвали се с това.“
Млъкна този самохвалко
и замисли се за малко –
славейчето заслужава
обич и медал, и слава.

КОТЕ

Днес на моето писанче
вързах шарено герданче.
Гордо с него се разхожда
вижда се, че му подхожда.
Но защо не си кротува,
а не спира да палува?
На дивана се катери
сили със кълбото мери.
Преждата го омотава

чуди се какво ли става...
Коте, малко престани 
с тези щурави игри!
Хайде двамата да спим,
отдих да си подарим.

НАДПРЕВАРА

Днес със баба сме решили
двете да премерим сили –
тя ще изплете чорапки
ще решавам аз задачки.

Бърза баба, бод след бод,
и чорапът – хоп, готов.
Не, не мога да я спра
в тази истинска игра.
Мисля бързо и решавам –
първенството си не давам.
Цифрите редя сама,
ребусът да разреша.
Баба хитро ме поглежда,
размотала пъстра прежда,
и накрая за награда
със целувка ме дарява.
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РУСКА
ДАСКАЛОВА

ВНЕЗАПЕН 
ДЪЖД

1.
Над градината веднъж
рукна ненадеен дъжд.
Пеперуди, пчелички,
майки с детски колички,
момчета с колелета,
приятелска щафета –
за миг се скриха всички,
големи и мънички.
Ванко, с чанта на глава,
спря се под една липа.
А дъждът вали, вали,
спуска сребърни стрели...

2.
Чува Ванко весел звън,
някой вече шета вън.
И се чуди впечатлен:
„Туй загадка е за мен.
Дали не са пчелите,
тук спрели при липите?
Те от цветния прашец
правят сладкия медец.
Не!... Това не са пчели.
А дъждът вали, вали...
Но кой в тревата шава
и дъжд не го смущава?...“

3.
Ах! Охлювче нагази
дъждовните талази.
С къща – раничка на гръб,
тръгнало само на път.
Дъждовна баня прави
в тревите резедави.
Май бърза за забава
в зелената морава.
Ванко засиява цял –
Охлю Бохлю е видял!
Заговори му на ти –
няма тъй да го смути:
„Охльо Бохльо рогатко,
Охльо Бохльо гърбатко,
бил си със единствен крак,
но пък си голям бързак.
На главата – пипала,
два рога с две светила.
Зърнеш ли в гората враг,
в свойта къща влизаш пак.
Охльо Бохльо гърбушко,
Охльо Бохльо хитрушко!
Хайде да се запознаем,
след дъжда да поиграем.“

4.
Така говори Ванко 
на този преструванко.
И не видя... о, беда!
слузестата му следа.
Хлъзна се и... озова се
с нос в мократа трева...
А Охлю ниже следата –
не мисли за вината.
Сякаш казва: „Човече,

разбра ли всичко вече?
Хей, ставай бързешката – 
туй е част от играта...“
...........................................
Този тъй внезапен дъжд
Ванко запозна веднъж
със охлювче, което
дъжд му радва сърцето. 

Из: „Златно слънце грее. 
Стихотворения за деца (на 

възраст 5–10 години)“. Варна: 
ИК „Стено“, 2011. ISBN 978-

954-449-541-1.

ЗДРАВЕЙ, 
ПРИЯТЕЛЧЕ 
ИГРИВО

Здравей, приятелче игриво,
ти, мое котенце красиво!
Голям подарък си за мен
за шестия ми ден рожден.
А вие вижте:
той е малко рижо топче,
Тигърче почти –
с лапички, с мустачки,
с кожухче на черти.
Мама казва: „Тоше,
той е бебче още.
Ти ще го научиш 
къде да спи, да пиша,
иначе във къщи
трудно ще се диша.“
Ех, това ли било!
Ще се погрижа сам.
Аз си го обичам,
ред е нужен – знам.
Купувам жълт леген,
от пясък тоалетна,
гранули за храна
и пухкаво кълбо
за котешка игра.

ОХ, НЕ МОГА ДА ВИ 
ГО ОПИША

Сега играем с Веско двама.
Той сам кълбото си развива,
но както тичешком се 
преобръща,
незнайно как,
в кравайче меко се превръща
и… заспива.
„Шъъът“ – шепне мама. –
Нали ти казах, Тошче,
че то е малко бебче още.“
Навън студена бяла зима.
Спи Веско в топлата ми
стая, на килима.
Главичката положил,
на лапички от кадифе.
Немирната опашчица кротува
край малкото телце.
И сякаш със коремчето си 
диша,
толкова е сладък!
Ох, не мога да ви го опиша!

Из: „Моето коте. 
Стихотворения“. Варна: 
Издателска къща „Икар“, 

2001. ISBN 954-8359-32-4.

Дария Василева – 10 години

СТЕЛА
КОСТОВА

МАМА
МЕЦА

Мама Меца с три мечета, 
с три наперени синчета, 
тръгна рано през гората, 
да ги води на реката, 
със вода да се напият, 
после и да се измият, 
че да тръгнат – вече чисти, 
по пътечките гористи, 
да закусят с боровинки, 
с вкусни ягоди, малинки, 
да играят и подскачат, 
мама Меца да закачат, 
а пък тя с любов и грижа,
лапичките им да ближе, 
да се прави, че е строга, 
а пък всъщност със тревога,
майчински да ги прегръща, 
и с любов да ги обгръща.
А кога настане вечер, 
свойте палави мечета, 
по смълчаната пътечка 
да прекара мама Мечка,
и във топлата хралупа, 
тя прахта им да изтупа,
и увити на кълбенца,
тези мънички меченца, 
след умората голяма, 
да заспят за миг до мама.

ИВАН
ЕДРЕВ

СЛОН
В КАМИОН 

До крайпътния кантон 
камион настигна слон.
– Слоне, що ти стана?
Крак ли ти се схвана?

Вирнал си хобота, 
слонът избоботва:
– Мойта работа е срочна –
закъснях, а циркът почва!

Стана ясно, камиона 
трябва да откара слона.
Ала отдалеч личи: 
няма как да се качи 

в камиона слона – 
тежък двайсет тона.
Викат спешно кран голям – 
слонът не помръдва. Срам!

Викат после втори.
Двата крана горе 
качват слона 
бързо в камиона.

И във този час 
всички чуват: Тряс!
Потроши се камиона.
Важно рече слона:
 – Виждам, че не щеш, 
продължавам пеш!

ГЛАРУСИТЕ
НА ВАРНА

Съмва-мръква – те се карат.
По терасите висят.

Проглушиха цяла Варна.
Как децата да заспят?

От балкона на съседа 
взеха пресния суджук.
Той отчаяно ги гледа, 
те крещят, крещят напук.

Като истински пирати 
траулера превзеха те.
Сто разбойници крилати – 
всеки риба ще яде.
	
Вчера вдигнаха в мъглата 
цяла кофа сладолед.
Простудиха си гърлата, 
днес ще пият чай със мед.

ВЕСЕЛ ПЛАЖ

Питайте за плажа – 
аз да ви разкажа!
Светят черни гърбове, 
зачервени носове.
И макар че няма дъжд, 
под чадър се крие мъж.
Друг във пясък се зарил 
като нилски крокодил.
И сред всичко 
весел чичко 
с фотоапарат 
снима този свят. 
Радиото съобщава: 
къпането разрешава!
Всички през глава се втурват, 
като патета цамбурват.
Само аз – не бива, 
че съм сополива!
Вместо да заплача, 
през вълните крача, 
в пясъка дълбая…
Но реших накрая 
със голям дюшек – 
хем надут и лек, 
бързо да отплувам.
Но какво дочувам?
Радиото съобщава: 
майка търси Десислава!
Но това, това съм аз!
Мене вика този глас…

Как завърши плажа, 
няма да ви кажа!

КААН УРГАНДЖЪОУЛУ

„Това, което искам от детето си, 
е то да изживее най-добрите вер-
сии на себе си. Докато ги изживя-
ва, аз ще стоя до него като един от 
най-добрите читатели на неговата 
история.“ 

Интервю: 5 април 2025 г., 
„ТелеНовелас“. 
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ЕКАТЕРИНА
МИТЕВА

ЗА ЕМА

Когато внученцето плаче с глас и скъпоценни сълзи рони,
познайте кой, със пълна газ, пристига мъка да прогони!
Познайте кой обръща в бяг и Торбалан, и Вълка страшен!
Тя – баба Кати – пръв другар, и страж за всеки враг опасен.
Тя приказки ще му реди, тя с нежност ще го приласкае,
на всичко ще се претвори, та с Емито да си играе.
От Тигърът със див отскок ще стане нежна Пепеляшка,
или лисицата, дошла да ръси хитрини с опашка. 
Ще бъде жабче – скок-подскок, а после кон. Ще галопира!
И не допускайте за миг, че сили няма. Тя ги има! 
Оркестърът им е прочут – „Две шапки, свирещи с китари“, 
и струните в синхрон звънят, когато песента ги пали.
Хорце звънливо – „Джоре дос“, подхващат Катето и Еми,
и весело във танц летят – към приказките устремени.

                                                                       2.IV.2025 г.

Ей го Гошко по терлици и в ръката с две мекици
търси с поглед де е тя – захарландската кола.
Мина Сашко с колело: „Кръгче искаш ли, брато?“
Гошко свива рамене: „Не! Не! Не! Не! Не!“
Васко с прашка във ръка кани го: „Метни така!
Камъче едно хвани, ластичето опъни!“
Гошко свива рамене: „Не! Не! Не! Не! Не!“
Зърна го и батко Влад: „Що тъй шишкав си бе, брат?
Идвай с мене на борба, ще отслабнеш ей-така.“
Гошко свива рамене: „Не! Не! Не! Не! Не!“
Най-накрая спря кола: „Гоше, ти ли си това?
Захарландия те чака, сядай тук, до тази кака.“
Гошко нещо се посви, грозни бяха тез очи.
Никой не му даде мед, нито пък един таблет.
„Аз... аз май ще си вървя!...“ Грубо дръпна го ръка: 
„Няма връщане назад, ще вечеряш шоколад!“
Гошко в чудо се видя, с цяло гърло запищя
и едва сега разбра, че попаднал е в беда.
Но дойде от нейде Влад: „Гоше, стой до мене, брат!“
Сашко също спря при тях: „Гоше! Да не те е страх!“
Васко прашка развъртя: „Споко, ще те отърва!
Скрий се някъде зад мен, аз съм като Супермен.“
Захарландската кола даде газ и отлетя.
Може би към друг адрес. Може би до вас е днес?
Ето – изводът е ясен. Този свят е тъй прекрасен!
Но за да го да опознаеш, трябва много да играеш.

ЗАХАРЛАНДИЯ

Малък Гошко не обича с топка пъргава да тича.
Скейтът си със чук строши. Тротинетката разби.
Викат ли го да играе, скрива се, не ще да знае.
Що ли? Щото най-обича с шоколад да се развлича
и бонбончета да лапа, телевизора да зяпа.
Мама, татко дядо, баба шепнат си: „Беда голяма!
Ден след ден той дебелее! Не играе, не се смее!
Сериалите следи. Пред компютъра седи...“
Тъй един ден на екрана зърна Гошето реклама.
Имало една страна. „Захарландия“ била.
Който вече имал пет, бил със сигурност приет
в този райски чуден кът, шоколади де растат.
Там, де Слънчо е от мед, там де лед е сладолед,
там бонбонки са цветята, а солетки е тревата,
казват: „Пясъкът дори, захар е! Ела и ти!
Ще получиш и таблет, щом пораснал си на пет!
Колело и скейт хвърли, туй не са за теб игри!“
Грабна Гошко телефона: „В Захарландия ви моля!
Може ли да съм приет? Щото вече съм на пет.“
Линията бе гореща, бързо действаха отсреща:
„Ти си много подходящ, щом си толкова ядящ!
Още утре ще си с нас. Чакай на обяд пред вас.
Ще те вземем със кола. Няма да вървиш пеша.“

Рая Краева – 10 години

ДОНКА
КОЛЕВА

МОЛБА

Кукличка във вана
купила ми мама,
а пък дрешки няма.
Мене срам ме хвана!

Бабо, оплети ѝ
панталон, елече...
да не ѝ се смее
братовчедът Дечо!

ЛЮБОПИТСТВО

Чух, отишла леля Недка
за бебенце във епруветка,
но се върна без бохчичка
със очички и главичка.

Ще попитам баба Дена,
да ми обясни на мене –
де го крие леля Недка
бебето от епруветка.

БРАТЧЕ

Ах, ти мъничко момченце,
мое палаво братленце,
синеоко, чипоносо,
как се радваш, че си босо!

Дано баба да не чуе!
Кака ще си го обуе,
с две ръце ще си го гушне
и на люлка ще го люшне.

Там под кичестите клони,
нека вятърът ни гони!

ЧУДО

Питаш, детко, що е Любовта?
Нека тъй да ти го кажа:
Светлина е тя в света
и магия си е даже...

Тя е чувство, ала знай, че
иглен връх ѝ отронѝ,
ще избяга като зайче.
Ех, върви, че я гони!

И когато в теб се сгуши,
пази я, детко, Любовта.
Тя е обич между двама души.
Какво по-чудно от това?

ВАЛЕНТИНА
ЛОЗОВА 

ВКУС НА ЛЯТО, 
ЧАЙ ОТ ЛИПА... 

На сестра ми

Вкус на лято, чай от липа, 
въглени, дюля и мед...
С пръстчета, малки все още,
броя – едно, две... стигам до пет.
Много съм малка, още не знам
мъка, беда и тъга.
Вярвам, закуската щом си изям – 
стигам тавана с ръка.
Вярвам във феи, в добри чудеса.
Приказки баба реди.
Те ни отвеждат със мойта сестра
в чудно-красиви страни.
Лошият – лош, добрият – добър, 
краят – щастливо-желан...
В сърцата ни детски добре е дошъл
реалният свят-великан.
Дали да ни каже, или замълчи –
мисли си баба сега.
После въздъхва, погалва с очи
къдрава детска глава.
Рано ли, късно ли, знае си тя,
животът ще погне и нас.
Мъдрост и сила в душите втъка –
спасение в трудния час.

КРАСИМИРА КАЗАНДЖИЕВА

ЕДИН КРАЛ И ЕДНА 
ВЪЛШЕБНИЦА

Един крал дълго, 
дълго, много дълго 
си търсил една въл-
шебница, да му прави 
едни вълшебства. Като 
си намерил една въл-
шебница, прегърнала 
розов храст, я дарил с 
една голяяяма шапка 
на главата, цялата в 
едни рози. (Ама защо 
в едни рози? Защото харесвам едни рози!)

 – Сега с тази една шапка ставаш една 
моя собствена вълшебница и ще ми пра-
виш едни вълшебства. Искам всичките 

вълшебства на света! И занареждал:
Първо: искам безсмислени неща.
Второ: искам да имам една вечна лю-

бов.
Трето: искам да съм хубав, един по-ху-

бав от всички крале на света!
Четвърто: искам да ме оженят в чет-

въртък! (Защо в четвъртък? Защото така се 
пее някъде!) 

 – Внимавай какво си пожелаваш! – 
прекъснала го засмяна една вълшебница. 
– Ще имаш всичко това, ако го заслужиш!

 – Как? – сепнал се един крал възмутен.
 – Като ме пуснеш да си ходя. Моля те, 

пусни ме! В друго едно кралство ме чака 
един разярен крал, на розов кон. (Защо ро-
зов кон? Защото му било розово на душа-
та.) 

 – Този един разярен крал, на един ро-
зов кон, няма да те дочака един ден, защото 
си само моя!

 – Моля те! – заплакала вълшебница-
та с едни вълшебни сълзи. – Нека направя 
едно последно вълшебство!

 – Разрешавам ти едно последно въл-
шебство!

Тя махнала шапката с едни рози и по-
летяла при един разярен крал на един ро-
зов кон, който я чакал дълго в… и оставила 
тъжен и самотен друг един крал, без розов 
кон.

Не си търсете една вълшебница, пре-
гърнала розов храст, да ви прави вълшеб-
ства, защото тя отлетя и остана само шап-
ката ѝ с едни рози. (Разбрахме се защо 
едни рози, нали?). Край на вълшебствата.

Из двуезичната книга „Приказки по 
всяко време / Tales at any time“ (София: 

Издателско ателие Аб, 2022).

ЦЕНКА
ИЛИЕВА

Сенчести места обича
и в зелено се облича.
Но притегля с аромата
на пчелите пипалата.
Скромният и тих 

красавец
е омайният ни… 
                (ЗДРАВЕЦ)

Цял покрит е със бодили –
те са неговата сила.
Ходи тихо, бавно, бавно,
и по стръмно, и по равно.
А в бодливата му дрешка
кой ли ще открие…
                           (ЕЖКО)

Из „Гатанки???“ 
(Варна: ИК „Стено“, 2023).
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СТАНКА
БОНЕВА

КОСМИЧЕСКИ СЪН

Мама не вярва, че в стаята спи
малко зелено човече.
Слага пижамката си на черти и
приказки шепне ми вечер.

То ми разказва за звездни цветя
и за горещи планети.
Взирам се нейде да зърна в нощта
странните бели джуджета

или искряща зелена луна,
или следи от ракети.
Кани ме някой ден да полетя
сред светлините безчетни.

После затварям очи. Щом заспя,
целия Космос сънувам.
А пък човечето на сутринта
в своя свят е отпътувало,

но ще гостува на всяко дете,
което небето обича,
и знае от малко, че щом порасте,
по звездни поляни ще тича.

2015 г.
СПОМЕН
Предколедната суета
мислите ми е превзела.
Дъхти на борова смола
и на меденки с канела.

Аз отново съм дете. 
В спомена ми сенки скитат.
Баба шалче ми плете,
до огнището превита.
И виждам мама с татко – млади.
Той нещо свири, тя припява.
Аз рисувам изненади –
честитки ще им
                     подарявам.

Изприпквам с първите лъчи
при снежния човек на двора.

С две маслинки за очи 
и с метлата за опора,
в старото палто на дядо
стои самичък – верен страж.
Все едно овчар сред стадо
от преспи
                  в зимния пейзаж...

Не мога да се върна там,
където детството ми мина,
но помня приказките, 
                                     знам ги,
а видя ли в снега пъртина,
дочувам коледно звънче
и виждам малко коледарче:
заливащо се в смях момче, 
което беше ми другарче.

Снежна буря пак вилнее
(бурите ми много бяха).
Вместо огън мен 
                            ме грее
мил спомен: бащината стряха.

Всеки празници си има – 
възрастен или дете.
Но ни стават най-любими, 
щом с друг са споделени те.

2024 г.

Михаил Богоев – 12 години

Веднъж Бялото градче било 
обхванато от странна мания: 
всички жители непрекъснато се 
оплаквали от времето. Ако било 
студено, искали да е топло; ако ва-
лял дъжд, искали да пече слънце; 
ако духнел вятър, искали веднага 
да спре. Една блондин-
ка дори подала жалба 
до кмета и поискала на 
небето над градчето да 
се монтира най-мощ-
ният климатик.

 – Такива клима-
тици няма, госпожице 
– бил отговорът.

 – Как така няма? 
Аз знам, че има! 
Китайците ги про-
извеждат. Те правят 
всичко, което можете 
да си представите… Поръчайте 
онлайн, и ще ни изпратят – насто-
явала младата дама.

Неусетно отминали месеците 
септември, октомври, ноември, 
декември – наближила Коледа, а 
лятото все не си отивало, защото 
всички много искали да е „вечно 
лято“. А когато много хора заед-
но искат нещо да се случи, то се 
случва, независимо дали е за до-
бро, или за зло. Всички възрастни 
били доволни и предоволни, само 
децата започнали всяка сутрин 
да се будят с мисълта, че все пак 
трябва да завали вече сняг, нали 
наближавало време да дойде Дядо 
Коледа с шейната и еленчетата, а 
без сняг, пързалки и снежни топ-
ки – какъв празник ще бъде?

И ето, че един ден в град-
чето пристигнал странен цирк. 
Построил се почти мигновено, 
все едно се е телепортирал от 
някакво друго измерение. Бил 
толкова голям, че в него можели 
да се съберат всички жители на 
Бялото градче – заедно със свои-
те домашни любимци, а те всички 
много обичали да ходят на цирк. 
Едва успели да разлепят афишите 
и около касата на цирка вече се 
извила опашка. В деня на пред-
ставлението, а то било в навече-
рието на Коледа, всички облекли 
най-красивите си дрехи и тър-
жествено тръгнали по главната 
улица към цирка, и си разказвали 
за отминали циркови представле-
ния.

ВЕНЕЦИЯ МАРКОВА 

ВЪЛШЕБНИЯТ КОЛЕДЕН ЦИРК
С една дума, хората истински 

обичали да ходят на цирк и били 
доволни, че все още е лято и вре-
мето е толкова приятно.

След като всички зрители за-
ели местата си, цирковото пред-
ставление започнало. Зрителите 

с удоволствие гледали 
как жонгльорите под-
хвърляли златни топ-
ки, как акробатите се 
премятали от люлка на 
люлка под купола на 
цирка, а фокусник из-
мъквал от цилиндъра 
си зайчета и гълъби. 
Особено се харесали 
на зрителите маймун-
ките, които белели 
семки и бадеми и се 
хранели със сребърни 

лъжички от бебешки купички. 
Слоновете вдигали с хоботите се 
разноцветни топки, коне препу-
скали в галоп, а клоуните правели 
задно и предно салто и се преви-
вали от смях…

Най-накрая арената опустяла, 
оркестърът замлъкнал и само ня-
колко лъча светлина се спрели на 
манежа. Следвал коронният но-
мер на цирковата програма. Пред 
смаяната публика се появила 
самата Ледена принцеса. Тя раз-
махала своето ветрило и от него 
излетели бели пеперуди с тънки, 
сребърни криле. Превърнали се 
в прекрасни снежни цветя и се 
озовали в ръцете на публиката. 
Станало много студено в цирка.

Седели поразените зрители. 
Един се опитал да се оплаче от 
студа, но вместо това, се засмял. 
След него втори, трети – също. 
Скоро всички започнали да се 
смеят заедно с глас.

Ледената принцеса не спира-
ла да размахва ветрилото си и в 
един момент циркът се препъл-
нил с цветя. Зрителите излезли 
навън, а след тях летели още и 
още вълшебни пеперуди, и в този 
момент от небето завалял истин-
ски сняг. Най-много се зарадвали 
децата. Нали отдавна очаквали 
Първия сняг! Направили си снеж-
ни човеци и започнали да се заме-
рят със снежни топки. Изкарали и 
шейните…

Бялото градче станало още 
по-бяло, още по-красиво и още 

по-весело. Над цирка се леела 
бледосиня светлина, която много 
приличала на Северното сияние. 
Всички се досетили, че Ледената 
принцеса е пристигнала при тях, 
за да им покаже красотата на зи-
мата и на Коледния дух – духът 
на истинската обич и щедрост. Тя 
искала от тях единствено да сп-
рат да се оплакват, защото точно  
Коледа е времето за любов, до-
брота и чудеса!

Неусетно настъпила нощта. 
На небето засияла Витлеемската 
звезда. Не само децата, но и въз-
растните я видели и се поздрави-
ли с „Честита Коледа!“.

ВЪРТЕЛЕЖКА
Върти се! Върти се! Върти 

се…
Въртележката наистина лудо 

се върти! Искаме никога да не 
спира… Музиката гърми и ние, 
децата, се въртим заедно с нея.

Яхнали сме кончета, тигри, 
зебри, мотоциклети, автомоби-
ли… Аз и Влади сме на каляската 
с еленчетата. Вие ни се свят, но не 
искаме да спираме.

Ах, колко много музика, при-
казки и песни летят покрай нас!

 – Лорета… Погледни! Ние 

вече летим над Световния океан! 
– вика ми Влади.

 – Оле-леее! Наистина ле-
тим… – викам и аз с най-силния 
си глас.

 – Лорета… В джобчето ми 
има вълшебен лунен прашец.

  – Влади, посипи тогава елен-
четата с него… 

Въртележката се върти само 
в кръг и никъде не отива. Но ние 
отлитаме в Страната на приказни-
те желания и не искаме да се спи-
раме никъде…

Аз и Влади искаме да обико-
лим света за пет минути… като 
Дядо Коледа…

А може би някой ден ще мо-
жем! Когато въртележката напри-
мер се превърне в ракета!...

ДИМА
ДИМИТРОВА
(Димитричка
Димитрова 
Георгиева)
(28.Х.1933 – 
14.ХII.2023)
 

***
Искам да си имам куче –
мъничко, добричко.

Ден и нощ ще си го уча,
за да може всичко:

Топката да ми донася,
след пръчка да тича.
Умно да е – вместо мене,
уроците да срича…

***
Уж момченце съм послушно,
а ушичките ми – зачервени,
цял ден пушат!
Що ги дърпат всички?! 

Галин, кога свирне, 
тичам на превала.

Със Любчо – на баскет, 
тренираме здраво!

Уроците, бабо, щом седна 
да уча,

защо часовете влачат се тъй 
скучно!...

Из: „Детство – по-свидно от 
трохата и солта“ 

(Варна: „График“, 2019.
ISBN 978-619-7334-61-6). 
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Стела Костова 
е родена в град 
Варна. Завършила е 
Технически универ-
ситет – Варна, със спе-
циалност „Социален 
мениджмънт“. Работи 
като социален работ-
ник към Дирекция 
„Социално подпома-
гане“ – град Варна.

СТЕЛА КОСТОВА: „НЯМАМ ВРЕМЕ ЗА БЪРЗАНЕ“
Има издадени три 

книги с поезия: „Съни-
ща за сбъдване“, „Хляб 
по безлуние“ и „Тъга в 
ключалката“. 

Стихотворения на 
Стела Костова са пре-
веждани на македонски 
и украински език и са 
публикувани съответно 

в списанията „Македонска виде-

лина“ и „Виницкий край“. Нейни 
творби са включени в много-
езичните антологии „О“ като 
Отечество“ и „Любовта – солта 
на живота“.

Член е на Сдружението на пи-
сателите – Варна, и на „Славянска 
академия“ – международен фо-
рум за сближаване на славянските 
култури и обогатяване на общото 
културно наследство.

1. За голямо мое щастие, 
детството ми премина на село! 
Там, близо до земята и трудовия 
селски човек, се изградиха моят 
мироглед и моята същност като 
човек в най-тесния смисъл на 
думата. Там се изпълних за пър-
ви път с онова странно, но мно-
го красиво чувство, което впо-
следствие осъзнах, че се нарича 
„вдъхновение“. Първият досег 
с книгите беше във вълшебния 
свят на приказките. И до днес 
са ми любими. Вълшебствата и 
победата на доброто над злото 
са изградили у мен усещането 
за един подреден и красив свят – 
чувство, което днес ми е така не-
обходимо, за да мога да оцелявам 
в не толкова съвършената дейст-
вителност. Не помня кое беше 
първото стихотворение, което 
научих наизуст, но помня пър-
вата песничка, която тананиках 
с детското си гласче, и тя е „Ой, 
Лазаре, Лазаре“ – песен, която се 
изпълнява от девойки на Лаза-
ровден и която в народната тра-
диция е свързана с инициациите, 
с преходния период на израства-
нето – девойка, която е лазарува-
ла, може да се омъжи. Книгите, 
с които премина моето детство, 
са много, едва ли ще мога да из-
броя всички, но ето някои от тях: 
„Приказки от цял свят“ (Николай 
Райнов), „Патиланско царство“ 
(Ран Босилек), „Емил от Льоне-
беря“ и „Пипи Дългото чорапче“ 
(Астрид Линдгрен), „Маншон, 
Полуобувка и Мъхеста брада“ 
(Ено Рауд), после – „Под игото“ 
(Иван Вазов), „Железният све-
тилник“ (Димитър Талев), „Тю-
тюн“ (Димитър Димов), „Как се 
каляваше стоманата“ (Николай 
Островски), както и разказите 
на всички наши класици, и още 
много други.

2. Любимата ми книга и до 
днес си остава „Железният све-
тилник“ от известната тетра-
логия на Димитър Талев. Той е 

ОТГОВОРИ ПО ЛИТЕРАТУРНАТА АНКЕТА
и един от любимите ми автори. 
Винаги съм била силно привле-
чена от литературата, описваща 
нашето минало, бит и култура, 
систематизирани и прекрасно 
описани от нашите класици, 
като Елин Пелин, Йордан Йов-
ков, Чудомир и други. Обичам да 
чета както художествена, така и 
научно-документална, историче-
ска (макар че трудно помня дати, 
необходими за проследяване на 
хронологичния ред на истори-
ческите събития), биографична 
литература, теология и езотери-
ка. Имам интереси във всички 
сфери на битието и извън него, 
ето защо обичам да чета всичко, 
което е написано по начин, който 
докосва сетивата ми и обогатява 
както мирогледа, така и въоб-
ражението ми. С това мисля, че 
до голяма степен отговарям и на 
третия въпрос. 

3. Рекламата е важен фак-
тор по отношение на лансиране 
на литературните произведения 
и техните автори, но невинаги 
продуктът отговаря на реклама-
та. Особено внимателна съм в 
тази посока и предпочитам да се 
доверявам на собствения си вкус 
и предпочитания. 

4. Първото си стихотворе-
ние написах, когато бях в чет-

върти клас, и то беше посветено 
на българския космонавт Георги 
Иванов. В осми клас спечелих 
Първа награда за стихотворение, 
посветено на патрона на нашето 
училище – Васил Априлов. Още 
помня онзи тържествен момент, 
в който директорът на училище-
то събра ученици и учители и 
пред всички ми връчи награда-
та. За съжаление и първото ми 
стихотворение, и това, с което 
участвах и спечелих в конкурса, 
както и грамотата, която полу-
чих, се изгубиха някъде и така не 
успях да ги открия. Не ги помня, 
за да ги възпроизведа, но така 
или иначе, именно те поставиха 
началото на моя творчески път. 
Винаги съм смятала, че не творе-
цът определя жанра, в който ще 
твори, а жанрът сам намира своя 
творец. Талантът, както знаем, се 
дава свише и още с неговото про-
буждане се знае коя е и областта, 
в която той ще се изявява. Така 
че не аз избрах поезията, а тя из-
бра мен. Естествено, мога да се 
изявявам и в другите жанрове, но 
поезията е моята голяма любов. 

5. С пълна увереност и без да 
се замисля, ще кажа, че всички 
мои учители от основното учи-
лище в китното селце, в което 
израснах, са основоположници 

на моя стремеж към творческо 
и човешко израстване. Един от 
тях, който допълнително възпи-
та и изпълни детската ми душа 
с любов към четенето, е Рангел 
Спасов – учител, общественик, 
родолюбец и човек с огромно Ч. 
Дълбок поклон пред всички тях, 
моите истински народни будите-
ли! 

6. Първата си книга издадох 
в един доста късен период от 
своя живот. Това беше момен-
тът, в който усетих, че е дошло 
времето да направя тази стъпка. 
Усещането беше странно, а въл-
нението голямо. Всъщност това 
беше моят прощъпулник, моите 
първи крачки по красивите, ли-
тературните пътеки.

7. Моята поезия е многопла-
стова. Не се ограничавам само в 
една посока. В творчеството ми 
са засегнати социално-битови 
проблеми, философски въпроси, 
всички аспекти на битието, тайн-
ствените линии на незримото и 
любовта, естествено! Не може 
без нея! Тя е в основата на съ-
ществуването ни, както във фи-
зически аспект, така и в духовен 
такъв. 

8. Словесният поток в мен е 
неспирен. Научила съм се обаче 
да го контролирам и да нареждам 

пъзелите от думи, когато аз по-
желая. Така зарядът е по-силен и 
всичко се случва в точното вре-
ме. Едно от нещата, които владея 
до съвършенство, е способност- 
та да се капсулирам в себе си и 
да се изолирам за определено 
време от външния свят, неза-
висимо къде се намирам в този 
момент. Това е един вид особена 
медитация, едно освобождаване 
на духа, който в този миг изпит-
ва точно тази потребност, да се 
възнесе. 

9. По отношение на съпри-
частността ми към един или друг 
творчески кръг, ще кажа, че ви-
наги се стремя да се обграждам 
с наистина талантливи и качест-
вени творци, под чието перо се 
раждат стойностни произведе-
ния. Творци, които са като извор 
за мен, който напоява със своята 
чувственост и светло отражение 
на себе си в света. Само покрай 
талантливите поети и писатели 
на нашето съвремие чувствам, 
че мога да израствам в творчески 
план. Те са моят коректив и мое-
то вдъхновение. Те усилват стре-
межа ми за самоусъвършенства-
не. 

10. Конкретно за популяри-
зирането на варненските творци, 
бих направила едно интересно 
предложение. То не е ново всъщ-
ност, но не е широко разпрос-
транено. Говоря за проекта „По-
етите“, който има за цел да по-
пуляризира и съхранява поетич-
ното богатство на наши поети 
– класици и съвременници. Би 
било хубаво да се създаде такъв 
съвместен проект и във Варна, 
в който да се включат актьори и 
поети от нашия град, а защо не и 
да се обединят и с вече популяр-
ния екип на „Поетите“. Мисля, 
че това е една много добра идея, 
която може да бъде реализира-
на с помощта и съдействието на 
Сдружението на писателите – 
Варна.

ЗАВРЪЩАНЕ В МОРЕТО

Днес пътувам заникъде! Нямам време за бързане.
Оредяха крилете ми! Все по-ниско летя. 
Все дочувам копита, сякаш хали развързани, 
като диви мустанги надбягват света. 

И се свивам пашкулено в двете шепи на лятото, 
а небето се рони. Как боли без небе! 
И се втурват очите ми, като смели мечтатели, 
че от гибел ме пазят единствено те. 

И издигам по пътя им вятърни мелници, 
а по памет рисувам онзи луд Дон Кихот, 
който носи на гръб всички дрипави делници 
със илюзии пълни и със малко живот.

И почти като дъжд, търся сухи пристанища, 
че така безпощадно над съня ми гърми... 
А душата ми, всички сиви облаци сграбчила, 
е готова стихийно, без да спре, да вали. 

Нямам време за бързане! Само път, но заникъде... 
И отдавна съм просто тъжна лодка без бряг. 
А животът ми, скъсал сто обувки от скитане, 
се завръща бездомен пак на къщния праг.

За последно го пускам! Уморих се от чакане!
Изтънява върху ми всеки следващ сезон! 
А морето ме вика – натъжено, разплакано. 
Обещава ми слънце! Обещава ми дом! 

Тук съм, мое море! Цял живот съм те носила, 
като капка кристална в дъха си солен. 

Днес се връщам при теб – остаряла и боса,
за да стана безвремие в твоя залез червен!

ПЕЙКАТА НА ЛУДАТА

На пейката до градския фонтан
я нямаше жената с тъмен шлифер.
До оня ден с кафе и с гнил банан,
със куче и с раздрънкан калорифер,
седеше тя – безцветен макиаж 
сред хиляди потоци многоцветни.
Днес нямаше я лудата на страж!
И пейката изглеждаше бездетна!
А стъпките на бързащия град 
за кой ли път минаваха край нея, 
но някак си не искаха да спрат 
и в нейната самотност да прелеят.
До оня ден, жената с къс бретон, 
със вехт живот и с вярното си куче,
превърнала бе пейката във дом – 
дом тесен, но приветлив и уютен.
И гост ѝ беше всеки минувач, 
за малко покрай нея плахо минал.
Посрещаше, изпращаше до здрач, 
говореше на птици и комини...
И тръгваше нанякъде в нощта –
пречупена карфица под небето!
Със своята безлунна самота 
и с кучето – другар на битието. 
Днес нямаше я лудата и сив, 
денят се плъзна вяло до фонтана. 
На пейката, единствено щастлив, 
смехът на тази скитница остана.

СВЕТЪТ Е ДЕТЕ 
С ПШЕНИЧЕНА РИЗА 

Шепа смях и ожулени прашни колене,
сива прашка и джоб, пълен с детски мечти,
пъстри лимки, небе, панталонки басмени 
и безброй светове от слънца и звезди. 

Вкус на кисели джанки и сочни черници,
на засъхнала кръв и солени сълзи,
на момчешка любов и сурова пшеница,
на отвара от лайка и пресни смоли. 

Щипка щури идеи и спукана топка,
разпилени момичешки, златни коси, 
любопитни врабчета и палави котки, 
лимонадени сутрини, марципанени дни. 

Синеоки лета и безоблачни зими, 
избуяли в зелено безгрижни треви, 
необятна вселена с теменужено име, 
а във нея – две търсещи детски очи.

Вече знам, че небето момче е игриво, 
а земята – момиче с поличка от мак.
Този свят все по детски във мене заспива,
за да грейне по детски със утрото пак.

СТАНКА БОНЕВА

ХАЙКУ
бабината порта
скърца вече
само от вятъра
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Венеция Павлова Маркова 
е родена в град Попово, област 
Търговище. Завършила е биб-
лиотекознание и библиография 
в Държавния библиотекарски 
институт (ДБИ) – гр. София 
(днес: Университет по библи-
отекознание и информационни 
технологии [УниБИТ]). Живее, 
работи и твори в град Варна.

Издадени са книгите ѝ:
- „В дома на времето и вя-

търа“ – лирика, с авторски гра-

ВЕНЕЦИЯ МАРКОВА: „ЛИТЕРАТУРАТА Е БОРБА – 
В ТОВА Е НЕЙНОТО ДОСТОЙНСТВО“

фични илюстрации. 
София, 1994.

- „Мелодия за 
полет“ – лирика. 
София: Издателство 
„Булгарика“, 1999.

- „Душа на 
птица“ – лирика. 
София: СНБП, 2003.  

- „Стрели на 
светлината“ – лири-
ка. Варна: Издателство „Онгъл“, 
2014. 

- „Незабравки“ – 
разкази за деца, с ав-
торски илюстрации. 
Варна: Издателство 
„График“, 2017. 

- „Синева и за-
брава“ – разкази. 
София: Издателство 
„Буквите“, 2024.

Член е на Сдру-
жението на писателите – гр. 
Варна.

1. Детството ми премина в 
град Попово. За първи път усе-
тих магията на поезията, когато 
моята баба ми пееше народни 
песни. Тя ме водеше и на кук-
лени театри, концерти, срещи с 
писатели в градското читалище. 
Вечер ми разказваше приказки – 
знаеше стотици, може би хиляди. 
Бях на четири години, когато на-
учих първото си стихотворение – 
„Елха“. Рецитирах го на нового-
дишното тържество в болницата, 
където работеше мама. И до днес 
помня аплодисментите, аромата 
на елхата и топлата прегръдка на 
Дядо Мраз.

По-късно книгите стана-
ха моите най-верни приятели. 
Влюбвах се в един автор и про-
читах всичко от него, докато не 
открия следващия. Пушкин, Лер-
монтов, Яворов, Смирненски, 
Дора Габе, Лев Толстой, Джек 
Лондон, Йовков и още много 
други ме водеха за ръка. Един-
ствената ми мечта беше да бъда 
близо до книгите и да прочета 
„всичко“.

2. Интересувам се от всички 
области на знанието. Четенето 
е същността на живота ми – аз 
съм ненаситен читател. Поези-
ята е моят кислород, без нея не 
бих могла да живея. Обичам и 

ОТГОВОРИ ПО ЛИТЕРАТУРНАТА АНКЕТА
хубавата проза – разкази, рома-
ни, научно-популярни книги. 
Българската литература е свята 
за мен. Особено ценни за мен са 
книгите, подарени ми с автограф 
от автори, които познавам – това 
е истинско вдъхновение. Често 
препрочитам Николай Райнов, 
Емилиян Станев, Йордан Йовков, 
Дора Габе. Влюбена съм в мело-
дията на техните произведения.

3. Вярвам, че книгите сами 
ни намират – идват при нас в точ-
ния момент, когато сме готови за 
тях. Няма значение дали са напи-

сани от класици, или от съвре-
менни писатели. 

4. Първото си стихотворение 
написах на девет години – беше 
посветено на Кирил и Методий. 
Преживяването беше главозамай-
ващо. Пиша с еднакво вдъхнове-
ние поезия, разкази и приказки.

5. В седми клас написах пър-
вия си разказ – „Метаморфоза“, 
и го прочетох в литературния 
кръжок към Читалището. Ръко-
водителят му – учителят  Георги 
Витанов, журналист и обществе-
ник, го хареса и изпрати за пуб-

ликация в окръжния вестник. 
Разказът беше отпечатан. Това е 
първото ми публикувано произ-
ведение. Тогава почувствах, че 
искам да стана писател. От дис-
танцията на времето, Георги Ви-
танов мога да нарека свой Учи-
тел. Той запали в мен желанието 
да творя.

6. Първата ми издадена книга 
е „В дома на времето и вятъра“ – 
поезия, с мои авторски илюстра-
ции. Когато я получих, изпитах 
опиянение, което повече не се 
повтори при издаването на след-

ващите ми книги.
7. Пиша за силата на човеш-

кия дух и за любовта – вечните 
сили, които могат да променят 
света. 

8. Нямам установено време 
за писане и не спазвам ритуали. 
Пиша, когато мога – и това са 
винаги мигове на щастие. Меч-
тая някой ден да живея само като 
писател. А сега съм благодарна 
на съдбата, че мога да създавам 
стихотворения, разкази и при-
казки и да изпитвам радостта от 
творчеството.

9. Член съм на Сдружението 
на варненските писатели. Там са 
и повечето ми приятели. За съжа-
ление времето за срещи със срод-
ни души е малко.

10. Всеки автор мечтае за 
популярност, но пътят е труден. 
Само талант не е достатъчен. Би 
било прекрасно в град Варна да 
има престижно издателство, но 
това изисква средства. Книгоиз-
даването е сложен процес – ни-
кой не рискува без сигурност в 
продажбите. Същото важи и за 
преводите на чужди езици – нуж-
ни са финансови средства. Кни-
жният пазар има своите безми-
лостни закони. Но литературата е 
борба – и именно в тази борба е 
нейното достойнство.

„Все пак и въпреки всичко, 
светът е на мястото си – неповто-
рим и пълен с изненади.“ Това си 
мисли Божидар, докато излиза 
от топлото море. Млад е, силен, 
и в очите му се отразява чистият 
лазур на небето. Елена лежи на 
хавлията като скъпоценен по-
дарък. Той съзерцава познатите 
коралови устни, лебедовата шия, 
гърдите – с розови зърна, ръцете, 
краката, очите. Косата на Елена 
– много дълга – е като златни 
струни, които вятърът гали. Тя 
лежи и му напомня за Северното 
сияние.

А плажът е пълен с толкова 
жени и мъже, които могат да ста-
нат любими, пълен е и с мъже-же-
ни, жени-мъже. Прилича на ма-
газин с хубави стоки. Божидар 
чувства солената прегръдка на 
вятъра и морето. Наоколо се 
чува детски смях, радостно пи-
щене. Отеква някаква странна 
мелодия. За миг той си представя 
делфините, рибите, водораслите, 
медузите и корабите, изчезващи 
далече в синьото море.

Трябва само да се научи да 
купува и продава, да взема и да 
дава. Нужно е да може не само 
да рисува своите гениални плат-
на. Трябва да се научи да живее и 
работи. Да плаче, когато се усми-
хва. Да се усмихва, когато плаче. 
Сега той прави това, което може 
да прави най-добре, за да изкупи 
греховете си. Обича!

„Нима една жена, дори 
най-идеалната, е достатъчна на 
мъжа за цял живот?... Една, за-
винаги. Докато смъртта ни раз-
дели! Но това е страшно! Много 
страшно!“ Тази мисъл го пре-
следва като рефрен от стар шла-
гер и не излиза от ума му.

***

ЧАША ЛЮБОВЕН ЕЛИКСИР, МОЛЯ!
Все пак и въпреки всичко, 

светът е на мястото си – неповто-
рим и пълен с изненади!

И тя е тук! Хубавата Елена: 
по-красива и по-непредвидима 
от небето и морето!

Със заря от сребърни криле, 
чайките и гларусите възвестяват 
пристигането на морския бриз. 
В този миг на природна нежност 
нейната противоречива женска 
душа се изпълва с вълнуващи оч-
аквания, както приливът е про-
пит  с тайнства.

Тя се взира в небосклона, в 
пухкавите облаци, които прили-
чат на белокоси, белобради мъ-
дреци или на захарни памуци, 
зависи кой как ги вижда. Може 
да бъдат и делфини, а когато ги 
освети слънцето, да се превърнат 
в златното руно!

Чува смях и кристален звън.
С божествената си красо-

та светлината изпълва Безкрая, 
плъзга се по устните на  облаци-
те  и пронизва нейното сърце!

Духът ѝ се събужда!
Вдъхновението като питие 

вълшебно вълнува нейните сети-
ва. Тя живее в омаята на мечти-
те и търси изгряващото слънце. 
Пред нея животът се простира 
като безкраен изгрев.

Сиянието на Надеждата, 
царството на Съвършенството, 
Младостта, Щастието и Любовта 
– видяла ги е тази нощ в съня си!

Кой е Той? Ами, ако и с 
Божидар бъде същото, както с 
всички останали! Защо да хаби 
емоциите си? Обича ли го? Или 
мисли, че го обича! Или се са-
монавива… Страхува се. Слива 
се с пространството… Душата 
ѝ нашепва: „Отпий от любовния 
еликсир! Отпиий и вярвай!“

Около Елена се  простират 

морето и небето. Две сияйни без-
крайности… Люлее се в пясъч-
ната прегръдка на плажа, отново 
се  чувства несигурна и крехка!

Те минават под многоцвет-
ната дъга на тихия летен дъжд! 
Далечен глас им нашепва: 
„Любовта е себеотдаване, пълно 
сливане, огнено вино, което уто-
лява жаждата на сърцето.“

Обича ли го? Разбира се, че 
го обича! Той е нейният огледа-
лен образ. Все едно се е срещна-
ла сама със себе си. Между тях 
струи светлина, спокойствие, 
хармония. Все неща, които досе-
га не е изпитвала. Нима е заблу-
да? Не, не е заблуда! От него из-
вират любов и преданост, в които 
има толкова трогателна простота 
и стоицизъм.

Няма човешки думи за тези 
чувства, които могат да се срав-
нят само с раждането и смъртта. 
Когато той е около нея, тя из-
питва висша благодат. Въздухът, 
който дишат, е пропит с флуиди. 
Чувства го с върховете на пръ-
стите си, трепери…

***
Все пак и въпреки всичко 

светът е на мястото си – неповто-
рим и пълен с изненади!

Емоциите им са насочени в 
една и съща посока и могат да 
взривят всичко. Денем светлина-
та поглъща мислите им, а нощем 
тъмнината.

Лудостта на огъня, който из-
бухва между тях, прави всичко 
да изглежда вълшебно, дори не-
съвършенствата. Безусловната 
любов обвива всичко с огнени-
те езици на страстта. Едва сега 
са открили какво очарование се 
крие в илюзията и въображение-
то. Ако те не съществуваха, едва 

ли животът щеше да има същата 
прелест. Ето защо една дейст-
вителност за едни може да бъде 
жестока, а за други – прекрасна. 
Всичко зависи от въображението 
и гледната точка. А те, ето на, са 
щастливи по свой си начин.

Най-после са открили някой, 
с когото „мълчанието е злато“! 
Колко е хубаво това! Защото 
мълчанието също е говорене, а 
най-съвършени са неизказаните 
мисли. Думите в някои случаи 
губят смисъла си – не могат да 
назоват точно чувствата. Ако 
проявят неблагоразумието да ги 
повторят пак и пак, те ще обез-
смислят смисъла си.

Казват си с нечовешки думи:
– Обичам те, прекрасни мой!
– Аз също те обичам, пре-

красна моя! 
С тези фрази все едно се 

опитват със затворени очи да 
обяснят какво са слънцето, лу-
ната, небето и звездите. Знаят, че 
тези думи ще имат смисъл само 
ако ги произнесат в точно опре-
делен миг, с точната интонация. 
Само тогава ще бъдат изпълнени 
със съдържание и ще им донесат 
всичката радост на земята. Те 
назовават царството и съвършен-
ството на живота, понесли в себе 
си Вселената и Безкрая. Думи, 
които възвръщат вярата в добро-
то и събуждат страстите.

Когато той изрича: „Обичам 
те, прекрасна моя!“, това причи-
нява експлозия, сладка болка в 
слънчевия сплит. „Обичам те!“ 
Произнесено в точния миг, зву-
чи магически, усилва значението 
си. Душите им се докосват.

Те не знаят още границата 
между измамата и действител-
ността, между разума и фанта-
зията. Над тях свети пламъкът 

на Любовта… Под крилете на 
Безкрая, под слънцето на щас-
тието, под плавните, изящни 
движения на паунови пера, сияе 
нежността и обвива голите им 
всеотдайни души. Тя е тяхното 
изцеление, премахва всичките 
им страхове, вдъхва им надежди. 
Събира в единство всичко, което 
притежават – ум, сърце и дух.

Коя е тайнствената сила, коя-
то гали техните духовни тела?

Горещият зов на плазмата ли 
ги кара да летят от радост и не-
видимо веселие, или царството 
на Съвършенството, Младостта, 
Щастието и Любовта, които виж-
дат в съня си?

Не, това е сиянието на на-
деждата, че светът все пак може 
да бъде красив, мъдър и добър в 
своето величие!

Това е силата на любовния 
еликсир, който те пият от чашата 
на Съдбата! 

***
Ще бъдат ли така щастливи 

тези влюбени един ден, когато 
еликсирът свърши, като всяко 
хубаво нещо на този свят, когато 
изгубят прекрасната измама на 
любовта и се попитат:

Тя: „Нима един мъж, дори 
най-идеалният, е достатъчен на 
една жена за цял живот?...“

Той: „Нима една жена, дори 
най-идеалната, е достатъчна на 
един мъж за цял живот?...“

…И техните души ще оси-
ротеят, а това е страшно! Много 
страшно!

Но все пак и въпреки всичко 
светът е на мястото си – неповто-
рим и пълен с изненади!

Струва си човек с възвише-
но достойнство да поръча на 
Съдбата: „Чаша любовен ели-
ксир, моля!“ 
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Следва

Като че мед червенозрачна – Меркурий сияеше.
Като че Слънце – Луната сияеше.
Цяла преизпъстрена и зрима бе небесната одежда.
Сатурн се синееше като акинтов зрак;
като че крем, се белееше Юпитер;
Марс като огън; като че шипка червена –
сияеше Слънцето; като белоцветната лилия –
светеше Денница. Цвят червенозрачен –
блестеше Меркурий. Нарцис добролистен
беше Луната…*
------
*ТИХОВА, Мария Митева; ПЕНЧЕВА, Снежана Пенчева. 
Помагало по история на българския език (Текстове). Шумен, 
1988, с. 31 (ред 2) – 32 (ред 27).

Превод от старобългарски: 
ВАНЯ КОЛЕВА

ЛЕТОПИС НА 
КОНСТАНТИН МАНАСИЙ

От с. 1

СЪБИТИЯ

На 29 януари 2025 г. по повод 
80-годишнината на един от учре-
дителите на Сдружението на писа-
телите – Варна, – Кирил Георгиев, 
в сайта на Съюза на българските 
писатели – София (Available from: 
https://sbp.bg/кирил-георгиев-био-
графия-стихове/), са публикувани 
биографична справка и предста-
вителна извадка от негови стихо-
творения под наслов „Свободата 
като бунт на съвестта“. Същите 
текстове са отпечатани и във вест-
ник „Словото днес“, бр. 10 (1191) 
от 13 март 2025 г., с. 5, в посвете-
на на поета страница с наслов 
„Жадувам планина“ (цитат от не-
говото стихотворение „Разпятие“) 
и маркер „Кирил Георгиев на 80“ 
(Available from: https://sbp.bg/wp-
content/uploads/2025/03/брой-10-
на-Словото-днес-1.pdf). Навръх 
рождения си ден (16 февруари 
2025 г.) Кирил Георгиев полу-
чи поздравителен адрес от Боян 
Ангелов, председател на СБП, и 
от администрацията на СБП. 

*
На 13 февруари 2025 

г. в Регионална библиотека 
„Пенчо Славейков“ – Варна, от-
дел „Изкуство“ (ул. „Генерал 
Паренсов“ № 3), бе представе-
на книгата със стихотворения 
на Свилен Лапаков – Лапакъ – 
„Сенките в душата“ (Варна: 2024, 
ISBN 978-619-93043-0-3). С учас-
тието на Кристиана Димчева.

*
На 14 февруари 2025 г. в хо-

тел-галерия „Графит“ – голям са-
лон, бе открита изложба живопис 
– пролетен салон в Арт галерия 
Графит, с участието на Екатерина 
Митева.

*
На 2 март 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
тържествено бяха отбелязани 
две годишнини – 80-летието на 
Кирил Георгиев и 70-летието на 
Ванилин Гавраилов.

Събитието откри д-р Ваня 
Колева. От името на Сдружението 
на писателите – Варна, и от свое 
име председателят Марин Урумов 
прочете поздравителни адреси 
към двамата юбиляри и им под-
несе в дар картини от художника 
Александър Телалим.

Катя Вангелова прочете стихо-
творения от Иван Едрев, адресира-
ни съответно към Кирил Георгиев 
и към Ванилин Гавраилов.

Отделно Ванилин Гавраилов 

ХРОНИКА ЗА 2025 ГОДИНАполучи в дар от 
художника Радко 
Мурзов картини 
от цикъла „Пулсации“, а Иван 
Долски прочете стихотворения, 
които му е посветил.

Владимир Стоянов поднесе 
специален музикален поздрав, 
като едната от изпълнените песни 
поетът бард е създал по стихо-
творението „Към вълчидолци“ на 
Ванилин Гавраилов: „Откак се 
помня, съм в това градче...“

Развълнувани, честваните 
юбиляри споделиха мисли и про-
четоха свои творби.

*
На 7 март 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
се проведе изборно събрание на 
Сдружението на писателите – 
Варна. Бе избран нов Управителен 
съвет в състав: Катя Вангелова 
(председател), Красимир Йорда-
нов (зам.-председател), д-р Ваня 
Колева, Даниела Паскова, Свилен 
Лапаков. За главен редактор на 
вестник КИЛ бе преизбрана д-р 
Ваня Колева. В Ревизионната ко-
мисия: Валентина Лозова, Нели 
Никова, Джанино Даскалов. 

*
На 20 март 2025 г. в 

Библиотеката на Медицински 
университет „Проф. д-р Параскев 
Стоянов“ – Варна, бе предста-
вена книгата на доц. д-р Добрин 
Паскалев, д.м. – „На думите 
пред скрития олтар“ (Варна: 
Медицински университет „Проф. 
д-р Параскев Стоянов“, 2024, с. 

1–292. ISBN 978-619-221-503-3). 
Премиерата на книгата с авторска 
и преводна поезия бе открита и 
водена от проф. д-р Димитричка 
Близнакова. Специален гост бе 
проф. д-р Вилиян Платиканов – 
автор на музиката към шест сти-
хотворения в книгата, който се 
включи с китарата и изпя няколко 
любими стихотворения на лекаря 
поет Добрин Паскалев. Музиката 
на проф. д-р Вилиян Платиканов 
може да бъде слушана след ска-
ниране на QR код, отпечатан на 

страниците.
От името на Сдружението 

на писателите – Варна, Свилен 
Лапаков прочете поздравите-
лен адрес и съобщи решението 
за номинация на доц. д-р Добрин 
Паскалев за Награда „Варна“ – 
2025, категория „Литература“, 
с основание – новата му поетична 
книга. 

Поздравителен адрес от име-
то на редакционната колегия на 
вестник КИЛ („Култура, Изкуство, 
Литература“) поднесе Ваня Колева.

*
На 23 март 2025 г. в зала 

„Юг“, гр. Аксаково, се състоя 
премиерата на стихосбирката 
„Стъпала към душата“ от Мариана 
Стоянова, член на Сдружението 
на писателите – Варна. 

*
На 24 март 2025 г. – интервю 

на д-р Христина Димитрова пред 
Нова нюз: „Д-р Димитрова от 
Варна лекува душата си с поезия“. 
Редактор: Юлия Георгиева. По ин-
формация на Petel.bg (2.IV.2025).

*
На 1 април 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
се състоя първоаприлско шоу под 
наслов „Светът е оцелял, защото 
се е смял“, с хумористично-сати-
рични текстове и песни.

*
На 6 април 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
се проведе представяне на списа-
ние „Й“ и новия шести брой „През 
девет земи“. Присъстваха членове 
на Сдружението на писателите 
– Варна, Регионална библиоте-
ка „Пенчо Славейков“ – Варна, 
Читателски клуб „Орбита“, авто-
ри на броя и широката публика. 
Формата беше отворена дискусия 
с въпроси и отговори.

Списание „Й“ излиза три 
пъти годишно и публикува крат-

ки разкази. То е по 
идея на младата 
ни надежда – член 

на Сдружението на писателите, 
Диана Софрониева, която е негов 
редактор и представи проекта.

*
На 12 април 2025 г. в Дома 

на писателя (ул. „Крали Марко“ 
11) осъществихме литературна 
среща с рускоезични автори от 
Перм, административен център 
на Пермски край, Русия. Градът е 
разположен на река Кама, в под-
ножието на Урал, в най-северната 
част на древната Волжко-Камска 
България. Гостуваха ни автори-
те: Любов Соколова, Александр 
Сеземин, Борис Эренбург, със спе-
циален гост – Ирина Пожарицкая.

*
На 23 април 2025 г. – 

Световния ден на книгата и автор-
ското право, по покана от Центъра 
за социална рехабилитация и ин-
теграция на хора с увреждания 
(ж.к. „Младост“, бл. 129), Свилен 
Лапаков чете свои стихотворения 
от книгите си „Море – свидетел 
ням“ (1995), „Двери в небеса“ 
(2021) и „Стихове за Сенките в ду-
шата“ (2024). Разговорът ветрило-
образно се разгърна в широк кръг 
от проблеми – творчески, профе-
сионални, житейски. Срещата за-
върши с обещание за нови срещи, 
вече в по-конкретни теми, зададе-
ни от хората.

*
На 23 април 2025 г. Джанино 

Даскалов гостува на учениците от 
Основно училище „Христо Ботев“ 
– с. Аврен.

*
На 26 април 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
бе представена най-новата книга 
на Светла Велева – „Мечтите са 
безплатни“. 

*
На 14 май 2025 г. Даниела 

Паскова бе гост в Центъра за со-
циална рехабилитация и интегра-
ция на хора с увреждания (ж.к. 
„Младост“, бл. 129). Освен за ли-
тературното ѝ творчество – сбор-
ниците с разкази „Живот на 360 
градуса“ (2014) и „Мирише на 
звезди“ (2021), както и за романа 
„За глътка въздух“ (2023), разго-
ворът засегна и темата за първа 
медицинска помощ.

*
На 15 май 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
Мариана Стоянова представи кни-
гата си с поезия „Стъпала към ду-
шата“.

*
На 20 май 2025 г., на сцена-

та на Драматичен театър „Стоян 
Бъчваров“ – Варна, бяха връчени 
отличията в областта на обра-
зованието и науката, културата 
и изкуството – годишните на-
гради „Варна“, присъждани от 
Общинския съвет – Варна, на за-
служили дейци със запомнящи 
се постижения през предходната 
2024 г. Тази година Голямата на-
града „Варна“ получи писателят 
Коста Радев. Награда „Варна“ 
за „Литература“ – 2025, е за доц. 
д-р Добрин Паскалев, д.м.  – за 
книгата му „На думите пред скри-
тия олтар“ (Варна: МУ „Проф. 
д-р Параскев Стоянов“, 2024, с. 
1–292. ISBN 978-619-221-503-3). 
Номинацията бе по инициатива 
на Сдружението на писателите – 
Варна.

*
На 22 май 2025 г. в Дома на 

писателя (ул. „Крали Марко“ 11) 
бе проведено четене по случай 
24 май – Деня на светите братя 
Кирил и Методий, на българската 
азбука, просвета и култура и на 
славянската книжовност.

*
На 11 юни 2025 г., по БНТ 2 

за „Линия култура“, бе излъчено 
интервю на Татяна Кисьова с доц. 
д-р Добрин Паскалев. Темата на 
интервюто е „Новата поетична 
книга на доц. Добрин Паскалев“ 
– Available from: https://youtube.
com/watch?v=qq4Ovem1Im0&si=
6WSld2imyML0OJ9h – „На думи-
те пред скрития олтар“. 

*
В периода 21 – 23 юни 2025 

г. в Дома на Тракийското друже-
ство „Капитан Петко Войвода“ 
– гр. Варна (бул. „Владислав 
Варненчик“ № 61), се прове-
де Международният фестивал 
на изкуствата „Тракия – земя-
та на Орфей“. Участваха Катя 
Вангелова и Дора Ефтимова.

*
На 4 юли 2025 г. в  Дома 

на Съюза на офицерите и сер-
жантите от запаса и резерва 
(СОСЗР), по-известен като Дом 
на запасното войнство, Валентин 
Димитров представи пред коле-
ги и приятели 24-тата си книга 
– „Балканизми. Афористична ан-
тология“ (София, 2025, с. 1–306. 
ISBN 978-619-91555-7-8). В свои-
те 306 страници представителна-
та за балканската афористика ан-
тология съдържа 2740 афоризъма 
от 137 автори от шест балкански 
държави: Босна и Херцеговина, 
Северна Македония, Словения, 
Сърбия, Хърватия и Черна гора. 
Предговорът от съставителя 
– Валентин Димитров, онасло-
вен „Литературен феномен“ (с. 
3–19), е проникновен анализ на 
балканската афористика. В кни-
гата е приложена и рецензията 
„Балканите, каквито са“ (с. 20–
23), от сръбския писател, критик 
и антологист Александър Чотрич. 
От присъстващите първи се изка-
за доайенът на българската и бал-
канската сатира – Турхан Расиев 
(28.I.1942 – 14.VII.2025), чиято 
публична изява се оказа послед-
на… 

*
На 19 юли 2025 г., на четене 

на литературни произведения, 
съчетани с музикални изпълне-
ния, под наслов „Поезия и струни 
на брега на морето“ – в рамките 
на Еко фестивал „Варна – мо-
рето“, със свои творби участва-
ха Валентина Лозова и Катя 
Вангелова.

*
На 29 юли 2025 г.  в бар 

„Бехемот“ – Варна, се проведе 
събитието „Многоточия в кадър“ 
– с фотографиите на нашия коле-
га Мартин Лазаров и поезията на 
Дима Кисьова.

*
На 30 юли 2025 г. Катя 

Вангелова – автор на поезия и 
белетристика, а и председател 
на Сдружението на писатели-
те – Варна, и актьорът Пламен 
Георгиев гостуваха в Центъра за 
социална рехабилитация и инте-
грация на хора с увреждания (ж.к. 
„Младост“, бл. 129), където пред-
ставиха нейното творчество.

Новият УС (от ляво надясно): Свилен Лапаков, Ваня Колева, Красимир 
Йорданов, Даниела Паскова, Катя Вангелова
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когото си поискаш!
*

 Във всички медии – едно и също,
но от вестника поне може да си направиш шапка. 

*
Епидемия ходи по вестниците – жълтеница… 

*
Зад всеки успял вестник

стоят по едни фалшиви новини.

ДОБРИН ПАСКАЛЕВ

ВЕСТНИКЪТ

Вестници за новините,
вестници за клюкините –
по света или пък къщни,
ала винаги насъщни.

Вестници за секс и мода –
крие се във тях изгода;
вестници с безброй реклами 
за лекарства и измами. 

Вестникът на шапка става – 
слънцето да не прегрява; 
с вестник трепеш тук мухата, 
чистиш даже и стъклата.  

Вестникът е важно нещо, 
а редакторът пък – Бос.
Та пресявай го, но вещо, 
да не си без вест и бос.

                     
Из: ДИМИТРОВ, Валентин; ПАСКАЛЕВ, Добрин. Сатирична коалиция. Афоризми & Стихове. София, 
2025, с. 104–105.

СЛАВЯН
ЙОРГАКИЕВ

ПРОСТО
ДНЕС

Просто днес седни 
край морето.

Стой така, не мисли.
Изцеди си жлъчта от сърцето,
не мечтай, а духа отпусни.

Вечерта си легни под звездите –
те говорят си мъдри неща.
Проникни си докрай 

в дълбините
и открий своите свръхсетива.

Те отдавна живеят в тебе,
ала май си забравил това?!
Досега ти изгубил си време
и се търсиш сред мрак и 
лъжа… 

СПОМЕНИ
ОТ БЪДЕЩЕТО

Спомени от бъдещето ме 
връхлитат,

край мен витаят сенки 
и петна,

а под качулките – очите им 
надничат

и в тях се виждат страх 
и нищета.

И цялата Земя е нажежена лава,
морето ври, а въздухът гори.

Апокалипсис пак ли ще 
настава? –

умислен не заспивам 
до зори… 

КРАСИМИР
ЙОРДАНОВ

ПЕСЕН
ЗА ДЪЖДА

Защо обиждате калта? 
Нима не знаете, че тя 
събира в себе си земя и дъжд? 
Защо обиждате калта... 
Към всеки, който я докосне, 
еднакво се отнася тя. 
Дъждът оставя отпечатък. 
И само спомен е дъжда 
в прашеца топъл на цветята  
и във потеклата ръжда. 
В мен плаче всяко мое 

чувство

и всяка струна натежа. 
Далеч от своето препускане 
аз пазя песен за дъжда.

ДУМИТЕ

Той мачкаше думите. 
Често избираше

най-калните 
и най-пиперливите.

Раздаваше ги на осемте си 
жени.

И за най-грозната няколко 
скриваше. 

Друг път галеше думите. 
Като агънца.

Нощем с бели листа 
ги завиваше.

Пъхаше няколко под 
възглавницата,

под одеялото – да не настинат.
Двечки му бягаха. 

Най-тихите.
Дето най-рядко се ползват 

за рими.
Снощи му кацнаха на езика...
И той ги изрече: 

„П р о с т и  м и“!...

НЕНЧО
ЧУКЛЕВ

РАЗСЪЖДЕНИЕ НА 
НЕАНДЕРТАЛСКОТО 
В МЕН

За да усетиш вятъра,
трябва да го пуснеш 
да мине 
          през тебе.
За да разбереш
каквото и да било,
трябва да го пуснеш
да мине
         през тебе.
За да обикнеш
каквото и да било,
трябва да го задържиш
да остане
               в тебе.
        В дълбокото.

РАВНОДЕНСТВИЕ

Днес е по-тъжното
равноденствие.
Затова и по-любимото.
Ще се опитам да избягам
от тъгата
и да я наситя 
с пъстротата
на листата.

РОКАДА

На младини опитвах
да рисувам есента.
С маслени бои.
Днес есента рисува мен. 
Душата ми.

АФОРИЗМИ

Есента ме кара да мечтая за 
безкрайна есен!

*
Игра на думи: Цял живот ти 
пука за нещо. Пука, пука и те 
пропуква.

*
Най-доброто на неизвестното 
е, че не е толкова безнадеждно 
като известното.

*
Най-доброто училище е 
изборът на първите книжки. 
И на вторите. И на третите...

СВЕТЛА
ВЕЛЕВА

ЕПИГРАМИ 

ДНЕШНИ РЕАЛНОСТИ
Златните лунни пътеки
ми предлагаш още днес,
нека бъдем по-разумни –
няма нужда от финес.
Аз съм твойто вдъхновение,
ти си моят банкомат –
нашето споразумение
май е само за креват.

РЕФОРМАТОР
Прът постави в колелата
и олекна му в душата.

БОРБА ЗА КОКАЛА
Нищо, че е бита карта,
пак подрежда се на старта.

ЛОШ КЪСМЕТ
Да те хванат в крачка
с пачка.

АКТУАЛИЗАЦИЯ
Правеше на всички кално – 
смяташе го актуално.

ЗАЛУДО
Хвърли се в битка сурова
теле да търси под вола.

БОРИСЛАВ
АРНАУДОВ

РОШАВИ
МИСЛИ

Дори под прозаичния дъжд, 
може сърцето ти да танцува… 
Dancing in the rain. Един от 
най-свидните ми спомени. На 
висящ мост над бърза река. И 
чашите ни с вино се пълнеха с 
дъждовна вода. Дъгата за нас 
грееше в нощта, под дъжда…
            
Вечността никога не е 
прилягала на Любовта. 
По-заблуждаващо 
словосъчетание от „Вечна 
Любов“ не съм срещал…

Питате ме: какво е Голямата 
Любов?! Ами, всяка Любов 
почва с претенции за 
такава… но после някак си 
замълчава… 


