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Вселената без път се разширява
и атомите стават по-далечни. 
Но всеки пази тайното си право
да жертва битието си за Вечност.

Дима Димитрова

Това е съдбата на твореца 
– избор и мисия в живота. Днес 
той трябва да показва ракурсите 
на новото време. Да има отража-
телно мислене, да е с будно граж-
данско съзнание. Съвременният 
автор трябва да умее да разкрива 
актуалните проблеми и в същото 
време да успява да се издигне над 
битовизмите.

Националният литерату-
рен конкурс за разказ „Атанас 
Липчев“ стана традиционен – не-

КАТЯ ВАНГЕЛОВА
Председател на Сдружението на писателите – Варна 

ФИНАЛИЗИРАНЕ НА ДЕВЕТИЯ НАЦИОНАЛЕН ЛИТЕРА-
ТУРЕН КОНКУРС ЗА РАЗКАЗ „АТАНАС ЛИПЧЕВ – 2023“

говото девето изда-
ние отчетохме на 17 
юни 2023 г. в Арт 
салона на Радио 
Варна. За поредна 
година този лите-
ратурен форум на-
сърчава културното 
сътрудничество и 
обмен на местно, 
регионално, нацио-
нално и междуна-
родно ниво. Както известният 
български писател Атанас Липчев 
(6.II.1951 – 6.II.2010), председа-
тел на Сдружението на писатели-
те – Варна, от 19.IX.2008 г. до кон-
чината си, не щади думите за бол-
ката, така и днешното творчество 

трябва да е един се-
измограф на съвре-
мието ни. Подобен 
форум е място, на 
което както лю-
бителите на сло-
весното изкуство, 
така и утвърдените 
автори се асоции-
рат най-добре със 
съвременното изку-
ство, без предвари-

телна нагласа. Основната цел на 
Националния литературен кон-
курс за разказ „Атанас Липчев“ е 
да смете старите стереотипи, да 
създаде нов семантичен статус 
чрез заниманията с литература 
на нашия свят, да скърпи разкъ-

саните връзки между временното 
и вечното, между старите и мла-
дите.

Конкурсът е израз на призна-
телност към творчеството и па-
метта на писателя Атанас Липчев. 
Изключително скромен човек. 
Неговите творби ще останат във 
времето като посланици на ху-
манност. Космополитният му дух 
не спира да изненадва със своите 
оригинални творчески търсения. 
Носител на най-напредничавите 
идеи на свободата и демокраци-
ята, той остави ярка диря в съ-
временната българска литература 
– с възвишената си и незабравима 
човечност. 

На с. 8. 

Природата не за-
бравя да дари хората 
със способности и 
сръчности. Особено 
щедра е тя към тези, 
които обдарява с чудо-
то на песента. Свързва 
ги завинаги с нея, как-
то дървото е свързано 
с корена си. Защото 
песента идва от сър-
цето на изпълнителя 
и докосва сърцата на 
хиляди слушатели и 
зрители.

Така и народната певица Ве-
личка Станева – пее не само с 
красивия завладяващ глас, но и 
със сърцето си – топло, нежно, със 

РУСКА ДАСКАЛОВА
Краевед, писател.

РОДЕНА С ПЕСЕНТА
Портрет на Величка Станева

завидно майсторство. 
Песните ѝ излъчват 
сърдечното очарова-
ние на духа, на него-
вия порив към взаим-
ност, красота и хар-
мония. Неделими от 
младостта, те поемат 
през сребърната роса 
и пролетния цъфтеж 
на необозримите поля 
на живота – нежни и 
призивни, гальовни и 
сдържани, копнежни. 

Докосват младите хора. Събуждат 
ги от детството, за да тръгнат – 
млади, обнадеждени, по неравния 
друм на зрелия живот.

На с. 6.

Под това загла-
вие в края на 2022 г. 
излезе „Антология на 
българската маринис-
тична лирика в пе-
риода 19. – 21. век“. 
Книгата, подпомог-
ната от Национален 
фонд „Култура“, носи 
логото на Издателство 
„Либра Скорп“, а неин 
съставител е Георги Н. Николов. 
Той е роден в Бургас, служил е 
във военния флот, завършил е 
„Българска филология“ във ВТУ 
„Св. св. Кирил и Методий“. Дълги 
години е работил като журналист 
в родния си град, а в староп-

рестолния – от 2007 
г. пише на свободна 
практика. Името му е 
на кориците на дузина 
книги (две електрон-
ни) в качеството на 
автор или съставител. 
Най-общо те предста-
вляват литературна 
история и критика, а 
последната Антология 

е четвъртото му завръщане към 
морската тема, по която има и де-
сетки публикации.

Поетите са сред най-под-
ходящите за антологии автори, 
по-сложно е, когато техният под-

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ 

„МОРЕТО В МОЯ СТИХ
НЕ Е ИЗМИСЛЕНО“

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

Георги Кенаров – This 
can be your door – 

отличена с награда 
„Свети Лука“, 2022 г.

На с. 11.

ГЕОРГИ КЕНАРОВ

На с. 4

Владимир Стоянов е чувстви-
телната струна на нашето време. 
Той е от онези талантливи бъл-
гари, за които словото е своеоб-
разна везба от смисъл, тоналност, 
фигуративност, поради което от 
него може да сътвори лириче-
ско стихотворение и да загърли 
интимността му с музика, но и с 
философско откровение може да 
се пусне в света на народопсихо-
логията. Още в поезията си той 
възвести благовестието на букви-
те, но не така, както ги разбират 
представителите на летризма – 

Проф. PАДОСЛАВ PАДЕВ

ИСТИНАТА ЗА БЪЛГАPИНА 
КАТО ТЪГА В ХУМОPА

(Владимир Стоянов – „Гласът на реката“ и „До морето и назад“)

като свободни борци на смисъла, 
а „с чувството за сътворение“, за 

На с. 10

КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ДА ПРЕБРОИМ 
ПИЛЦИТЕ СИ…

Времето от началото на годи-
ната до края на август 2023-та бе 
творчески динамично и успешно за 
Сдружението на писателите – Варна. 
Можем да се похвалим с множество 
нови книги, които наши автори изда-
доха. С премиери, които се превър-
наха в истински културни празници 
– с вдъхновено преливане на слово, 
музика и танц. Удовлетворени сме 
от дейното си участие по линия на 
„Алея на книгата – 2023“, при което 
към наши книги проявиха интерес 
мнозина варненци. Особено вълну-
ващ бе спектакълът „Звездите над 
Варна“, който предизвика любопит-
ство, изненада и възторг у зрители-
те. Отделно от спектакъла, автори 
от Сдружението на писателите и 
наши приятели-гости представиха 
свои творби на сцена „Раковина“ – 
това бе чест и удоволствие за нас.
Радваме се на добрите текстове, 
които получихме за Деветия нацио-
нален конкурс за разказ „Атанас 
Липчев“. Членове на Сдружението 
проведоха полезни срещи с творци 
от различни места и бяха обсъдени 
възможности за бъдещи съвместни 
прояви…

Казват, че пилците се броят 
наесен. Израснаха и отлетяха благо-
получно нашите „пилци“, с обич и 
трепет отлети от душите ни!

Разбира се, много от събитията, 
както и издаването на в. КИЛ, не мо-
жеха да се случат без финансовата 
подкрепа на Община Варна и спомо-
ществователството на нашите прия-
тели, на които сърдечно благодарим! 
Признателни сме за сътрудничест-
вото на Фондация „Слово“ и Стела 
Рускова, на Галерия „Арт Маркони“ 
и Ваня Маркова, на Сдружението на 
варненските художници и лично на 
Венцеслав Антонов – директора на 
Международното биенале на гра-
фиката, чието двадесет и второ из-
дание бе открито на 11 август 2023 
г. в Градската художествена галерия 
„Борис Георгиев“. Приветстваме ги 
сърдечно, като искрено се радваме 
и за великолепните събития, които 
бяха представени през лятото – ма-
щабната ретроспективна изложба 
на Милко Божков в ГХГ и внуши-
телната експозиция с 51 картини – 
„Кристализация“, на Радко Мурзов 
в галерия „Графит“.

Към есенния период гледаме с 
нови надежди и очакване за нещо 
хубаво. Ще се случат заложени вече 
срещи и разговори – за нови книги; 
за извървения творчески път на дъл-
гогодишни наши творци. Предстоят 
общи четения по различни поводи. 
По традиция не пропущаме дните, 
посветени на поезията и музиката, 
на Словото и Духа, също и чества-
ния в памет на саможертвата и геро-
изма на националните ни герои…

Всичко това ще се случи. Само 
да сме здрави, да не секват волята и 
желанието за работа, а провокации-
те за творчество са винаги и нався-
къде около нас – трябва да ги уло-
вим и разгадаем!

Ваня Колева
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IN MEMORIAM
На 24 юни 2023 г., на 82-годишна 

възраст, ни напусна писателят хуморист 
Георги Бербенков – един от 26-има-
та първооснователи на Сдружението 
на писателите – Варна, участвали в 
Учредителното събрание от 17 сеп-
тември 1990 г. в Дома на писателя (на 
ул. „Крали Марко“ 11). Събрание, по 
решенията на което е създадена пър-
вата в страната независима организа-
ция от този тип след промените през 
1989 г. Преди това Георги Бербенков е 
членувал в Литературен клуб „Христо 
Смирненски“, който през 70-те и 80-те 
години на ХХ век е много популярен 
във Варна клуб на военнослужещи и 
военни служители към Дом „Народен 
флот“.

Георги Николов Бербенков e роден 
на 17 май 1941 г. в град Добрич, където 
живее до завършване на средното си 
образование. На 16-годишна възраст 
остава без майка и може би това опре-
деля избора му – насочва се към мор-
ската професия. Завършва Висшето 
военноморско училище „Никола Й. 
Вапцаров“ – Варна, специалност 
„Инженер – корабен механик“, Випуск 
1960 – 1965. Във Варна среща голямата 
си любов – съпругата Виолина, която 
го подкрепя до сетния му час.

Във Военноморския флот служи 
23 години и се пенсионира като капитан 

втори ранг. Последните че-
тири години преди пенси-
онирането си е старши ре-
дактор в Държавно военно 
издателство – София. В тези години 
издава първата си самостоятелна кни-
га – „Изтървани мисли (Афоризми)“ 
(Военно издателство, 1983), илюстри-
рана от Борис Димовски. 

След пенсионирането си Георги 
Бербенков заедно с Турхан Расиев 
издават хумористичния вестник 
„Маскарад“. Във времето след това 
активно се занимава с издателска и 
редакторска дейност. Продължава да 
пише – предимно афоризми, епиграми 
и анекдоти, но нерядко – и фейлетони, 
и разкази. Публикува в местния и в 
централния печат, в периодични изда-
ния и литературни сборници, сред кои-
то – и тринадесетте тома на „Законите 
на Мърфи в ефир“. Текстове на Георги 
Бербенков са излъчвани по Радио 
Варна и БНР, по БНТ. Седмичникът 
„България СЕГА“ от Чикаго (вестни-
кът на българите в САЩ) пет години 
отделя 61-вата си страница за афори-
змите на Бербенков, като го включва 
и в редколегията си. Избрани тексто-
ве от него са включени в двутомника 
„Антология на балканския афоризъм“. 

Има издадени двадесет и осем 
самостоятелни книги: „Мисли 

СЪБИТИЯ
* На 19 февруари 2023 г. 

Сдружението на писателите се 
включи в общоградското покло-
нение в памет на 150-годишнина-
та от обесването на Васил Иванов 
Кунчев – Левски, организирано от 
Община Варна, Сдружението за въз-
становяване на българската слава 
„БРАН“, Общинския комитет към 
Общобългарски комитет „Васил 
Левски“, Военноморските сили на 
Република България, Варненската и 
Великопреславска света митропо-

лия и с подкрепата на Регионалното 
управление по образованието – 
Варна. Официални представители на 
Сдружението бяха Валентина Лозова 
и Даниела Паскова.

* На 26 февруари 2023 г. в ДТ 
„Стоян Бъчваров“ посетихме съвре-
менния спектакъл „Послания“ (танц, 
музика и поезия), иницииран и осъ-
ществен от „Варна Денс театър“ 
(Varna Dance Theater), по режисура на 
Карина Илиева и Силвия Христова. 
Спектакълът е вдъхновен от сти-
хотворения на Никола Илиев (19.
XII.1946 – 10.I.2001), председател на 
Сдружението на писателите – Варна, 
за 1997 – 2000 г., и посветен в негова 
памет. 

* На 21 март 2023 г. открихме 
Творческия сезон – 2023, с четене в 
Дома на писателя (ул. „Крали Марко“ 
11), по повод настъпването на проле-
тта и Световния ден на поезията.

* Регионална библиотека „Пенчо 
Славейков“ – Варна, чества своята 
140-годишнина на 21 март 2023 г. По 

повод честването, Сдружението 
на писателите получи от екипа 
на Библиотеката ценен подарък 
– сборник, посветен на Алеко 
Константинов, 160-годишнина-
та от рождението на когото отбе-
лязахме в брой 1 на в. КИЛ. 

* На 29 март 2023 г. в Арт сало-
на на Радио Варна и със съдомакин-
ството на Сдружението на писателите 
бе представен романът „Роман(с)“ 
от Божидар Богданов, с участието на 
проф. д.ф.н. Сава Василев.

* На 6 април 2023 г. в Дома на пи-

сателя Диана Софрониева представи 
бр. 6 на сп. „Й“, а на 24 август тя пре-
зентира и бр. 7: „Изкуствен интелект“, 
на сп. „Й“.

* На 12 април 2023 г. Владимир 
Стоянов представи в галерия „Арт 
Маркони“ (ул. „Охрид“ 22) най-но-
вите си книги – „До морето и назад“ 
(София, 2021) и „Гласът на реката“ 
(книга с приложение CD – София, 
2023).

* На 28 април 2023 г. тържестве-
но бе финализиран организираният 
от Средното училище за хуманитар-
ни науки и изкуства „Константин 
Преславски“ – Варна, Първи вътреш-
ноучилищен конкурс „И нищо повече 
от любов“, посветен на дългогодиш-
ния преподавател в гимназията – Иван 
Овчаров (18.VIII.1959 – 14.IX.2020). 
Tой бе в редакционната колегия на в. 
КИЛ и главен редактор – от бр. 1 за 
2009 г. до бр. 10 за 2012 г., а после – 
председател на Сдружението на пи-
сателите в периода от 19.X.2012 г. до 
13.XI.2015 г. Победители в конкурса 

са: Първа награда – Емилия Панева 
– 12А клас; Втора награда – Теодора-
Десислава Ахпазава – 11Е клас; Трета 
награда – Виктория Георгиева – 10А 
клас. Присъдена е една поощрител-
на награда – за Калоян Стоянов – 5А 
клас.

* На 4 май 2023 г. в Дома на писа-
теля се проведе музикално-поетична 
вечер „Великденски вдъхновения“ – с 
книгите на Женя Маринова–Стойкова.

* На 16 май 2023 г. в Дома на пи-
сателя се състоя четене по повод Деня 
на светите братя Кирил и Методий, на 
българската азбука, просвета и култу-
ра и на славянската книжовност.

* На 19 май 2023 г. в Арт салона 
на Радио Варна, при представянето на 
книгата „Следи“ на Мина Кръстева, 
свои стихотворения четоха и членове 
на Сдружението на писателите.

* На 25 май 2023 г. в Дома на 
писателя бе представена книгата на 
Иван Кьосев – „Доброжелател. Хумор 
от вчера и от днес“ (София, 2023). 
Водещ бе актьорът Пламен Георгиев. 
Прозвучаха музикални изпълнения: на 
пианото – Симона Георгиева; с китара 
– Красимир Георгиев. Презентация 
на книгата направи Ваня Колева – 
„За неподчинението като избор“. 
Рецензията бе отпечатана във вестник 
„Словото днес. Литература, изкуство, 
общество“, седмичник на СБП, бр. 22 

(1113), 8.06.2023, с. 11.  
* На 6 юни 2023 г. в Дома на пи-

сателя бе представена книгата на са-
тирика Венцислав Бойчев – „Малки 
драми“.

* На 17 юни 2023 г. в Арт сало-
на на Радио Варна бяха отчетени ре-
зултатите и наградени – отличените в 
Деветия национален конкурс за разказ 
„Атанас Липчев“ – 2023. Водеща бе 
Пламена Димитрова, доклад чете Катя 
Вангелова. 

* На 24 юни 2023 г., от 
11 часа, в Астрономическата 
обсерватория и Планетариум 
„Николай Коперник“ – Варна, 
се състоя премиерата на му-
зикално-поетичния спектакъл 

„Звездите над Варна“. Съставен по 
текстове на автори от Сдружението на 
писателите от поета, сценарист и ре-
жисьор Красимир Йорданов, спекта-
кълът бе осъществен с подкрепата на 
Фондация „Слово“ и Стела Рускова. 
Участваха: актьорът Пламен Георгиев, 
възпитаникът на Средното учили-
ще за хуманитарни науки и изкуства 
„Константин Преславски“ – Теодор 
Ангелов, и членове на Сдружението 
на писателите: Женя Маринова–
Стойкова, Катя Вангелова, Пламена 
Димитрова, Станка Бонева, Красимир 
Йорданов и Свилен Лапаков.

* На 4 юли 2023 г., от 18 часа, на 
сцена „Раковина“ в Морската градина, 
спектакълът „Звездите над Варна“ бе 
представен отново пред граждани и 
гости на Варна.

* На 18 юли 2023 г. творци от 
Сдружението на писателите – Варна, 
поднесоха цветя пред паметника на 
Васил Левски по повод 186 години от 
рождението му.

* Автори от Сдружението на пи-
сателите – Варна, се включиха със 
свои текстове в Международния фес-
тивал „Славянска прегръдка“, органи-
зиран от Славянската литературна и 
артистична академия и нейния прези-
дент – Елка Няголова.

* От 13 юли до 3 август 2023 

г. в галерия „Графит“ (Варна, бул. 
„Княз Борис I“, № 65) бе представе-
на изложбата „Кристализация“ на 
художника Радко Мурзов – почетен 
член на Сдружението на писателите. 
Въздействаща с красота и романтика, 
авангардна в същината си, експози-
цията включва 51 картини. Слово за 
символиката на солта, водата и крис-
тализацията направи д-р Ваня Колева, 
а Милена Белчева и Иван Кьосев спо-
делиха свои размисли и текстове, про-

вокирани от изложбата.
* В рамките на „Алея на книга-

та – 2023“ в Морската градина бяха 
представени Даниела Паскова и ней-
ната нова книга – романът „За глътка 
въздух“, на 31 юли, както и Марин 
Бояджиев – и книгата му „Азбука на 
търпението. Избрано“ (София, 2022) – 
на 1 август 2023 г. 

* На 3 август 2023 г. на сцена 
„Раковина“ в Морската градина ав-
тори от Сдружението на писателите 
– Варна, представиха пред обществе-
ността свои творби.

* Във вестник „България СЕГА“ 
от 26 август 2023 г., в обзорната ста-
тия „Едно „горещо“ лято в България“, 
Снежана Галчева – зам.-главен редак-
тор на в. „България СЕГА“, член на 
СБП, СБЖ и Дамския литературен 
салон „Евгения Марс“; основател и 
председател на Салона за българска 
култура и духовност в Чикаго; вице-
президент на BCOAA (Конфедерация 
на българските културни организа-
ции и дейци в чужбина), представи 
свои срещи с членове на варненското 
Сдружение на писателите. 

НАГРАДИ И ОТЛИЧИЯ
Мариан Желев стана един от ла-

уреатите на Международната лите-
ратурна награда „Наджи Нааман“ – 
2023, в Бейрут, Ливан. Наградата е в 
раздела за цялостно творчество, както 
и за разказа „Съборете ме в четвър-
тък“ (от книгата му „Спете спокойно“, 
2022). 

Валентин Димитров получи 

Златен плакет в категория „Афоризъм“ 
на 24-тия международен фестивал за 
карикатура и афоризъм, Струмица, 
Северна Македония.

Ваня Колева – Златна дипло-
ма в конкурса „Портрет 2022“ на 
Фондация ВИА – за живото изкуство, 
Варна – Будапеща, 2023. (За литера-
турния портрет „Волен смях и мънич-
ко тъга“, сатирика Турхан Расиев).

Даниела Паскова – отличена с 

(Афоризми)“ (1992); „Малшанс (Епи-
грами)“ (1993); „Вицове (Анекдоти, 
миниатюри и други нещица)“ (2006); 
„Открадната любов (Разкази)“ 
(2007); „Афоризми за туй и онуй“ 
(2008); „Любов в трамвая (Разкази)“ 
(2009); „Римувани усмивки“ (2010); 
„Остроумия“ (2011); „Обич“ (2012); 
„Весели мисли“ (2013); „Калейца 
юни 2013“ (2013); „Уловени мисли“ 
(2014); „Епиграми за господа и дами“ 
(2014); „Сатирични стрели“ (2015); 
„Свежи хрумки (Афоризми)“ (2015); 

„Афоризми за всеки“ 
(2016); „Сентенции без 
конкуренции“ (2016); 
„Хвърковати мисли“ 

(2017); „Житейски мъдрости“ (2017); 
„Бербенковчета“ (2018); „Какво от 
това?“ (2019); „Усмивки за всеки 
ден“ (2020); „Афористичен коктейл“ 
(2021); „Афоризми, писани преди 
юбилея“ (2021); „Истини за живота“ 
(2021); „Смехотворни мисли“ (2022); 
„Афоризми“ (2022); „Мъдрости 
(Афоризми)“ (2023). Книгата му с афо-
ризми „Остроумия“ (2011) е издадена 
като електронна в САЩ и разпрос-
транена в 50 държави. Превеждан е на 
английски, полски, македонски, руски, 
сръбски и украински език. 

Освен на Сдружението на писате-
лите – Варна, Георги Бербенков беше 
член на Съюза на българските писате-
ли; почетен член на Българската общ-
ност в Лос Анджелис. Беше носител 
на наградата „Маскар“ – за принос към 
запазването, съхраняването и разпрос-
транението на българското културно 
наследство в САЩ. Лауреат от конкур-
са „Южна пролет“.

Ще го запомним с благата усмивка 
и с откровението, което по фейсбук бе 
написал в утрото на 16 юни: „Обичам 
хората и всеки ден се срещам с тях!“

Бог да прости и светла му памет!

ЗА ГЕОРГИ БЕРБЕНКОВ
(17.V.1941 – 24.VI2023)

ИВАН
ОВЧАРОВ
(18.VIII.1959–
14.IX.2020)

* * *
Небе – над всичко –
за послеслов…
Морето тръпне –
все по-обозримо…
Но нищо повече от любов…
И нищо по-малко от взаимност…
Тъгата вече напомня брод.
С годините – все по-простима…
Но нищо повече от живот…
Но нищо по-малко от взаимност.
И няма друго.
От кълн до покров:
все участта, за да бъде зрима…
Но нищо повече от любов.
И нищо по-малко от взаимност.
Море – да сплита ден подир ден.
Небе –
над всичко –
за миг спасен.

ХРОНИКА
Събития на Сдружението

на писателите – Варна, през 2023 г.

На с. 5
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ЕСЕННИ ЧУВСТВА

Обичам на Варна мъгливите нощи,
в които есента рисува с неон по брега,
обичам и тихо смълчаните улици още,
с влюбени сенки – облистен града.

Захвърлил своя сън, аз гоня,
във мрака млечен моята мечта,
желаещ късче да отроня,
от мраморната красота.

Загърбил вечните проблеми,
прегръщам приказния бряг,
и виждам как в скалите неми,
вълните галят моя град.

КОРАБЪТ НА МЕЧТИТЕ

Корабът на моите мечти надува платна
от вятъра на онемелите ми чувства.
Но вързан той е много здраво за брега,
въжета скърцат, пречат му да буйства.

Бял клипер със синкаво-бели платна,
бленуващ в морето на воля да плава.
Бял призрак, обгърнат от бяла мъгла,
завързан на пирса без спомен от слава.

И колко просто е да полети 
във синевата.

Вълните да пори, 
да влачи солената мрежа.

Кураж се иска само за едно – 
във здрачината

ИВАН ДОБРОГЛЕДСКИ
Зам.-председател на Сдружението на писателите

ЗА МЕН МОРЕТО Е..
РАНА – най-го-

лямата, най-лютата, 
най-исканата. Рана 
в моряшката душа, 

която от солта на водата се разлютява още 
повече, но и това я прави още по-желана. 
Думи като „обичам“ и „мразя“, според 
мен, са празни от съдържание. Те са само 
блед и неангажиращ отговор на любопит-
ни въпроси.

Морето е като харесвана жена, но в 
живота има хиляди жени, които съм харес-
вал. Познато, ще кажете, но никога няма да 
изпитам невероятното чувство, което съм 
имал на 18 години. А може би и не трябва. 

Не мога, защото тогава чувството е било 
много бедно откъм нюанси. Сега зная как-
во трябва да е, но ги няма основните тоно-
ве. Звездите си знаят работата, но въпреки 
всичко съдбата не е само даденост. Тя е въ-
прос на избор и желание...

А морето дава: на един – сила, на друг 
– радост, на трети – забрава. Само трябва 
да поискаш достатъчно искрено и иска-
нето ти да е морално по законите на все-
ленския разум. Никой от нас, земните, не 
ги познава. Затова навярно се изпълняват 
желанията на единици. А не е ли морето 
антената, която ни свързва със звездите?

Отговорът е във... ВРЕМЕТО!

въжетата, превързали го към брега, 
да срежа.

Бял клипер със бели платна от надежда
за слънчево време, за хубави дни.
Но само Господ има право да отрежда
чии приказни мечти да имат бъднини.

НАСТРОЕНИЕ

Настръхнал, градът в мъгливия ден
надява нощница бяла.
Обидени облаци – мислите в мен,
как тъжно мъглата е спряла.

Въжета разплетени, нишки живот,
солени, със капки накрая,
измити надежди и празен кивот.
Къде ли е пътят за рая?

ЗАВРЪЩАНЕ НА КАПИТАНА

	 „Нормалните не
	 оцеляват…“
		   A Ballet Dancer 

В бял кител пред теб за поклон 
ще застана.

Дъх океански и южни морета ще нося.
Звездите и бриза в букет ще завия.
Лъчите на източен изгрев над мене 

ще греят.

Скитник, във мрежи без дупки оплетен.
С невидими нишки съдбовно завързан.
В синя сол любовта ни оваля душите.
В мисли без празник отплуваха дните.

ВАНИНА
БИЛЧЕВА

Ванина 
Бориславова 
Билчева е 
завършила 
Висшето 
военномор-
ско училище 
„Никола Й. Вапцаров“, специалност 
„Информационни и комуникационни 
технологии в морската индустрия“. В 
националния конкурс „Диря в море-
то“ – 2016 г., получава поощрителна 
награда за безглаголното стихотворение 
„Морската душа на кръстопът е“.

МОРСКАТА ДУША
НА КРЪСТОПЪТ Е

Синьо
дълбоко
необятно
широко
пристан
утеха

блян
пътека
минало
настояще
бъдеще
незнайно
понякога
ясно
понякога
тайно
любов
безутешна
и чиста
и грешна
мачта
платна
щастие
неземно
усмивка
дете
обич 
безрезервна
време
безкрайно
завръщане
чакано
любими
разплакани.

ГЕОРГИ ВЪЛЧЕВ
(29.VIII.1943 – 
13.VI.2017)

ОТПЛАВАНЕ 
– 1 

Тръгвам. 
И пътят ми е далечен –

от хоризонти нарязан е моят път!
Не ме питай – мъртва е всяка вечност!
Погледни ме.

Тук е важен мигът! 

Тръгвам.
Разсипи след мене жажда,

завържи ме с една надежда
и ме пусни.

Може аз да изчезна,
но сърцето ми ще се обажда,

ако чуе от твоето зов: „Върни се, върни!“

Тръгвам. Нищо не казвай.
Чакай ме!

Тръгвам…
Дай ми за пътя очи –

да се върна,
дори на пътя ми да седне мрака.

Дори ако внезапно
целият свят замълчи!

Тръгвам…
1969 г.

 
ОТПЛАВАНЕ – 2

Пуст е пристанът.
Корабът тръгва.
Ръкомахат единствено кранове.
Няма раздели,

няма очакване…
Свикнахме.
И жените ни свикнаха вече.
А децата ни мислят,

че винаги тъй е било.
Очите са отдавна 
			   сухи

кладенци…
Морето не търпи съперници.
Жадно е.

ВАСИЛ ДАЧЕВ
(14.I.1932 – 
6.XI.2020)

ВЯРА И 
НАДЕЖДА

Когато в мачтите 
се опъва 

пиян от ярост небосклонът,
и хоризонтът се огъва
от валяците на циклона.

Когато бордът се зарива
в каприз и скука на вълната
и бурите без свян забиват
в мен шпагите на суетата.

Когато рулят ме подвежда
с неверен курс във океана,
не губя в теб, море, надежда,
но вярвам в него – в капитана.

ЧОНИ
ЧОНЕВ
(2.12.1948 –
22.12.2011) 

РАНА ЗА 
БУРГАС
Това отровено 

море и този град 

обречен
да вдишва нефтоветрове 

и да издишва песен.

Наоколо – вода, вода… 
Но изсушен от жажда,

пътува с кораби градът, 
обича и се ражда.

Обречен, но непобеден – 
дори съвсем напротив,

градът създава стихове с гласа 
на Христо Фотев.

Те стават бриз и дъжд, и сняг, 
и утаяват смога,

когато другите мълчат – 
поетите не могат…

Над тях безвластна е властта, 
глухарче ги ранява,

за свобода на съвестта отказват пост 
и слава.

Отровеният град през тях прониква 
по осмоза

и техният тревожен глас 
е точна диагноза:

едно отровено небе, море – 
покрито с пяна,

бинтоват бели стихове откритата им 
рана.

ПЕТЪР ЛЬОЧЕВ

МОРЯЦИТЕ ПЕЯТ

Аз чувам пак моряците и песента им –
проникваща и силна – сгушва се

в сърцето,
тъй, както гъвкавите водорасли
под мишницата на морето.
Те всички пеят в такт – механици 

и юнги,
добрите капитани над компаса,
а палубните – със чукчета тежки,
очаквайки ръждата, им пригласят.
Припомнят си в просторите 

необозрими
за сладостните устни

на далечните любими…
Видения от миналото се надвесват 

в мен.
И тази мъжка песен, 

литнала като комета,
над лодки, мачти и манилени въжета,
докосват стъпалата на залязващия ден.
Тя портите залостени отваря
към тайните, все още неоткрити,
и към пречистващата сила
на пътищата, ветровете и звездите.
О, пейте, все така, приятели, 

за своя труд,
за вечното море – 

що тътне и се нежи,
то със соленото си мляко ви откърми,
в душите ви пося безбрежие…

БОРЯНА
ИЛЧЕВА

По бреговете на моето море
във пясъка стъпки остават,
а облаци бели във синьо небе
замък от пух построяват.

В контурите бледи на тиха Луна
звездите във сянка прилягат,
а ветровете по мойта Земя
приказки древни припяват...
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бор е в голям времеви период, 
истинска трудност е, когато той 
трябва да се подчини само на 
един, но пък благодатен от глед-
на точка на читателския интерес 
„знаменател“ – морето, изпревар-
вано може би само от любовта 
като антологична тема. 

В своя кратък „Вместо пред-
говор“ съставителят оценява Ан-
тологията твърде скромно: „...има 
за цел да онагледи в широк план 
темата за морето в нашата поезия 
по години и авторско присъствие“; 
„Подбраните творби… са само 
примери, върху които може да се 
съградят още по-мащабни изслед-
вания“; „Затова я (Антологията) 
определям само като стъпка в 
изследването на родната ни ма-
ринистична лирика“. Всичко е 
вярно, защото книгата е побрала 
и подредила огромен „емпири-
чен материал“, който е основа за 
всяко изследване. Но вместо да 
го прехвърля напред във времето 
в ръцете на „неизвестни извър-
шители“, изследването или поне 
негови най-важни съставляващи 
биха се чувствали много органич-
но и полезно именно в началото на 
Антологията, в един не „вместо“, 
а в истински обширен предговор.  

Той би трябвало да отговори: 
има ли други подобни антологии у 
нас? По какъв критерий са подбра-
ни поетите? От какви източници и 
как са подбрани стихотворенията? 
Какво следва от тези стотици чу-
десни и разнообразни „примери“ 
на маринистичната лирика? Как 
се е развивала тя през този дълъг 
период, какви са били основните ѝ 
вълнения, образи, послания, фор-
ми, постижения?

Антологията създава впечат-
лението за значим резултат, благо-
дарение на огромен труд. На 260 
страници са побрани по едно сти-
хотворение от 193-ма автори, под-
редени по хронологията на годи-
ната на раждането им. Този начин 
дава времева ориентация, но ако 
подходът бе по азбучен ред или 
ако поне имаше азбучен показалец 
на авторите, те биха били открива-
ни много по-лесно в Антологията. 
Сред тях починалите са повече от 
половината – точно 100, поетесите 
са относително малко – 59. Добро 
решение е в нея да се включат и 23-
ма автори от диаспората от 10 дър-
жави. Всъщност никой по-добре 
от Георги Н. Николов не може да 
го стори – той е координатор за 
България на Конфедерацията на 
българските културни организа-
ции и дейци в чужбина. 

Антологията започва с най-из-
вестното морско стихотворение 
на Петко Славейков (1827 – 1895) 
– „По море са скитам ази“. Общо 
само 14 са поетите на XIX век, за-
щото онези, макар и родени в по-
следните му две десетилетия (те 
само статистически са там), всъщ-
ност достигат своята житейска и 
творческа реализация в следващо-
то столетие. Трудно е да се опре-
делят кои са поетите на XXI век. 
Така или иначе автори, родени през 
него, няма. Най-младата поетеса, с 
която завършва сборникът, е на 31 
години. Очевидно има група авто-
ри, „разпрострели се“ в послед-
ните два века. Хронологическият 
подход показва, че най-много са 
авторите, родени и творили през 
ХХ век, особено в десетилетията 
около неговата среда.

Антологията „Морето в моя 
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стих не е измислено“ може да се 
разглежда в координатната сис-
тема на други поне пет подобни 
издания у нас. Според публика-
ции на изследователя на морска-
та техника и култура – инж. Иван 
Алексиев, на световната морска 
поезия са посветени две по-ранни 
антологии, издадени у нас: през 
1938 г. – „Антология за морето. 
Из творчеството на големите по-
ети“ (само чужди автори), и през 
1971 г. – „Винаги море ще има. 
Антология на световната поезия 
за морето“ (от 167 автори 8 са бъл-
гари), както и три антологии само 
на наши автори. Първата от тях е 
„Море, стихия, вечност“, Варна, 
1972 г. (69 автори), следвана с 
допълнение от две бургаски изда-
ния – „Поети, влюбени в морето. 
Антология Бургас“, през 2011 и 
2017 г., които включват съответ-
но по 66 и 72 имена. Ако антоло-
гията, издадена във Варна, има 
национален характер, то в двете 
бургаски „регионални“ издания 
личат имена на поети, достигнали 
национална величина.  

Налага се изводът, че „Морето 
в моя стих не е измислено“ със 
своите 193-ма автори включва око-
ло три пъти повече от предишните. 
Включването на голям брой нови 
имена е още по-значимо на фона 
на сравнението с „Море, стихия, 
вечност“. От тази антология са 
отпаднали около половината – 31 
знакови автори: Елин Пелин, Асен 
Разцветников, Ламар, Христо 
Смирненски, Атанас Далчев, 
Младен Исаев, Александър Геров, 
Блага Димитрова, Владимир 
Голев, Димитър Методиев, Невена 
Стефанова, Павел Матев, Вътьо 
Раковски, Иван Радоев, Найден 
Вълчев, Лиана Даскалова, Усин 
Керим, Лиляна Стефанова, Станка 
Пенчева, Христо Черняев, Първан 
Стефанов, Орлин Василев, Петър 
Караангов, Иван Тренев, Марко 
Недялков, Димитър Стефанов, 
Марко Ганчев, Слав Хр. 
Караславов, Андрей Германов, 
Кръстьо Станишев, Любомир 
Левчев. 

Опитен съставител като 
Георги Н. Николов със сигурност 
има своите основания за селекци-
ята на авторите и произведенията, 
в които, изглежда, се преплита 
опората на предишни издания с 
превес на привличане на нови 
имена и творби. Той преодолява 
двойна трудност. От една страна, 
едва ли може да се намери поет, 
който да не е топил перото в „си-
нята мастилница“. От друга, лип-
сата на дефиниция за „морска“ 
поезия открива много широк хо-
ризонт за подбор на добрите ѝ об-
разци. Важното е, че Антологията 
ни дава разнообразие в съпрежи-
вяването – срещи с любими поети 
от различни поколения, с различ-
ни по вид, форма, сюжет и посла-
ния стихотворения, изненадва ни 
с интересни имена и попадения, 
комбинира традиционализъм с 
великодушие към сложното и мо-
дерното.

Лесно е да се установи, че 
по-голямата част от авторите (127) 
заявяват „морската връзка“ още в 
заглавията на творбите си (15 ня-
мат заглавия), защото вплитат в 
тях нейната най-обща терминоло-
гия, 47 от тях използват „море“ с 

различни прилагателни и предло-
зи, докато заглавията на 11 рабо-
ти са кратки и еднакви – „Море“. 
Персонални посвещения имат 
12 творби, а една – колективно. 
Разбира се, по-важно е какво след-
ва по-нататък…

Следва това, което е закодира-
но в чудесно подбраното заглавие 
на сборника. То е първият стих в 
стихотворението „Самочувствие“ 
на любимия на военните моряци 

поет – капитан I ранг Чони Чонев 
(1948 – 2011), с посвещение: „На 
моите събратя по перо – поетите 
маринисти“. Първият куплет на 
творбата е: 

Морето в моя стих не е измислено,
морето в моя стих е изживяно…
Тук всяка рима е горчива истина,
не чипкане на плажа – до коляно…

А посланието е, че добрата 
морска поезия се пише от палу-
бата, от морето, а не от брега. Но 
това високо, вярно за себе си из-
искване би ограничило морските 
поети до малък кръг от надарени 
морски професионалисти, а и не 
намира пълно потвърждение в 
Антологията. Защото, независимо 
от добрите стихове, по-голямата 
част от тях имат брегови, курор-
тен и плажен ракурс. Морето – 
вечно, велико, красиво, ласкаво 
или страшно – е обект на съзерца-
ние, което, оплодено от метафори, 
сравнения, догадки и внушения, 
постига своята цел – да вълнува 
читателя. А тя, показва сборникът, 
се постига (в различна степен) 
както от морските чеда, така и от 
преобладаващите столични май-
стори и други „интериториални“ 
пера.

В търсенето на сюжета море-
то е раздробено на „съставните му 
части“ – вълна, бряг, буря, чайка (и 
гларус, разбира се), плаж (особено 
пуст или нощен), скала, фар, лод-
ка, кораб, риба, делфин (умен мор-
ски бозайник), мида (черупката е 
„по-поетична“), пясък… Всеки 
избира в какъв контекст какво да 
вплете, с кого „да разговаря“ от 
плажа, от балкона, от ресторанта 
или от спомените си.

Част от стиховете са посвете-
ни на морските хора – най-много 
на рибарите (и лодкари в минало-

то), следвани от моряци (преобла-
даващо граждански и само в три 
случая военни) и епизодично ка-
питани, спасители, фаропазачи… 
Типичен е образът на жената, коя-
то изпраща, очаква, посреща или 
не дочаква своя любим. Трагизмът 
е честен и страховит – понякога 
морето не връща моряците, няко-
го изхвърля удавен на брега или 
рибите го оглозгват. Стихотворен 
паметник на рибарската мъка и 

човечност е поемата (18 
секстини) „Серафим“ 
на Георги Караиванов 
(1897 – 1985).

От различни ъгли 
няколко стихотворения 
рисуват приблизител-
но еднаква картина. 
Лятото си отива, плажът 
опустява, морето е сту-
дено, вятърът се усил-
ва, идва есента. Освен 
смяна на сезона с при-
същата ѝ меланхолия, 
есента е метафора и на 
идващата старост. Ако 
оптимизмът се състои 
в това, че лято пак ще 
има, то песимизмът е в 
това, че младостта няма 
да се върне. А картината 
само условно е морска. 
В редки случаи и отчай-
ваща: „Морето дойде да 
убие последните влюбе-
ни.“

Далече от маринис-
тиката са работи, в които морето 
е само фон или чисто любовно 
стихотворение, в което два пъти се 
повтаря думата „плаж“. Десетки 
стихотворения биха сe чувствали 
удобно и в антология на любов-
ната поезия, а причината да са в 
морската са сполучливи „морски“ 
метафори, с които разкриват съ-
кровени чувства. Има и чудесни 
творби, в които връзката „море 
– любов“ e органична и убеди-
телна, а посланията – вълнуващи. 
Образец е „Предупреждение“ на 
Евтим Евтимов (1933 – 2016), в 
което още първите два стиха са:

Вълните на морето са жени,
избягали от къщите – окови.

„Най-морски“ и най-въздейст-
ващи са творбите на Веселин 
Ханчев (1919 – 1966) – „Изтегляне 
на мрежите“; Валери Петров 
(1920 – 2014) – „Сбогуване с мо-
рето“; Кольо Севов (1933 – 1991) – 
„Моето море“; Йордан Кръчмаров 
(1948 – 1986) – „Рибарят, 
животът и смъртта“; Иван 
Карадачки – „Признание“; Георги 
Константинов – „Като скрито в бу-
тилка писмо“, и много други. 

Удоволствието от красивата 
морска експресивност се подсил-
ва от безкомпромисна стихотвор-
на форма с присъщите ѝ рима и 
ритъм в стиховете на съвремен-
ниците Матей Шопкин, Николай 
Дянков, Ивайло Диманов, Валери 
Станков, Мария Николова, Георги 
Драмбозов, Станислав Пенев… 
Невъзможно е да се изброят де-
сетките майстори на мерената реч. 

Съставителят е дал „фар-
ватер“ и на други стихотворни 
форми, в които без рима и дори 
без метрична схема, в поезия без 
предварително зададени правила, 
авторите ѝ създават сложни пле-

теници от философско-емоцио-
нални образи, вникването в които 
се колебае в широки граници – от 
учудване до удовлетворение. Има 
и две „екстри“, и двете от поете-
си. Едната традиционалистите 
биха нарекли „вертикална проза“ 
(по една дума на ред), а другата е 
цикъл от десет хайку, които пък не 
спазват класическото изискване на 
японския жанр (5 – 7 – 5 срички на 
ред). Важното е, че има и море, и 
емоции.

Тази сбирка „задължително“ е 
включила знакови „крайбрежни“ 
поети като отишлите си Христо 
Фотев от Бургас и Владимир 
Левков от Варна, в творческото 
наследство на които има и по-зна-
чими неща. В последната антоло-
гия обаче, както и в предходните, 
отсъства Васил Дачев (1932 – 
2020). Роден в Бургас, завършил 
Морското училище, живял във 
Варна, морски и дунавски капи-
тан, член на СБП, автор на две 
дузини само морски книги, сред 
които – половината с поезия. По 
негови стихове са създавани мор-
ски песни. Пропуснат е шансът в 
антологията да попадне поне едно 
сатирично стихотворение. А той 
има поне три сборника – „Риба 
на сухо“, „Ах, този Нептун“, „Аз, 
протежето на Нептун“.

Изобщо бреговата тема, до-
колкото морето свършва или за-
почва там, е широко представена 
в сборника. Брегът е цел, блян, ро-
дина, там е пристанището, семей-
ството, любимата. Всичко това е в 
стиховете. Брегът понякога е бези-
менна мечта, имагинерен образ, 
понякога – конкретно географско 
понятие, обгърнато с любов и гор-
дост. Ако обаче не знаеш, че Ваньо 
Вълчев е от Бургас, едва ли би се 
сетил какво се крие зад чудесното 
му стихотворение „Този град на 
брега на морето“. Включено в бур-
гаската антология, то не създава 
ребус, но в националната е твърде 
„пространствено“.

На конкретен адрес са 
най-много стихотворенията, пос-
ветени на Созопол – осем (може 
би благодарение на „Аполония“), 
следван от Бургас – три, Несебър, 
Балчик и Мичурин – по две, а 
така също Поморие, Каварна, 
Калиакра, та чак и Халкидики. 
Учудващо, не е попаднало стихо-
творение за Варна. Варна се спо-
менава само веднъж, в заглавие 
в комбинация с „рибя чорба“, но 
стихотворението е посветено на 
един поет и няма нищо общо с 
морската столица.

Липсващата Шабла може-
ше да бъде представена с рано 
отишлия си (37 г.) поет Георги 
Давидов (1955 – 1993) – автор на 
две стихосбирки, поне заради два-
та му прякора – Пазачът на фара и 
Поетът на Шабла, а и заради про-
веждания от 2005 г. на всеки три 
години Национален младежки по-
етичен конкурс на морска тема на 
неговото име.

Включени са чудесни стихове, 
превърнати в песни, от най-ранни-
те – като „По море се скитам ази“ 
на Петко Славейков, до „Момчето, 
което говори с морето“ на Недялко 
Йорданов – от съвремието.

Общуването с Антологията е 
духовна наслада и подбужда към 
размисли, а в своята цялост тя е 
респектиращо събитие в поетич-
ната акватория на националната 
ни морска култура. 

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ 

„МОРЕТО В МОЯ СТИХ НЕ Е ИЗМИСЛЕНО“
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МЛАДЕЖКА ЛИРА
ЕМИЛИЯ ПАНЕВА 

Емилия Панева, като ученичка в XIIА клас на СУ за ХНИ 
„Константин Преславски“ – Варна, получила Първа на-
града от Първия вътрешноучилищен конкурс „И нищо по-
вече от любов“, посветен на Иван Овчаров. Вече има изда-
дена книга – „Куфар за кибритени клечици“ (Варна: Изд. 
МС, 2023), представена на Пролетния сезон на изкуствата 
– 2023. И Мария Гроздева, съпругата на Иван Овчаров.

ДО КОГО ПРАЩАМЕ
КРЯСЪЦИ

Заспиваме заедно,
а завивките слушаха дългите разговори,
които отлетяха заедно с идеята, че сме само приятели.
Сега всеки се сгушва, където посмее,
без мирис, без страст и без чувства.
Без ласка и нежност,
тя в нас поотделно вирее.
Лягаме вечер и двамата, и ни остават само кораби,
които не спират да плуват в зениците,
и правят лъжите ни толкова тромави,
докато пращаме истината по птиците.
Само аз и ти знаем колко далече пращаме крясъци,
по възвишени тепета от крясъци,
и само аз и ти знаем как недочуваме,
чувствата, които укриваме.
много добре осъзнаваме, че рискуваме
да говорим наум, докато се 
презираме.

ДАНИЦА КОСТОВА
Даница Костова е родена 
през 2004 г. Тя е в XII клас 
през учебната 2022/2023 
г. и учи в МГ „Д-р Петър 
Берон“. В ЛК „Касталия“ 
е от десет години. Лауреат 
е на много литературни 
конкурси. Стипендиант е 
на МОН по Програма на мерките за закрила на деца 
с изявени дарби за 2019, 2020 и 2022 г. Автор е на 
стихосбирката „Светът в огледалото“ (2023).

КУКУВИЦАТА

Аз съм стенен часовник. 
Работя усърдно и последователно. 
Движа се заедно с времето,  
макар то да изтича 
като ихор 
през хилядите малки дупки,  
оставени в мен от дървеници 
и други гадинки. 
Всяка сутрин се събуждам с лъчи от песен 
и всяка вечер заспивам с ведрина от студ и сянка. 
Съществувам между четири стени,  
един таван,  
един покрив 
и един заключен прозорец.
Няма лампа, 
нито мебели,
(освен мен)
нито

дори
врата.

Кукувичката вътре в мен пърха, без да отлети.
Крачетата ѝ са забити с пирони. 
Тя е моето време. 
Тя е дървена,  
но има 
черно 
метално 
сърце,  
което бие веднъж в секунда. 
Тик. 
Так. 
Тик. 
Так.
Тя не е като другите кукувици.
Не умее да сънува.

Гласчето ѝ рядко достига отвъд пределите на стаята.
Двете евтини камъчета,  
които ѝ служат за очи, 
жадно гледат през стъклото на единствения 
прозорец
и следват птиците от плът и кръв.
Ако има късмет, 
те обръщат главите си към нея 
за миг, миг и половина.
 
Тя не познава цифрите. 
Отмерва годините с ударите на сърцето си. 
Тик. 
Так. 
Тик. 
Так. 
От време на време то спира 
за една-единствена секунда 
в моменти на слабост –
искрена, 

кървяща, 
птичешка, 
и тя забравя докъде е стигнала. 
Нейният свят е денят.
 
Песента ѝ
не е най-изящната
или най-безгрешна.  
Мелодията се огъва под тежестта на летоброенето. 
В тези мигове, кукувичката вижда 
края на света
в залязващото слънце.  
Иска да разбие сърцето си в отражението на 
прозореца, 
да напусне дървената си вечност 
и да скочи
в бездната на мисълта 
в един пръв и последен полет, 
с който да се почувства истинска, 
да усети как перата ѝ, 
нежно изрисувани, 
се отскубват от тялото ѝ, 
а дробовете ѝ от алуминий 
се пръсват 
под натиска на земното притегляне, 
веднъж 
да бъде едно цяло със света 
отвъд задушната сива стая, 
да види фасадата отвън 
със собствените си очи от пластмаса, 
и да разбере 
дали наистина е цветна
или това е поредният трик на светлината. 

Но 
как би могла, 
след като крачетата ѝ са все така заковани?  
Дървото на плътта ѝ се слива с дървото на нейния 
затвор 
и тя не знае 
къде свършва тялото ѝ 
и къде започва часовникът.
Къде започвам аз…

Дали някога ще бъде истинска,
или 
извор на живота
ще е течението на време? 
Как да избяга от грешните ноти, 
без да измени песента на сърцето си? 
Как да отхвърли 
мънистените очи 
на горските птици,  
които се спират на нейния малък дървен дом 
само в миговете, в които песента ѝ секне 
или премине във фалцет?
 
Тик. 
Так. 
Тик. 
Так. 
Тик. 
Как? 
Не знам. 
Аз съм просто стенен часовник. 
Не разбирам от птици.

Наградата на Радио Варна от Деве-тия 
национален конкурс за разказ „Атанас 
Липчев“ – 2023.

Дора Ефтимова – с Втора награ-
да от Седмия национален конкурс с 
международно участие „Сторих го 
за Отечеството“ (Посветен на 150 
години от гибелта на Васил Левски), 
раздел „Поезия“.

Мартин Лазаров – с отличие 
от конкурса за разказ  на изданията 
„Кръстопът“ и „Глоси“ – 2023. 

Светлин Трендафилов – първо 
място в раздел „Анекдот“ от хумо-
ристичния конкурс „Първоаприлска 
патерица – Враца.

НОВИ КНИГИ
Боряна Илчева – „Родена 

съм с крила! Лирика“. Варна: 
„График“, 2023.

Валентин Димитров – 
„Дефакто. Изабрани афори-
зми“. На сръбски език. Сърбия, 2023, 
и „Сатирични краткословия. Разкази. 
Миниатюри. Афоризми“ (15 разказа, 
62 миниатюри и над 1000 афоризъма). 
София, 2023, 200 с. 

Венцислав Бойчев – „Сред въл-
ните“. Варна, 2022, и „Малки драми“, 
2023.

Веска Дучева – „Продавачът на 
илюзии (Криминални хроники)“, 
София: „Библиотека България“, 2023.

Георги Бербенков – „Мъдрости. 

Афоризми“. Варна: Изд. „Джи Ен Би 
Тур“, 2023. ISBN 978-619-7576-13-9.

Даниела Паскова – „За глътка въз-
дух“. София, 2023.

Димитър Кандев – „В сянката на 
залеза. Лирични откровения“. Варна: 
„График“, 2023.

Иван Кьосев – „Доброжелател. 
Хумор от вчера и от днес“, София: ИК 
„Огледало“, 2023, и „Премълчавани 
признания. Интимна лирика“. 
Художник: Радко Мурзов. София: ИК 
„Огледало“, 2023.

Руми Пенчева – „Нула 
процента съвпадение“. Варна: 
Издателство МС – Варна, 2023.

Ценка Илиева – „Гатанки“. 
Художник: Валерия Стоянова. 
Варна: СТЕНО, 2023, и „Душевна 

антена. Стихове“. Варна: СТЕНО, 
2023.

КРЪГЛИ ГОДИШНИНИ праз-
нуваха

Екатерина Митева (3.I.); 
Венцислав Бойчев (8.I.); Иван Долски 
(31.I.); Веска Дучева (1.III.); Димитър 
Леондиев (9.III.); Иван Едрев (25.V.); 
Стефка Маринова (9.VI.); Мариела 
Русева (15.VIII.).

Да са здрави, щастливи, успешни!

СКРЪБНИ ВЕСТИ
Напуснаха ни нашите скъпи ко-

леги Илия Топчиев (на 10.I.2023 г.) и 
Георги Бербенков (на 24.VI.2023 г.). 
Простихме се с обичаната детска пи-
сателка Райна Пенева (на 12.VII. 2023 
г.) и с писателя, журналист, обществе-
ник Кирил Аспарухов (на 18.XII.2022 
г.).

Изминаха три години без Иван 
Овчаров (18.VIII.1959 – 14.IX.2020) 
и Васил Дачев (14.I.1932 – 6.XI.2020), 
както и една година от кончина-
та на Данка Стоянова (1.IX.1940 – 
21.IX.2022). Да си спомним за Георги 
Вълчев (29.VIII.1943 – 13.VI.2017) по 
повод 80 години рождението му. 

Поклон!

От с. 2 ХРОНИКА
Събития на Сдружението

на писателите – Варна, през 2023 г.
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От с. 1.
Величка Георгиева (по баща) е 

родена в китното село Арковна, Вар-
ненско. Потомка е на бежанци от 
Мала Азия и Лозенград. Родът на дядо 
ѝ Иван – по бащина линия, е от Чир-
пан (наричали го дядо Иван Чирпан-
лията), преселен някога в Мала Азия, 
откъдето се завръща, а родът на дядо 
ѝ Панайот – по майчина линия, тръгва 
от Лозенград.

Малко допълнение. За време на 
преселението и основаването на бъл-
гарски села в Северозападен Анадол 
се сочат XVI, XVII и XVIII век, както и 
XIX век – до Освобождението на Бъл-
гария. Причини за преселванията са: 
религиозни преследвания; насилие от 
страна на местните османски власти, 
от кърджалии, даалии и други разбой-
ници; търсене на работа и по-добър 
поминък. Голямата българска общ-
ност в Мала Азия – над 30 села, остава 
непозната до 60-те години на XIX век, 
почти неизвестна за сънародниците в 
България, а и за мнозина от българска-
та колония в Цариград. В прародината 
си най-рано се завръщат група семей-
ства от село Гьобел. Това става при 
Временното руско управление, уста-
новено по силата на Берлинския дого-
вор от юли 1878 г. Според професор 
Любомир Милетич, първите, дошли 
от Гьобел в България, са 40 семейства, 
някои от които се настаняват в селата 
Акчелар (Алеково) и Александрово, 
Свищовско. Следващата група – от 
село Байрамич, се заселват в Козлу-
джа (Суворово), Варненско. По това 
време в Араплар (Генерал Колево), 
Провадийско, се заселват жители на 
село Хаджи Паункьой. Поредно из-
селване към България е осъществено 
през 1884 г. Пристигат отделни семей-
ства от Гьобел и Мандър, които се ус-
тановяват в селата Стан, Доброплодно 
и Арковна, Провадийско1.

Величка Георгиева израства в 
четиричленно семейство – тя, брат ѝ 
Иван и техните родители. Бащата – 
Георги Пенев, свирел омайно на кавал 
и бил най-добрият танцьор в селото. 
Величка си спомня как водел той хо-
рото на Георгьовден... Имало поверие, 
че щом добър игралец вземе в ръцете 
си дете и играе с него на георгьов-
ското хоро, и то, когато порасне, ще 
играе така гиздаво, като прославения 
танцьор.

Майката на Величка пеела мно-
го хубаво. Приспивала я с красивите 
мелодии на старите народни песни 
от родния  край. В тях хубавата мома 
блести не само с външни физически 
качества, но и с вътрешна красота – 
висока нравственост, сръчност, тру-
долюбие – качества, които народът 
дваж повече цени. Мъдра е момата и 
не пропуща да поучи нетърпеливия 
юнак:

– Ой те тебе, чужди юнак,
що събуди малка мома?
Че е сънят лете сладък –
като бял мед на Илинден,
шаро агне на Гергьовден,
руйно вино на Коледа.

(„Заспала е малка мома“)

Величка Станева споделя: „Мама 
ми е разказвала, че съм била много 
плачливо дете, но щом съм спирала да 
плача, започвала съм веднага да пея. В 
детската градина имахме прекрасна 
учителка. Казваше се Елена Дякова. 
Пееше чудно. Беше много красива. 
Гледах я в захлас. От нея ми е първи-
ят урок по любов към песента…“

Първите песнички Величка запя-
ва в началното училище в Арковна. 
Спомня си вълнението, което изжи-
вява в гимназията в Дългопол, когато 
нейната учителка – Менча Жечева, я 

определя за солист-
ка на певческата 
група за автентичен 
фолклор. Чувства 
гордост бъдещата 
певица, но усеща и отговорността, че 
даденият ѝ глас не принадлежи само 
на нея. А наистина осъзнава, че има 
талант, като ученичка във Варна, къ-
дето продължава образованието си 

и започва да се явява на фестивали и 
прегледи на художествената самодей-
ност. „Името ми взе да се споменава 
и да си призная, това ме радваше“, 
казва Величка.

През 1959 г. главният редактор 
(тогава) на Радио Варна, композито-
рът Радослав Данов, я кани да участва 
в рубриката „Младежта запява народ-
ната песен“. Под съпровода на Дими-
тър Стойков, акордеонист – фолкло-
рист, Величка Георгиева прави първия 
си запис с песента „Мари Тудоро“. 
При редовното ѝ излъчване по Радио 
Варна, младата певица пленява сърца-
та на слушателите и получава тяхната 
награда – обичта им. Към редакцията 
тръгват писма от радиослушатели, 
които желаят да слушат по-често ней-
ните изпълнения. А Радослав Данов ѝ 
препоръчва да издирва, записва и учи 
песни от родния си край, нечувани 
още и с хубаво съдържание. Задачата 
е трудна, но високоблагородна – и Ве-
личка я поема. Песента за нея е живот, 
обич и преди всичко всеотдаен труд.

„Дълъг е пътят на всяка моя пе-
сен“, споделя певицата. Като начало, 
тя слуша изпълнения от стари хора от 
родния край. Пази песента грижливо 
в душата си, с нейната абсолютна чис-
тота, със стиловите знаци на словес-
ния текст, с посланията, които носи. 
Така неродената още песен заживява в 
съзнанието на певицата – като мисъл, 
усещане, като стремеж, и тя ѝ се отда-
ва… докато дойде върховният миг – и 
песента изгрее в душата ѝ. И Величка 
я запява с лекота...

А майка ѝ през сълзи отронва: 
„Така пееше прадядо ѝ, опълченецът 
дядо Никола…“ На преклонна въз-
раст, той сядал на най-горната стълба 
на къщата и пеел, пеел възрожденски 
песни...

Колкото по-отдалече идва родо-
вият песенен корен, толкова по-силен 
става, както е при Величка Станева...

В ранната пролет на 1961 г., в 
програмата на Пролетния младежки 
бал във Варна, наред с имената на из-
вестните народни певици, поканени за 
участие, е вписано и името на Величка 
Георгиева. На този бал тя се запознава 
с музиканта Станю Станев. Той изявя-
ва желание да ѝ акомпанира. Изпяват 
заедно първата си песен, сближават 
се. Скоро след това сключват граждан-
ски брак. Съпругът – Станю Станев, е 
до Величка – вече Станева, и в живо-
та, и на сцената. Подкрепя я, насърча-
ва стремежите ѝ, радва се на успехи-

те ѝ. Имат две дъщери, които поемат 
пътя на талантливите си родители. 
Виолета завършва Държавното музи-
кално училище „Добри Христов“ във 
Варна, а по-късно – Естрадния отдел 
на Софийската консерватория. Йоли-

на също завършва 
Държавното музи-
кално училище във 
Варна и продължава 
в СУ „Св. Климент 
Охридски“, специал-
ност „Музикална пе-
дагогика“ – цигулка; 
започват успешните ѝ 
изяви на концертните 
подиуми. А Виолета 
спечелва доверието 
на композитора Мит-
ко Щерев, който ѝ по-
верява новата аран-
жирана версия на пе-
сента „Един монах“ 
от филма „Осъдени 
души“, както и хито-
вата песен „Самодив-
ско хоро“, по които са 

направени записи и клипове.
Заедно с концертните групи към 

„Концертна дирекция“ и „Културен 
отдих“, чийто ръководител е Станю 
Станев, семейство Станеви изнасят 
концерти в цялата страна. За тях е 
невероятно удоволствие да работят 
с личности, като Йордан Гемеджиев, 
Соня Кънчева, Зорка Желязкова, Ма-
рия Балтаджиева, Катя Петрова, Ма-
рия Каикова, Донка Балканска, Атанас 
Панайотов и много други. Това са сто-
тици концерти с народната песен! Го-
ляма чест за Величка Станева е учас-
тието ѝ в групата на Градския народен 
съвет – Варна, с ръководител Мирчо 

Мирчев, а по-късно – в създадения 
Ансамбъл „Варна“. Солистка е на 
Ансамбъла на Военноморските сили. 
При всички културни прояви в курор-
тен комплекс Златни пясъци, когато 
са гостували важни държавни и меж-
дународни делегации, е била включ-
вана в програмата. Като повечето си 
популярни колеги – сестри Кушлеви, 
Георги Чилингиров, Георги Германов 
и други, и тя е пяла в заведенията на 
„Балкантурист“. Било е престижно 

тогава включване-
то в програмата на 
„Воденицата“, „Ко-
шарата“ или на бар 
„Кукери“.

Въодушевена от сполучливите 
първи записи и нарастващата попу-
лярност, Величка Станева подготвя 
репертоар с народни песни от родния 
Провадийски  регион, а в Радио Варна 
ѝ правят редовни студийни записи. 
През този период към Радио Варна е 
създадена нещатна фолклорна група. 
В нея участват изявените народни 
певици Соня Кънчева, Добра Савова, 
Зорка Желязкова и други, непопу-
лярни, но много добри изпълнители. 
Главният редактор – Радослав Данов, 
включва Величка Станева в групата за 
народни песни при Радио Варна.

За присъединяването ѝ към този 
образцов колектив Величка Стане-
ва си спомня: „Приеха ме радушно, 
свойски. Допаднахме си. Харесвах 
Зорка Желязкова, Добра Савова... За 
голямо съжаление любимата певица 
на всички  поколения – Соня Кънче-
ва, почина... А добротата на големия 
певец Йордан Гемеджиев, как да я 
опиша?!... Невероятни хора – с висок 
професионализъм и човешка добро-
та! Обгърна ме топло приятелство, 
сърдечен импулс в работата ми с пе-
сента, светъл образец в динамичния 
концертен живот на Групата за на-
родни песни при Радио Варна.“

За младата певица е удоволствие 
да работи с толкова изявени личности. 
От тях научава много за живота. Но 
при изграждане на мелодията на вся-
ка своя песен тя не се оглежда встра-
ни. Вглежда се в себе си. Въвежда в 
действие своите духовни ценности, 
очертани ясно от заслужилия артист 
Йовчо Караиванов: „Кристално чист 
глас, мек кадифен тембър, емоционал-
но гърлено пеене, от което блика ту 

болката от нараненото от 
зла дума сърце, ту внезапна-
та радост от любовта на 
младите, за които Величка 
Станева пее най-хубавите 
си песни. Като отбелязвам 
и безупречната ѝ дикция, 
ще си обясним защо млади и 
стари обичат да я слушат. 
Ще посоча и вкуса, с който 
тя подбира репертоара си, 
майсторското и неприну-
дено изпълнение на различ-
ни по съдържание песни, а 
също и голямото вдъхнове-
ние, с което тя пее.“

Обкръжението от ут-
върдени изпълнители за Ве-
личка Станева е невероятен 
импулс в работата. Родена 
с песента, тя не само омай-
ва с чистия си глас, но умее 
да подбира песните си, да ги 
съчетава със своята инди-
видуалност, да влага в тях 
духовна сила, характер – и 
това ги прави неповторими 
и единствени!

Същинските певчески 
ангажименти на Величка 
Станева със записи в теле-
визията и радиото започват 
след Първия национален 
събор на народното твор-
чество в град Копривщи-

ца, през 1965 г. Жури от музикални 
колоси, като Петко Стайнов, Филип 
Кутев, Жоро Бояджиев, Коста Колев, 
я награждава със златен медал. На га-
лаконцерта наградата ѝ връчва лично 
народният артист Филип Кутев. Той 
я кани да пее в неговия ансамбъл, но 
връзката с морската столица се оказ-
ва по-силна. Величка с умиление си 
спомня, че при слизането от сцената 
първи я поздравява поетът Андрей 

Германов, учителят ѝ от гимназията в 
град Дългопол. Така наградата ѝ става 
още по-скъпа!

Величка Станева е записала над 
100 народни песни от родния Варнен-
ски край и с. Арковна. В песните ѝ би-
тийното пространство на семейно-би-
товата песен е необхватно. То излиза 
отвъд дома, в балкана, в гора зелена, 
там, където се защитават честта и дос-
тойнството на род и Родина:

Иван Яне дума, Иван Яне дума:
 – Яно-Ангелино, червена Калино, /2
пита ли майка си, пита ли майка си,
майка си, баща си – на мен дават ли 
та. /2
Яна Иване дума: – Байно ле, Иване,
и мама ме дава, и тати ме дава. /2
Аз те сама не ща, аз те сама не ща,
мойто либе, байно, е Вълчан войвода. 
/2
Из гората ходи, дружина си води.
Снощи хабер дойде – при него да ида,
във гора зелена, при вярна дружина. /2

Величка Станева прави записи в 
БНР – София, Радио Варна и на други 
места. Има издадени плочи от „Бал-
кантон“, както и касети, и дискове от 
Р. С. „Меломания“ и „Сънрайс Мари-
нов“. Заснела е три филма в Нацио-
налната телевизия – „Раждането на 
песента“, „Метаморфози“ – с дъщеря 
си Виолета, и „Остани – да се гордея 
с теб!“. Малко отклонение. Името на 
този филм дава нейната внучка Габи. 
При гостуване в София, народната пе-
вица Калинка Згурова я кани да отидат 
на среща с ученици в едно училище, 
но тя вече има билет за връщане във 
Варна, и отказва. Разказва на дъщеря 
си за срещата със Згурова. Внучката ѝ 
Габи чува разговора и реагира: „Това 
е в нашето училище! Моля те, мамо 
Виче, остани – и аз да се гордея с 
теб!“ Когато сценаристката на филма 
– Катя Папазова, чува това от Велич-
ка Станева, отсича: „Е, това ще бъде 
името на този филм: „Остани – да се 
гордея с теб!“

Безчет са концертите на народна-
та певица Величка Станева. Изклю-
чително много са участията ѝ пред 
младежки бригади, във военни поде-
ления, в заводи и села. А зад граница 
е пяла във всички социалистически 
страни, в СССР, в Русия, Франция, 
Сирия, Англия, Нидерландия, Белгия, 
Австралия, Италия… Никога няма да 
забрави фестивала в Скотен, Белгия. 
Всеки път в дните на българското 
участие, на първия ред пред сцената, 
стои мъж на средна възраст и слуша с 
голям интерес. Кметът на града обявя-
ва, че гостите на фестивала ще бъдат 
на неделната света Литургия и всеки 
трябва да каже своята молитва. Само 
Величка Станева и колежката ѝ от 
Русия не знаят молитва…, и трябва 
да пеят. Величка споделя: „Знаете 
ли как звучи една тъжна, бавна бъл-
гарска народна песен в катедрален 
храм? Не може да се сравни с нищо! 
Тогава видях мъжа от първия ред – 
беше свещеникът на храма...“

В Англия е два пъти на турне. 
Пее в една и съща зала два пъти на 
ден. Една голяма група от млади ан-
гличани, с които е пътувала в самоле-
та, идват редовно. Обаждат ѝ се всеки 
път, като отколешни познати, които я 
следват неотклонно навсякъде. Има и 
група студенти, които пеят в състав 
за Балкански песни и танци, на които 
тя пише песни, и ги разучават заедно. 
Ако не успеят да присъстват на пър-
вото ѝ участие, задължително прис-
тигат на второто. Величка Станева е 
трогната от огромното уважение на 
чужденците към нашия фолклор и 
голямата им благодарност за безцен-

РОДЕНА С ПЕСЕНТА
Портрет на Величка Станева

На с. 11
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Иван Едрев, 
който през 2023-
та отбелязва 
80-летието си, 
поетизира живо-
та като ценност – философски про-
мислено и обобщено, но и в скъсена 
дистанция. Вариативно и 
многопластово, творецът 
обговаря проблемите за 
търсенето и пътуване-
то към Онзи кът, в който 
Душата е най-спокойна, 
уверена, където тя е у 
дома си. И за най-добри-
те приятели на човека 
пише Иван Едрев – без-
словесните, но безкрайно 
предани животни. И за 
земята – плодоносеща майка кър-
милница или изтощена, опустошена 
от неразумните човешки решения, 
страдалница. Усеща диханието ѝ ав-
торът, разбира пулсациите ѝ. За него 
тя е живо същество, нуждаещо се 
от грижа, болеещо, но и тръпнещо 
при полъха на вятъра и слънчевата 
топлина, обичащо, отблагодаряващо 
се.

За писателя нещата са взаимо-
обвързани. Завръщането в непреход-
ното по святост свое пространство, 
където всевластващо е Доброто, а 
висша ценност – мисълта за земна-
та прегръдка, когато човекът се за-
върне в земята, и последващото му 
възкресение. В свят на промечтано 
и бленувано, на мислено Добро жи-
вее азът – смирено-тъжен, носещ 
съзнание за несъвършенството и 
греховността си. И знанието, че все-
ки – волно или неволно, в действие, 
дума или помисъл – неизбежно съ-
грешава. Защото човеците сме греш-
ници…

Иван Едрев е роден на 25 май 
1943 г. в с. Бързица, Варненска об-
ласт. Средно образование получа-
ва в Селскостопанския техникум 
„Климент Аркадиевич Тимирязев“ 
– Добрич. Това учебно заведение 
оставя трайни дири в съзнание-
то на Иван Едрев и съучениците 
му, назоваващи се не без гордост 
Тимирязевци. Висше образование 
завършва в Селскостопанската ака-
демия „Г. Димитров“ – София, и 
шест години работи като агроном в 
селата Чайка и Бързица. Повече от 
30 години е журналист – в Радио 
Варна и във вестниците „Народно 
дело“, „Кооперативно село“, 
„Черноморие“.

Пише стихотворения, разка-
зи, епиграми за възрастни, както и 
приказки и стихове за деца. Негови 
творби са включени в национални 
сборници и антологии. Превеждани 
са на руски и полски език. Иван 
Едрев е носител на награди и отли-
чия от национални конкурси: „В по-
лите на Витоша“, „Ний всички сме 
деца на майката Земя“, „Поетичен 
листопад“, „Стоян Дринов“ и други.

Има няколко книги за възраст-
ни – с поезия: „Отвъд съня“ (Варна: 
„Колор принт“, 2011); „Не бързай, 
ден“ (Варна: „Онгъл“, 2013); „Очи 
на грешник“ (Варна: „Онгъл“, 2016); 
„50 небесни послания“ (Варна: 
„Славена“, 2022); както и сборник с 
разкази – „Къща на хълма“ (Варна: 
„Славена“, 2017). За децата е издал 
книгата „Слон в камион“, приказки-
те под наслов „Косьо и вълшебникът 
Хам“ (Варна: „Славена“, 2018).

В „Отвъд съня“ (2011), стихо-
творенията са организирани в пет 
цикъла – „Нежна заблуда“, „Преди да 
се отдалечиш“, „Ранима нежност“, 
„Нощно дежурство“, „Оставете на 
мира петела“, последвани от раздел с 
епиграми. Двукратно, макар с вариа-
ция, „Нежна (заблуда)“ – „(Ранима) 
нежност“, циклите акцентират на 
чувството, свързано със съкровени 
човешки изживявания – привърза-

ност и обич между хората, както 
и на обекти, впечатляващи с изя-
щество, на качество, предизвикващо 
естетическа наслада. Насловите, на-

зоваващи циклите (с из-
ключение на средищния – 
„Ранима нежност“), са за-
главия на основните в тях 
стихотворения, които из-
разяват заложени посту-
лати, емоция, надежди. 
Текстът „Нежна заблуда“ 
например разкрива мета-
морфозата на гъсеница 
– „Тлъста, космата, всеяд-

на“, в прелестна пеперуда. Идеята за 
трансформация на непривлекател-
ното и грозотата в очарователно и 
прекрасно е далечен спомен за при-
казката „Грозното патенце“ на Ханс 
Кристиан Андерсен и символично 
изразява вярата, че преодолявайки 
низ от изпитания, надмогвайки тъги 
и болка, със силата на обичта и до-
бротата всеки би могъл да постигне 
онова, което мечтае и към което се 
стреми. Чрез силата на духа, по пътя 
на себеусъвършенстването си, азът 
може да победи слабост и тегота. Но 
да не се възгордява и самоизтъква за 
победите си. Никога да не забравя 
изходната форма, началото, от кое-
то е тръгнал. Длъжен е да помни и 
знае, че нищо не му е дадено даром, 
че овладяването на всяко следващо 
стъпало е резултат от усилия и на-
стойчивост, на воля и обучение. И 
макар посланията да се различават 
донякъде – за Андерсен е важно 
субектът да търси близост всред се-
беподобните, и да намери най-под-
ходящото за себе си обкръжение, 
да попадне в благоприятна среда, 
която да съдейства за развитието му, 
докато у Иван Едрев самоусъвър-
шенстването е процес, който зависи 
от самия индивид. Но и в единия, 
и в другия случай е важно човекът 
да опази чиста душата си, защото 
нищо от външния свят не му при-
надлежи („Поздрав от клошаря“). И 
защото всичко видимо преминава и 
отшумява, но „раненото сърце боли“ 
(„Фронтовак. В памет на баща ми“).

„Не бързай, ден“ (2013) има за 
наслов заглавието на стихотворение, 
премислящо живота. Неимоверно 
кратък е човешкият живот – затова е 
важно как ще го изживеем. Доколко 
смислено и целеустремено ще вър-
вим по своя път. Ще съумеем ли да 
изберем разума и благочестието за 
свой вътрешен коректив и водач. 
Дали ще „…ни достига мъжество 
за прошка“, за да може: „послед-
ната сълза да е щастлива, / кога-
то духна си свещта“ („Не бързай, 
ден“). Стихотворението се отличава 
с особена музикалност, постигна-
та чрез звукописа на консонанси 
и асонанси, чрез оригинално под-
брани анафори и усложнени рими, 
съчетаващи по две съседни срички 
(„прострем – умрем“, „очи – загор-
чи“, „отивай – щастлива“).

В комплекса на книгата „Не 
бързай ден“ стихотворенията са ор-
ганизирани в три цикъла – „Врата“, 
„Държава“ и „Послание“. Мислени 
сами по себе си, тези три понятия 
формират текст с ясни внушения. 
„Врата“ – невралгичното място на 
преход между две пространства, 
зрими или незрими, физически или 
абстрактни и субективни. Преход, 
но и бариера. Препятствия, изпита-
ния, които да се преодоляват, за да се 
продължи по-нататък или обратно, 
навътре към себе си, към личните ду-
шевни глъбини. „Държава“ – струк-
тура както в ежедневно-прагматичен 
план, като политическа организация 
със своите закони и правила, така и 

пространство на Духа, на интелекту-
алното и творческо, креативно нача-
ло. Държава на „Поети“-те, според 
първото в цикъла стихотворение; 
на емоционално възвисените и тър-
сещи люде. И накрая, „Послание“ 
– отправено някому признание, съ-
кровено споделяне, равносметка, 
но и промишление, и провидение в 
бъдното, може би. Трите цикъла ос-
мислят врата, проход, навлизане в 
дебрите на особено пространство, 
за да синтезират, изведат и предло-
жат своето послание – прозрение и 
откровение. При това не само на-
словите на трите цикъла, но и загла-
вията на текстовете в тях взаимно 
се четат и осмислят. Пронизващи и 
кръстосващи се мисловни и емоцио-
нални връзки, ключови слова и дори 
звукописът формират здрави опорни 
точки между стихотворенията от 
различните цикли.

Назоваването на първия цикъл е 
символично въплътено в началното 
за книгата стихотворение – „Раздяла 
с морето“. „Брегът е място за раз-
дяла“, започва текстът, т.е. брегът е 
разделна линия, от която пътищата 
на хората поемат в разни посоки. 
Брегът е „врата“ – към нов жи-
тейски етап, към друго състояние. 
Първото слово в текста се оказва и 
последно. Но те не са единосъщни. 
В началото понятието е определено; 
то е познато, близко – „брегът“. На 
финала е граматически неопределе-
но – „бряг“, и тази неопределеност 
е словесно дублирана, препотвър-
дена чрез неопределителното мес-
тоимение „някой“ и прилагателното 
„друг“. Срещу познатостта идва не-
познаваемост, неизвестност. Срещу 
близостта – далечност и чуждост. 
Срещу настоящето – „аз не съм мо-
ряк“, се възправя неясното бъдеще 
– „среща с идващия сняг“. Помежду 
им е раздялата, която „ще бъде дъл-
га“.

Обичайна за битийното човешко 
време и пространство е хоризонтал-
ната посока (движението от юг към 
север). Докато за мисловността и 
психичното по-присъща е вертикал-
ната линия – човек бленува морски 
дълбини и небесни висоти. И кол-
кото високо да се вдигат морските 
вълни – „люлеещи се стъпала“, все 
не са достатъчни за проникването 
на душата в онова, „другото“, което 
е отвъд. „Високо, стръмно е небето“, 
недостижимо е. Затова от незнайни 
времена човек се моли: „О, Боже, 
дай ми ти крила!“ Бляновете, мечти-
те по далечното тръгват все от една 
изходна позиция – от брега. Там е 
мястото за равносметка на измина-
тия път, за размишление и себеопоз-
наване, за покаяние. И там лириче-
ският аз от второто стихотворение 
– „Река“, открива не друг, а светия 
Предтеча и Кръстител Господен 
Иоан. Вижда го – „на брега е колени-
чил“, надвесил се над вечната вода, 
„от дългото мълчание – брадясал“, 
а „в дълбокото отгоре плува кръста. 
/ Поклаща се спасително едвам“. 
Брегът е символ, който периодично 
се провижда през поетическата тъ-
кан на книгата, а в седмото от десет-
те стихотворения на третия цикъл 
се явява и като заглавие – „Бряг“. 
Жив, пулсиращ, този път е „Брегът 
с извивките на женско тяло“ и се 
появява „в моряшки сън, нагорещен 
до бяло“. Присъства и „в съня на ча-
каща жена“, за която „морето е про-
зорец / и в него приближава силует 
на кораб“. Метафорично премислен, 
брегът поема вибрациите на съз-
наваните и несъзнавани образи, на 
интимните желания, на подмолните 
движения в човешката душа.

Функционален синоним на бре-
га са хълмът и дървото, свещените 
треви в чудната „Висока слънчева 
държава. / Красив душевен мир“ 
от стихотворението „Пасторално“ 
в цикъла „Държава“. Част от тази 
„Държава“, според стихотворението 
„Есен“, са и небето – „от мъдрост 
натежало“, и земята – с нараненото 
ѝ тяло, и човекът, способен да поеме 
цялата тежест на мирозданието. В 
„Есен“ лирическият аз е всепроник-
нат от природата. Той е съкровена 
част от нея и тя – от него. Те са емо-
ционално сродени. Лирическият аз 
познава природните закони и живее 
чрез тях, както и природата функ-
ционира чрез него:

Заспи, небе, заспи
на отмалялото ми рамо.
Търпи, земя, търпи!
За ласки пролетни е рано.

Очовечени, одухотворени, 
олицетворени са Небето и Земята 
и напомнят древната представа за 
хиерогамията. За свещения брак 
между Небето и Земята, след който 
светът се възражда. Но в „Есен“ от 
значение е и човекът като действена, 
демиургична сила, намесваща се и 
способстваща ставащото в приро-
дата. Съзнавайки силата си, лириче-
ският аз на Иван Едрев е само Дете 
пред майката Природа:

 
Дори
да не изгрее слънцето през март
и да не чуеш песен птича,
в ръка със стръкче минзухар,
земя,
пред теб ще коленича.

Освен пред земята, стиховете 
на Иван Едрев изразяват почитта 
му пред паметта на скъпите покой-
ници – в „Спомен за родната къща“, 
в посветеното на брат му „Хлебар“. 
Разкриват уважението и съпричаст-
ността му пред самотата и страда-
нието на ближните – във „Вечеря“, 
„Майки“, „Ноември“, „Бездомник 
в храма“, „Войнишка любов“. Но и 
на животните – „Врабче“, „Лисица“, 
„Вълчето“. Оказва се, емоциите 
на животните, тяхната самота и 
болка, а също и отмъстителността 
им, са съотносими с човешките. 
Психологически проникновени, сти-
хотворенията, посветени на зоомор-
фни образи, представят още един 
модел на осмисляне, чрез който се 
разширяват и обогатяват вариациите 
на темата за Душата в творчеството 
на Иван Едрев.

Душата, която понякога „в ъгъ-
ла се свива“ („Ноември“), изоста-
вена и лишена от любов. Друг път 
– когато срещне „хубава жена“, е 
сякаш благословена от „бяла свет-
лина“, която ще ѝ „свети сто годи-
ни“ („Светлина“). Но дори когато 
„Душата на щастлива се преструва“, 
тя „потреперва от космичен хлад“, 
защото помни: „към рая цяла веч-
ност тя пътува. / И няма връщане 
назад“ („Пътуване“).

Проблемът за греховността чо-
вешка прозвучава в не една творба 
на Иван Едрев, но най-откровено, и 
това е естествено – в „Молитва“. В 
този текст си противостоят две се-
мантични полета – на греховността, 
но и на съкровената изповедност, на 
молитва за прошка пред Господ Бог. 
Греховността е заложена в душата 
на лирическия аз. Може би, като на-
следие от минали времена: „От про-
кълнатите поети / блуждае дух неук-
ротен“. Не само от тези, чието твор-
чество Пол-Мари Верлен представя 
с есетата си „Прокълнатите поети“ 

(1885), но и дру-
ги, включител-
но български 
автори, отдавна 
утвърдени или 

останали извън родния литературен 
канон. Този „дух неукротен“ иде от 
още по-далече, назад във времето. И 
продължава да „блуждае“, да терзае 
сърцето на лирическия аз. Макар в 
„Безтегловност“ той да се бои, че: 
„Нито обичам, нито мразя“, и тре-
вожно да се пита: „Сърцето ми ли 
опустя?“

Човек не може да види Бога, 
но сам всякога е пред Божиите очи. 
Лирическият субект знае това и не 
може да се освободи от чувството 
за греховност, за вина. Азът разби-
ра, че „всяка прошка е последна“ и 
че тя е за изповяданите грехове. Но 
продължавайки да греши, той от-
ново и отново се разкайва. И моли: 
„Прости…“, „Кажи ми, Боже, научи 
ме“ на онова, което единствено би 
дало покой в душата му – „на себе 
си как да простя“ („Молитва“). Най-
трудно е това.

В „Равносметка“, с посвещение 
– „На жена ми“, лирическият гово-
рител осъзнава: „все същият съм си 
Иван“. Тук постига най-съществено-
то свое откритие – че „мъжът, за да 
обича, / му трябват сила и талант“. 
Може би в това е ключът за човека 
– да се самосъхрани, да опази своя-
та изначална, свързана със земята, 
с природата, с традицията сила. Да 
опази нишката, която го свързва с 
предците, но и му дава сили да меч-
тае. За това понякога е нужно да се 
открие и изрече „добрата дума“, коя-
то: „…чезне скрита. / А би могла да 
ме спаси“ („Добрата дума“). Да се 
намери пътят към Добротата.

„Очи на грешник“ (2016) – 
това заглавие е извлечено из сти-
хотворението „Миг несподелен“, 
в което азът търси причината за 
неслучването и невъзможността за 
постигане на щастие. Като част от 
цикъла „Орисница“, текстът поставя 
въпроси за достойнството и честта 
на човека, за смисъла на съществу-
ването му. За слабостите човешки, 
предопределящи неуспеха в опитите 
за разбирателство и близост. Азът 
копнее за сродна душа. Доколкото 
може да усети радост и споделеност, 
те са във въображението му, в мисъл-
та, която – „вместо мен“ – „целува“ 
и „прегръща“ любимата. И тъкмо 
това – че макар с мисълта си, той до-
косва обекта на бляновете, за човека 
с фина емоционалност, с изострено 
чувство за правилност и греховност, 
вече е нарушение, нередност. И в не-
говите „очи на грешник“ „изгрява с 
тъмен блясък и расте“ сълза. В мета-
фориката на Иван Едрев тази сълза 
кондензира изгрева – като символ на 
вечното раждане и благослов, на на-
чалото на деня и светлината, на рас-
тежа и живото, естеството, за да ги 
пресрещне с тъмнината и студе-
ния блясък на неживото, нечистото, 
опасното. Дихотомичната връзка и 
противопоставяне на изгрева и тъм-
нината, на животворната светлина и 
тъмния (нежив) блясък въплъщават 
смисъла на „очи на грешник“. Но 
и проправят път за надеждата, че в 
безсънната мисъл на аза, в открове-
нието и изповедта му, в изкупител-
но-пречистващата сила на сълзата 
се опрощава неговата греховност 
(„Миг несподелен“).

Техниката на светлинен рису-
нък и компресиране на природата и 
вселенните енергии в микрообраза и 
тесните граници на човешкото, ме-
тонимично представено чрез мисъл-
та, очите, или „грубата ми длан“, се 
проявява в първото още стихотворе-
ние в книгата – „Облачна въздишка“. 
Въвеждайки в цикъла „Завръщане“, 
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Това е важно за българската 

литература, респективно за Варна, 
като родно място на Атанас Липчев 
– да запазят стойността си през 
всички епохи. Неговите творче-
ски търсения и постижения вече 
девет години са част от усилията 
на Сдружението на писателите – 
Варна, за популяризиране на твор-
чеството му, а оттук и чрез него – на 
привличане на таланти от различ-
ните възрастови групи към худо-
жественото слово. Националният 
литературен конкурс за разказ 
„Атанас Липчев“ създава реални 
предпоставки за популяризиране 
на българската литература в рам-
ките не само на региона, но и на 
страната, и по света.

През настоящата 2023 г. в лите-
ратурната надпревара се включиха 
95 разказа. Авторите са от различ-
ни градове и села на България – 
София, Бургас, Варна, Пловдив, 
Велико Търново, Сливен, Созопол, 
Плевен, Кюстендил, Перник и 
други; включиха се и българи, 
живеещи в чужбина – Австрия, 
Германия, Белгия и Испания. 
Миналата година участваха 142-ма 
автори – 45 мъже и 97 жени. Тази 
година участниците са 95, от които 
46 мъже и 49 жени.

През настоящата 2023 г. поста-
вихме тема на конкурса: „Божичко, 
българино, от какво си напра-
вен…“ Изразът е цитат от текст на 
самия Атанас Липчев и разкрива 
устойчивостта и вътрешната сила 
на народа ни: „Божичко, българи-
но, от какво си направен, как си 
замесен, какво е това семе, люто 
като арнаутска чушка, на скала да 
го хвърлиш и със сълзи да го поле-
еш, пак ще се хване, ще покълне, 
напук ще оцелее…“ (Из „Ние, бъл-
гарите“).

Няколко от разказите, кои-
то ни бяха изпратени, разглеж-
дат истории, свързани с фейсбук. 
Виртуалните реалности вече са 
поставили своя отпечатък върху 
литературата и културата. Един 
кръг от творби засягат темата за 
емигрантите. Има текстове за 
възродителния процес, както и на 
фолклорна основа. Прави впечат-
ление, че са малко тези, които раз-
криват една личностна археология, 
като започват от изкушенията и 
стигат до покаянието, изследващи 
Марианските падини на човешка-
та душа.

Второто нещо, което прави 
впечатление, е изчезващата култу-
ра на общуване. 

Културата на общуване е не-
разделна част от културата на ин-
дивида. Характеризира ценностни 
насоки, същността на моралните 
и психологическите качества на 
хората. Езикът е съкровищницата 
на един народ. Той съхранява и 
защитава културното наследство 
– речник, граматика, фолклор, ли-
тература. Комуникацията е един от 
основните аспекти на човешкото 
общество. Това е социално-пси-
хологическа връзка. Така че, при 
нейната липса в днешния повече 
виртуален живот, можем да напра-
вим своите недобри изводи. Затова 
апелирам: правилното възпитание 
на култура и общуване е изключи-

телно важно както за развитието 
на обществото като цяло, така и 
за съхранението на родния език! 
Формирането на културата на об-
щуване се счита за една от прио-
ритетните области на възпитание. 
А нивото на култура на среднос-
татистическия българин е модел 
на цялото общество. Без култура 
на общуване отиваме към отчуж-
дение. Вероятно имаме нужда от 
нова култура на общуване, която 
да е съобразена с новата виртуална 
реалност. 

И тази година ще отбележа, че 
Националният литературен кон-
курс „Атанас Липчев“ е анонимен. 
Това дава възможност творбите и 
авторите да бъдат оценявани без-
пристрастно за художествена стой-
ност и разказваческо майсторство. 
Журито съблюдава разказите да 
се доближават до стила на Атанас 
Липчев. Конкурсните творби бяха 
оценени от жури в състав: Марин 
Урумов – писател и общественик; 
Георги Венин – началник-отдел 
„Градски празници и чествания“ в 
Дирекция „Култура и духовно раз-
витие“ на Община Варна, и про-
фесор д.ф.н. Сава Василев – пре-
подавател във ВТУ „Св. св. Кирил 
и Методий“, който е и председател 
на журито.

Благодарим на Община Варна 
и Фонд „Култура“ за финансовата 
подкрепа! Приемаме ги като първи 
и най-важен партньор поради же-
ланието ни нашият град смело и 
решително да изпробва нови идеи 
и повече от всякога да бъде устой-
чив културен модел на развитие, и 
обмен с всички общности по света. 
Съществен партньор в изпълнение 
на нашите проекти за отразяване 
на пъстрата литературна панора-
ма е РТВЦ – Варна. Много често 
той дава трибуна на членове на 
Сдружението на писателите и е 
място, където редовно провежда-
ме наши представяния и срещи. 
Благодарим за приятелското рамо! 
Сътрудничеството ни с дейците 
на културата от града, с предста-
вители на специализираните ин-
ституции за култура и духовно 
развитие, предлага наистина бързи 
реакции на събитията в култур-
ния живот, динамична система на 
дискусии и др. Форумът има под-
крепа от Регионална библиотека 
„Пенчо Славейков“, Галерия „Арт 
Маркони“, Фондация „Слово“ и 
Стела Рускова. Получаваме под-
крепа и от Съюза на художни-
ците, респективно от художника 
Венцеслав Антонов – директор 
на Международното биенале на 
графиката. На всички – сърдечно 
благодарим!

Видният варненски поет 
Валери Станков прочете слово, 
посветено на Атанас Липчев, и 
така почетохме паметта му. И не 
на последно място, изказахме 
своята признателност и връчихме 
благодарствено писмо на нашия 
секретар и счетоводител – г-жа 
Снежана Атанасова – „Герака“ на 
Сдружението на писателите, с него 
я отъждествявам. Огромно благо-
даря на всички! Както написахме 
в благодарствените писма – съпри-
частността е израз на човечност и 
доброта!

Първа награда тази година 
получи Тодор Николов от София 
– за разказа „Парцалива слава“ – 
парична награда плюс сертификат 
и книги от Сдружението на писа-
телите – Варна. Миналата годи-
на той получи едно от паричните 
поощрителни отличия. Наградата 
връчи Георги Венин от Дирекция 
„Култура и духовно развитие“ на 
Община Варна. Георги Венин спо-
дели и своите впечатления от таз-
годишния конкурс.

Втората награда отпътува 
към Ангел Иванов от Габрово – 
за разказа „Астма“ – парична на-
града плюс сертификат и книги 
от Сдружението на писателите – 
Варна. Той не успя да присъства.

Трета награда получи 
Борислав Костов от Велико 
Търново – за разказа „Да повяр-
ваш за Митрето“ – парична на-
града плюс сертификат и книги 
от Сдружението на писателите 
– Варна. Наградата бе връчена от 
Марин Урумов, член на журито, 
който също сподели впечатления 
от конкурса.

Първата поощрителна награ-
да – графика на варненския худож-
ник Венцеслав Антонов плюс сер-
тификат и книги от Сдружението 
на писателите – Варна, отпъту-
ва към Любомир Духлински от 
Плевен, за разказа „Майката ла-
скава“. Той не успя да присъства.

Втората поощрителна награ-
да – графика на варненския худож-
ник Венцеслав Антонов плюс сер-
тификат и книги от Сдружението 
на писателите – Варна, отпътува 
към Калин Василев от Кюстендил 
– за разказа му „Изкупвачът“, кой-
то не успя да присъства.

Третата поощрителна награ-
да – графика на варненския худож-
ник Венцеслав Антонов плюс сер-
тификат и книги от Сдружението 
на писателите – Варна, отпъту-
ва към Мирослав Ангелов от 
Горна Оряховица – за разказа му 
„Банкетът“.

Наградите на нашите спомо-
ществователи:

Наградата на Радио Варна 
получи нашата колежка Даниела 
Паскова – за разказа „Като котва“ 
– плакет, диск плюс сертификати и 
книги.

Наградата на Фондация 
„Слово“ и Стела Рускова получи 
Иван Сухиванов от Бургас – за раз-
каза „Катърът от Ламанша“ – кар-
тина плюс сертификати и книги. 
Наградата връчи миналогодишни-
ят носител, нашият колега Мартин 
Лазаров.

Наградата на Галерия „Арт 
Маркони“ и Ваня Маркова полу-
чи Любомир Калудов – за разказа 
„Черквата“ – картина плюс серти-
фикати и книги. 

Отличеният с първа награда 
разказ „Парцалива слава“ на Тодор 
Николов бе прочетен от варнен-
ския актьор Пламен Георгиев.

За доброто лятно настроение 
на гости и домакини се погри-
жи нашият колега – поет, писа-
тел, бард с китара – Красимир 
Йорданов. 

Благодарим на всички и ги 
очакваме на следващото – десето 
юбилейно издание на конкурса!

ФИНАЛИЗИРАНЕ НА ДЕВЕТИЯ 
НАЦИОНАЛЕН ЛИТЕРАТУРЕН КОНКУРС 

ЗА РАЗКАЗ „АТАНАС ЛИПЧЕВ – 2023“

Георги Кенаров – „Завет“, 2023 г., линогравюра, представена на XXII 
международно биенале на графиката, Градска художествена галерия 

„Борис Георгиев“ – Варна

„Облачна въздишка“ полага опор-
ните топоси, пораждащи смисъла 
на абсолютно съвършенство и уни-
версално добро. И ако трансцен-
дентното се проектира в инверсните 
„ангел бял“ и „облаче самотно“, а и 
в „гнездото“, то човешкото, земното 
е въплътено в „дом“, при това – „на 
мислите ми дом“ и „моя стръмен 
небосклон“. На символно равнище 
„гнездото“ и „дом“ са тъждествени. 
Но и дискретно противопоставени 
– между ангелическото, неземното 
и обикновено човешкото, макар за 
човешките мисли да се говори тук. 
Оказва се, това „облаче самотно“ е 
сечение на две семантични полета 
– гнездо на „ангел бял“ и дом за ми-
слите човешки. Пресечна точка е на 
изкачването/възвисяване по небес-
ната орбита на ангела и на възкачва-
нето чрез мислите на човека. 

„Там“, където според „Завръща-
не с дъжда. На Ванилин Гавраилов!“: 
„Душата ми окъпана ще се люлее / 
върху небесната дъга“. „Там“ – това 
е безкрайността, откъдето, през 
непрогледната „тъмна, бездънна 
и няма“ пещ гледат светлите очи 
на мама („Пещ. На Димитричка 
Петрова“). Благословена, поради 
връзката си с огъня и защото някога 
е дарявала „хляб като детско телце 
– / във ръцете на мама“, сега пещта 
е спомен, връщане назад и мисъл – 
тя е връзка с детството и предците, с 
родния кът – и с вечността. Другояче 
казано, пещта е комуникативен ка-
нал към знание от по-висок порядък. 
Към мъдрост, пренесена във времето 
и изразяваща се в „честна дума и до-
бра“ – истинска и тежка като „сплит 
от житни красове“, но и лека, волна 
като полет на „бели врани“ („Селски 
хляб. На Иван Долски“).

Завръщането носи и тъга. По 
онази „крайпътна чешма“, чийто 
чучур е „сух“ и „мълчи“, защото 
„някой някъде“ продава животвор-
ната вода („Крайпътна чешма“). За 
допуснатите пред родителите гре-
хове – защото, волно или неволно, 
синът всякога се оказва „блуден“ 
(„Пещ“), но вечна остава надеждата 
да получи прошка от тях („Пред гро-
ба на родителите ми“). За жертвите 
от войните, несправедливо забра-
вени от живите („Спомен за стария 
кон“). За криворазбраната човеш-
ка справедливост, която понякога 
е безкрайно късогледа и повлича 
мъст и беди („Вълчето“). За конче-
то, напуснало колхоза и завърнало 
се у дома, противно на наложените 
от човеците политически решения 
и порядки – и така задало един от 
най-мъдрите уроци на хората: да не 
се отказват от свободата си, да я от-

стояват („Кончето се върна у дома. 
На Йордан Киров“). За песента на 
щуреца („Щурецът и ние“) и за 
мравката („На една отрудена души-
ца“). За земята с нараненото ѝ тяло, 
в страдание очакваща пролетните 
дъждове („Есен“). 

И преди своето истинско завръ-
щане и крайната „Земна прегръд-
ка“, човек трябва да извърви пътя, 
предначертан му от всевластната 
„Орисница“. Затова и вторият цикъл 
на Иван Едрев е с това заглавие. А 
първото стихотворение в цикъла е 
„Пред брачния олтар. На жена ми 
– юбилейно“. Поетът обглежда жи-
вота си – постигнато, пропуснато, 
банално-обичайно, но и дълбоко, и 
истински промечтано. Ежедневно 
и разбираемо, но и неочаквано до 
ексцентричност. За да изрече накрая 
своето прозрение за щастието.

„50 небесни послания“ (2022) 
е книга, обобщаваща поетичното 
творчество на Иван Едрев. В три 
цикъла – „Спасителна прегръдка“, 
„Покана за юбилей“, „Зелени хъ-
лмове“, поетът преутвърждава виж-
данията си за живота, за свободата и 
теготата в дните, за греха и прошка-
та, за любовта… Искрени и непод-
правени са стиховете на Иван Едрев. 
Тихи, спокойни и мъдри. Красиви. 
Без излишен шум и крясък, без не-
нужно натрапване. Търсещи светли-
ната и доброто, но незагърбващи и 
сенките, тъмата, лошотията в нашия 
свят. Излъчващи благородство, спо-
делящи и приобщаващи към с болка 
постигнато знание.

Читателят и почитател с открито 
сърце може да се довери на тези „50 
небесни послания“, както и преди 
това – да погледне с Иван-Едревите 
„Очи на грешник“, за да се приобщи 
към видяното „Отвъд съня“… 

Макар белетристична в същи-
ната си, книгата „Къща на хълма“ 
(2017), сборник с 19 разказа, носи 
дъха на поезия и лиризъм. Живи и 
истински, затрогват историите за 
различни човешки съдби, за бол-
ката и тъгата на хората, за упор-
ството и силата им да отстояват 
себе си. За връзката на човека с 
родната земя, със зеленото, което 
замайва и мами, за трудолюбието и 
любовта. И дори в безнадеждност-
та – за трайната и безусловна вяра: 
„Трябва да се живее… Заради де-
цата“ („Старата круша. В памет на 
баба Марийка“).

Заради децата, но и заради себе 
си – трябва да се живее!

Само да е здрав Иван Едрев, да 
има сили да преодолява предизвика-
телствата на деня и още дълго да не 
секва красивото му слово! 

ЗЕЛЕНИ ХЪЛМОВЕ В ОЧИТЕ 
МУ БЛЕСТЯТ: ИВАН ЕДРЕВ 
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Наглед тежеше колкото Юла. Пет-
шест кила отгоре, не повече, сметнах 
набързо. Тръшнат на плочките, свит 
като кламер, с ръка на бордюра и от-
несен поглед – приличаше на лектор 
в мига преди сказката. Не, десантчик 
по-скоро, с тая сива торба на врата.

Надвесих се.
– Срамна работа! – чух го да каз-

ва. – Аз, проснат тук, на паважа? Вървя 
си, вярвай ми, къщите политат, краката 
ми омекват и тая торба… Като котва ме 
дръпна надолу!

Надвесих се още. Можех да поду-
ша яката му.

– От жегата ще е… – Той рязко 
вдигна ръка срещу мен. – Ей, ей! Да 
не ме помъкнеш сега! За срам ставам, 
момче, пред аверите! С години никой 
не ме е…

Минаваше два следобед и грам 
авери не мярках наоколо. Улицата, сго-
рещена и пуста, лежеше пред нас. Бях 
свикнал с Юла, най-вече с баща ми, 
и когато поех нагоре с Кулев на гръб 
и с торбата му в ръка, усетих старото 
чувство, че някой пак не може без мен. 
Да… Кулев!

Представи се още на петата крач-
ка: „Кулев!“, пробуча в ухото ми Кулев, 
сключил ръце под брадата ми. „Асен, 
ако искаш, може да си чувал за мен. Я, 
сега свий малко наляво, ха така! После 
вдясно… дясно, де! И там, след двете 
вишни и оная пукната кофа за смет ми 
е блокът. Втори етаж, асансьор, и вра-
тата до него.“

Стигнахме – и все още на гърба 
ми – Кулев висна встрани като ездач, 
скрит зад коня от патлака на опасен 
враг, мушна ключ в бравата и с крак 
бутна вратата. Изплува антре: шкаф 
за чепици, закачалка с дрипаво яке, 
степан от пране шал и две рекламни 
торби, пълни с нещо. Лъхна ме на мъх, 
на спарено, на ергенаж. Смъкнах Асен, 
влязох в кухнята и отместих пердето.

– Хазяйничиш, а? – смигна ми 
Кулев. – В чуждата къща... Нищо де, 
чист въздух.  Давай, отваряй го тоя 
прозорец, че още ме втриса! – и зяпна 
свойски в усмивка. Опрян на стената, 
той дръпна един стол, бучна лакът в 
масата и отправи към мен крив, подо-
зрителен поглед.

– Я, сега признай! Още там, на 
паважа, ме взе за мотан, нали? За яко 
сръбнал. Как само подуши яката ми…

– Стана случайно – казах му. – 
Видях те паднал, донесох те тук, нищо 
друго.

– Е, ще повярвам! – Кулев стръска 
глава. – Я, да мръднем до хола, к’во се-
дим в тая опърпана кухня!

В хола ме сбута до стар, разклатен 
диван, познал стотици гъзове преди 
моя. Седна до мен и почна веднага, 
както си знаеше.

Кулев бе вял разказвач, срамлив и 
объркан, и докато говореше, ми под-
хвърляше живота си на дребни, клиса-
ви хапки. Вчера до среднощ не мигнал, 
по обед тръгнал на пазар, огледал зар-
завата, купил това-онова, а на връщане 
слънцето: бам! – по главата. И добре, 
че съм минал наблизо. Чак сега вдянах, 
ами да! Това беше Кулев, самият той! 
Асен Кулев, биячът в категория „пе-
тел“, шампионът на ринга – баща ми 
го бе споменавал дори! Още докато го 
носех на гръб, нещо светна в ума ми, 
но... толкова. Признах си, Асен закима: 
наясно бил как отлита старата слава, 
как хората свиркат и викат, докато си 
горе, на светлото, после забравят.

– Само аверите още ме тачат – каза 
смирено. – Затуй се ядосах, като ме 
вдигна. Щото имаше време, все на гръб 
ме носеха. От кръчмата – вкъщи… ей, 
да почерпя! – живна той и шляпна ръце 
в колената си.

Кулев стана, дръпна крилата на 
ниското шкафче и отвътре – в полуз-
драча на хола – изгря дундесто шише. 
И в дъното още две – високи, напо-
ловина празни. С гръб към мен, Асен 
затършува из шкафа, беше си хитра 
уловка, защото извади оттам само ку-
тия бонбони.

– Не ми се облизвай за друго! – на-

Георги Венин и Тодор Николов 
– при отчитане на резултатите от 
Деветия национален конкурс за раз-
каз „Атанас Липчев“, 17 юни 2023 г., 
Арт салона на Радио Варна. 

Тодор Николов е роден в 
Казанлък, живее и работи в София. 
Завършил е „Журналистика“ в СУ 
„Св. Климент Охридски“. Работил е 
в издателство, бил е редактор и отг. 
секретар на седмични и ежедневни 
вестници. Публикувал е разкази във 
вестниците: „Труд“, „Сега“, „Преса“, 
„Марица“ – Пловдив; в литера-
турните списания „Съвременник“, 
„Море“, „Знаци“, „Антимовски хан“, 
„Пламък“, „Инсайт“, „Кула“. Има из-
даден сборник с разкази „Тигър под 
дъжда“ (Пловдив: ИК „Жанет 45“, 
2013). През 2013 г. книгата е номини-
рана за наградите на София „За зна-
чим принос в областта на културата“, 
а през 2014 г. е сред трите книги-фи-
налисти за Националната литератур-

на награда „Хр. Г. Данов“ 
на  Министерството на 
културата. 

Награждаван е в 
различни национални 
конкурси. Два пъти – в 
конкурса „Златен ланец“ 
на в. „Труд“; получава 
Първа награда за разказ 
в конкурса „Морето“ 
на фондация „Лумен“. 
За разказа „Шапката“, 
с който Тодор Николов 
участва в Осмия нацио-
нален литературен кон-
курс „Атанас Липчев 
– 2022“, е отличен с 
Първа поощрителна на-
града. През тази година 
– от Деветия национа-
лен конкурс за разказ 
„Атанас Липчев – 2023“, 
той е лауреат на Първа 
награда.

ТОДОР НИКОЛОВ

ПАРЦАЛИВА СЛАВА

реди строго. – Даскалче си, виждам! Не 
ти се полагат цигари, алкохол. Както и 
на мен. Макар че знам, къркате тайно, 
нали! – Кулев хихикна, бръкна за обло-
то шише, плесна го с длан и изведнъж 
стана сериозен. – До джам, джам и по-
ловина стигах навремето! После амок, 
пълен аут! Не знам къде съм, кой ме 
влачи вкъщи, ден или нощ е… Сепнаха 
ме докторите. 

Бонбоните бяха шоколадови, с 
някакъв ликьорен пълнеж, побелели 
от старост. Докато дъвчехме, огледах 
хола. Ей-това му харесах на Кулев: не 
бе превърнал дома си в музей – с всич-
ките там окачени снимки, купи, ръка-
вици, грамоти. Само по някое време 
измъкна стар, омазан от 
пипане албум – съвсем 
като онзи библейски теф-
тер от „Името на розата“. Помислих 
дори: няма ли да видя в ъглите му 
тъмни, отровни петна, както беше във 
филма. Бях го гледал пет пъти – заради 
Слейтър и Конъри, но повече харесвах 
страстното, тъмнооко ангелче, влюбе-
но в Слейтър, което се мярка три пъти 
в кадър и толкова силно прилича на 
Юла.

Кулев разлисти на скорост албума, 
лек ветрец вейна край нас, и като от-
кри, каквото търсеше, лицето му изгря 
в храбра усмивка.

– Денят, в който помлях Валтер! – 
Асен ме изгледа и подпря с палец една 
от снимките. – Юмрукчия от Дрезден, 
бърз и опасен, не знаеше само с кого 
се захваща! Беше бияч, аз – техничар, 
грубата сила срещу… – Кулев се чукна 
с пръст над ухото. – Но не това исках 
да кажа. Мислиш, че цял живот кютам 
тук сам?

Той обходи с нокът кадъра, подми-
на блесналия в светлини ринг, подмина 
себе си – в цял ръст, подмина и онова, 
което  аз  вече  бях  забелязал  – и там, 
сред множеството – спря върху силуета 
на дребна, слаба жена.

– Ето я Илика! Важният човек за 
мен, моят ангел на славата! Само тая 
снимка остана, за девет години заедно! 
– Асен млъкна, изсули се в стола, почти 
се излегна в него с отнесени, стеснени 
очи, както го видях преди час на па-
важа. – И после, като слязох от ринга, 
като взех да западам, се появи един... 
Той винаги се явява, от мен да го пом-
ниш! И взима своето, винаги! Че няма 
да пия, ли? Мъж ли си – дръж! Това 
знам сега.

Кулев спря, пъхна пръст в албума 
и пак ме изгледа:   

– Ако Илика бе останала и ако бях 
се стегнал поне в деня, когато си тръг-
на… Но стига за мен, кажи нещо ти! 
Гаджета, буквари, на колко си?

– Почти седемнайсет – казах му. 
– Кова ги по Коледа, а в училище – 
нищо! Футбол следобед, два купона 
седмично, тройки и петици, колкото да 
минавам!

– Така те харесвам! – похвали ме 
Кулев. – Иди сега в кухнята, дай малко 

вода и торбата с илачите, до мивката, 
вдясно са.

На път за кухнята реших да му 
кажа за Юлка. Юла, Илика, звучеше 
ми някак близко, а и Пильо, с ония 
двамата, дето все се въртяха нахално 
край нас, бяха точно от рода на грабли-
вите птици: винаги изникват отнякъде 
и вземат своето. Бяха грозни и нагли: 
целите в буци, обеци и синкави картин-
ки по ръцете. Чакаха Юлка сама да им 
капне, с левак като мен – за какъвто ме 
смятаха.

В торбичката имаше хапове за две 
квартални аптеки. Кулев избра пет-
шест топчета, глътна ги с цялата чаша 
вода и гузно я пусна на масата.

– Докъде я докарах! – каза ми. – 
Зобя хапове с шепа, като цирков кон 
– бучките захар! – Той стана, закрачи 
из стаята, спря до кръглото огледало, 
окачено на шкафа и обхвана главата 
си. – Как… става така! Млад и здрав 
си, опасен и чалнат, после времето те 
връхлита и ей ме, на: с една парцалива 
слава  в опърпан албум! – той кривна 
вляво и злобно се взря в огледалото. 
– Докато разбереш, годините минали, 
смъкнал си гарда и някой – хоп! – те 
понася на гръб. Затуй не чакай! – про-
дължи Асен и нямаше как да го спра. 
– Живей сега, наври се в тълпата, в ин-
тересното. Хуквай, не спирай, шибни 
конете! Хванеш ли гадже, дръж изкъ-
со: и нея, и апапите в класа!

– Не става! – взех, че изхленчих. 
–  Слабакът на класа съм,  всички ме 
бият!

Асен ме изгледа: един път наяве и 
втори път – от кръглото огледало.

– Ще ти дам десетина урока – обе-
ща той, стисна юмрук и зае стойка. – 
Да сриташ поне два-три задника, само 
че… на колко си, казваш?

Припомних му, Кулев замря, 
всмукна бузи и остана така до шкафа – 
с вид на стар, свирукащ безделник. 

– Късно е, но ще наваксам. Ако 
бях те почнал отрано, щеше сега да си 
ехеей!...

Живваше, някакъв гонг звънна в 
главата му, мъжкото пак изби в него, и 
спечели симпатиите ми. Затова го из-
лъгах.

Не бях смотаняк. Напротив, пла-
шех всички в класа, можех да сритам 
всеки задник, но такова перчене днес 
не вървеше пред Кулев. Защото знам: 
винаги е добре някой хилав слабак да 
се навърта край теб – за самочувствие. 
Исках да видя пак онзи Асен, от спо-
мените на баща ми. Вече мога да кажа: 
и той бе там, на една от снимките. 
Открих го в стоглавата сган зад Кулев, 
недалеч от Илика, млад и сияещ, моят 
баща! Нямах съмнение: и двамата бяха 
се вричали в бокса навремето. Само 
дето баща ми бе слязъл от ринга по-ра-
но: пет-шест просващи удара в главата 
го бяха отказали.

Кулев пак ме подкани, бе тръгна-
ла мъжка приказка и нямаше мърдане. 
Веднага разбрах: същият слаб раз-
казвач като него съм! Трябваше и да 
тръгвам – в седем вечерта имах среща 
с Юла в рехавия парк до школото, та 
почнах изкъсо.

Почти всеки ден, сутрин и вечер, 
изнасях баща си на гръб по стълбите 
– към таванската стая, а в хубаво вре-
ме – чак горе, до терасата над блока. 
Виждахме оттам половината град, аз 
смъквах татко в креслото под чадъ-
ра, с който някога ходехме на море, 
и оставах за малко. Слънцето бавно 
прекрачваше терасата на запад и баща 
ми – подмладен от свежия въздух, сто-

еше там с часове, вгледан 
в нещо, което въобще не 
бе пред очите му, а някъ-

де дълбоко в него – мъгляво и неясно. 
Понякога, скрит зад комина, тайно по-
глеждах. Чадърът и креслото стояха 
все същите, а татко се смаляваше с дни, 
свит и потръпващ от гадната болест. И 
когато Кулев попита какво му е, пак не 
успях да го кажа с точност: двигателен 
срив,  паркинсон или изперкинсън… 
абе, с две думи: среден лаф между 
паркинг и нещо скандинавско, смотах 
накрая.

Майка и тя се разпъваше, ряд-
ко идваше с нас. С тая филология и в 
добавка история, съвсем го закъса в 
годините след соца. Само аз стоях по-
вече вкъщи: четях, разгадавах скром-
ната си персона. Докато не се появи 
Юла. С нея открих разни неща за себе 
си. Сутрин или рано следобед ходехме 
извън града. Почвахме още напролет: 
качвахме градския хълм чак горе – до 
Кривата река, обрасла с храсти, ниски 
дървета и странни, загадъчни кълно-
ве, които след месец прорастваха в 
див, банален треволяк. Правихме си с 
Юла Юлай морнинг. Качвах я на гръб, 
тя остро писваше, аз хуквах с нея през 
поляните, а зад нас се носеше мирис 
на мочурлив мъх, на стъпкани треви и 
мръсна, непрана вълна – ако стадото на 
Фантома минеше наблизо. Кръстих ов-
чаря така, щото винаги изникваше вне-
запно и пак така призрачно се стапяше 
нанякъде с овцете.

И половината от това не казах на 
Кулев. Едно изричах, три неща оставях 
спотаени – накрая пак опряхме в албу-
ма. Разгледахме още стотина снимки, 
после Кулев ми показа разни неща, 
както бе обещал: наби юмруци във въз-
духа, опита пет-шест резки втурвания, 
няколко прости отбранителни техники, 
три от знаменитите си тупалки и за фи-
нал – онова неизменно негово крачва-
не назад, преди да нанесе решаващия 
удар. Беше някакъв смешен балет, луд 
мъжки танц в хола, между масата и 
гадните фотьойли. Разбутахме столо-
вете, вдигнахме тонове прах, той се 
разлетя на тънки, тръбести стълбове, 
слънцето ги маркира и те ни обрамчи-
ха отвсякъде – като въжета на истински 
ринг.

И вече на тръгване Кулев застана 
в рамката на вратата, светлината отвън 
се оплете в прахта от хола, изми годи-
ните от лицето му и аз го видях пак 
млад и опасен – както навремето, кога-
то бе млял и събарял на ринга. 

Разбързах се, за малко да пропусна 
срещата с Юла. Оставаше час, а исках 
да мина и през школото, да видя ония 
плъшоци от Трети Б. От миналата есен 
се въртяха край мен, срещаха ме след 
часовете, гледаха ме с едрите си, живи 
очи и чакаха да стане нещо велико. Не 
спирах да раздавам задачи: днес – едно, 
утре – друго, като млад гуру сред верни 
поклонници. Вчера обаче не можах 
да измисля по-тънка лъжа от това, че 
някаква ценна писалка е хвръкнала от 
джоба ми, докато ритахме топка – и те 
се разтичаха… Знаех, че няма да на-
мерят нищо, исках само да изникнат 
отнякъде сега, малко преди срещата с 
Юла, и ония тримата, защото не съм 
забравил: добре си е някой слабак да се 
навърта край теб, за самочувствие.

Юла се бавеше, минутите летяха – 
вече петнайсет от тях потънаха ниско 
в дърветата заедно с топлото слънце. 
Денят се проточи пред мен: с хладната 
утрин, с аптеката и торбата с лекарства 
за татко, после Кулев. Да… Кулев! И 
баща ми в добавка, че и мама – с ней-
ното тичане на три места… Това ли ни 
чакаше? Мен, Юла и малките плъшоци 
от Трети Б. Всички май никнехме вку-
пом край вечната Крива река – както 
ония загадъчни кълнове, над които ти-
чах с Юла на гръб – и бе въпрос само 
на време да прораснем в див, банален 
треволяк, от който стадото на някакъв 
Фантом щеше да поскубва.

В главата ми напират все такива 
мисли: гаден навик да умувам, докато 
чакам нещо. Затова Пильо и ония ме 
смятат левак, докато посягат към Юла 
– с тия буци, обеци и синкави картинки 
по ръцете. Кулев поне бе опитал навре-
мето – беше се бил, били го бяха и все 
пак накрая бе стигнал до слава…

– Ангеле! – чух най-после зад себе 
си.

Юла и никой друг! И това нейно 
пълно и истинско „Ангеле“, без всякак-
ви там преструвки: Анчо, Ачо и Геле! 
Зърнах лицето ѝ над храстите, а зад 
нея пильовците: малка, измамно сми-
рена глутница, готова в миг да налети. 
Тримата неочаквано минаха напред, 
сгъстиха редици, а Юла размята ръце 
към мен: бягай, спасявай се, не ми се 
прави на герой!

Да се фръцна, да им покажа 
гръб… Това ли очакваше? Бях носил 
днес Кулев на гръб – и баща си – нагоре 
по стълбите у нас, да не казвам за Юла 
–  всяка пролет, над ония треви. Само 
бавно извърнах глава, подметките ми 
хруснаха в сухия пясък и едва видимо 
крачнах назад – както ми беше показал 
Кулев.

И тогава налетяха. Вкупом, всич-
ките ония малки плъшоци от Трети 
Б! Часовете свършили, звънецът бил, 
ама кой да ти чуе… Влетяха вихрено: 
весел, креслив орляк врабчета – както 
каза по-късно Юла, докато бродехме 
в свечерения град, а над нас дебнеше 
светлата пустош на небето, огряно от 
младия залез. Всичко в оня парк се 
обърка, но помня, че докрай следих с 
поглед глутницата: постояха, погле-
даха и бавно се изнизаха нанякъде. 
Плъшоците запърхаха, обкръжиха ни и 
едва ли вдяваха какво става. Извадиха 
цели три нови писалки, уж ги намери-
ли. Взех и трите, не от алчност, разбира 
се – но как да обидя някой в орляка?

Орляк и врабчета – това само Юла 
може да измисли! Запомних го, щеше 
да ми потрябва. Криех вкъщи сноп 
чиста хартия, имах куп свежи идеи, 
а писалките на плъшоците тропаха в 
джоба ми, като кокалаци! Докато ги 
изпиша, щях да се упражнявам. Нали 
ви казах, с Юлка открих разни неща за 
себе си. И нищо, че още съм слаб раз-
казвач – като Кулев.

Още утре щях да опитам с тази 
случка от днес.

Вече знаех и как ще я почна: 
„Наглед тежеше колкото Юла“… 
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да се бележи „начало-
то и краят“. Като даде в 
поезията си сила на пик-
тограмите, които са детството на 
сюжетите, той влезе в света на 
прозата и публицистиката, на са-
тиричния сказ, така че да направи 
от сюжета стръв за читателя, а не 
причина, която гони следствие-
то. Сюжетите умират, възраждат 
се думите. Ето защо едно от лю-
бимите занимания на Владимир 
Стоянов е да си играе с думите 
и тяхното значение. Казимеж 
Брандес казва, че в търсене на 
сюжети съвременният писател е 
като дървосекач в Сахара, но по 
отношение на думите не е така – 
чрез тях винаги можем да сме до 
извора. Днешните медии правят 
така, че да ни натрапят събити-
ето. И сега ние не можем да жи-
веем в нищослучването. Просто 
така – да погледнем слънцето и да 
разберем, че съществуваме.

Тези мисли са вълнували 
Владимир Стоянов при написва-
нето на новите му книги – „Гласът 
на реката“ (2023) и „До морето 
и назад“ (2021). За да вникнем 
в същността им, би следвало да 
имаме предвид виждането му за 
същността на сказа, който спо-
ред него е разговорно поднесен 
писмен текст, така че словото да 
е жизнено, въздействащо и ес-
тествено. Сказът е слово, което 
помни гласа. Подобно разбиране 
има отношение даже към начина 
на издаване на книгата – между 
отделните редове е оставен пове-
че въздух, така че изреченията да 
не са притиснати едно в друго, а 
да са като вдишване и издишване. 
Така се получава един магически 
кръг – силно усещане за реалнос-

тта и свободни асоциации, чрез 
които отделни изрази или думи 
от класическите ни автори на-
мират нова проекция и друг кон-
текст. Така принципът „разказ в 
разказа“ става споделена болка в 
лекуваща асоциация и сатирич-
ният сказ зазвучава като вид тера-
пия. Вторият важен момент е във 
връзка с моноспектакъла „Гласът 
на реката“, който дава и заглави-
ето на книгата. Особено важно е, 
че е създаден от поет. Още през 
60-те години на ХХ век Иван 
Pадоев отбелязва, че успешните 
драматурзи у нас са поети, защото 
смята, че стихотворението е чис-
та форма на драматургия. И ако 
проследим подхода на Владимир 
Стоянов, в това има доста истина. 
Моноспектакълът е изграден на 
принципа на трансформациите, 
чрез които обратното завъртане 
– литературата е в реалността и 
бележи случването в нея, подсил-
вайки трагичното. Библейският 
мотив за Йона, глътнат по заповед 
на Господ от голям кит за три дни 
и три нощи, е осмислен като по-
следователен мотив за поглъща-
нето и спасяването на сина Йонко. 
Героят на Любен Каравелов с 
прякор – Дал Кольо взел Кольо, 
е бащата, който живее с мисълта 
за различните превъплъщения, и 
то най-вече, за да даде свобода на 
сина си, погълнат от кита. За да 
подсили връзката „баща – син“, 
Дал Кольо взел Кольо се означава 
и чрез митологичния Дедал. Така 
припознаваме образите от мито-
логията и литературата, за да раз-
берем, че времената са различни, 

ИСТИНАТА ЗА БЪЛГАPИНА КАТО ТЪГА В ХУМОPА
(Владимир Стоянов – „Гласът на реката“ и „До морето и назад“)

но съдбите са завързани с един 
възел. С мисълта за съдба на ба-
щите Кольо ще изрече: „Една съд-
ба ни е разтресла – него (Дедал 
– б.м., P.P.) преди много векове, 
мен – сега. Ама това не е успокое-
ние, ами съзнание за безвъзвратно 
робство.“ Синът Йона не е далеч 
от тази философия на бащата за 
неизменната повторителност и 
предопределеност на съдбата: „И 
като се замисли човек, все оттук 
сме дошли, от утробата на случая 
– я от тръстиковата кошница, я от 
утробата на кита, я от утробата на 
вълка, я…“ Странно съжителство 
на библейско и приказно, но без 
да звучи като в Библията и при-
казките. Зрителят би останал с 
това чувство за песимизъм, ако не 
са стихотворенията, изпети като 
песни след всяка сцена. Което е 
приземено в диалога между геро-

ите, е възвисено чрез музиката и 
поезията. Пак е драма, но драма 
на възмогването. Впрочем авто-
рът вкарва в голяма степен себе 
си, но като актьор от пиесите на 
Брехт – отстранява се, за да живее 
с облекчението, че това е все пак 
само роля.

Сатиричният сказ в книгата 
„До морето и назад“, очевидна 
реплика на Алеко Константинов, 
се постига чрез извеждането на 
обикновеното, дори бих казал 
– предметното, в света на зна-
чимото – велики личности или 
събития. Така образът на една 
диня ще означи цяла историческа 
епоха. За мисленето на Владимир 
Стоянов е лесно думата „бостан“ 
да се означи като американския 
Бостън, така че играта и смисъ-
лът да останат за свободни въз-
приятия и асоциации. Впрочем 

От с. 1 далечните асоциации са 
признати от Гео Милев 
като зародиши на фраг-
мента, който е и безспор-

но значим в стила на Вл. Стоянов. 
Сатиричният сказ живее чрез раз-
говорност, чрез която наглед про-
изволните съотнасяния добиват 
силна дразнимост. А сатира без 
дразнимост е като казана неказа-
ност. За поета сатирата е култура, 
на която не е необходим меч, а 
слово. Изявената позиция изис-
ква знания и характер, които ав-
торът притежава. Когато сатирата 
е израз на култура, тя поражда 
смях, а не плач.

Особен жанр са творбите от 
втория раздел на книгата – „Пътят 
към зоопарка“. Те са по-близо до 
притчата, някъде директно изра-
зена в заглавието – „Притча за 
името на фикуса“, или са иноска-
зателен разказ с много сюжетни 
перипетии, чрез които болката 
е разтегната до предела на не-
възможното. Такива са „Пътят“ 
и „Pодова памет“. Невероятни 
творби. Странното е, че в прит-
чата може да зазвучи хумор, но 
само в дрехата на тъгата. Може 
би така сатирата се преобразу-
ва в откровение, защото, ако се 
случи като настървение, авторът 
се погубва преди читателя. В та-
кива моменти Владимир Стоянов 
пуска силата на песента. Още от 
Ботево време се знае, че песента 
няма господар, а и всяко прос-
транство я приема, за да се оз-
начи чрез безкрая. Така поетът 
Владимир Стоянов облича тогата 
на драматурга, пуска сатиричния 
сказ като вода, която отмива мер-
зостите, и с утаеното повествова-
ние на притчата не ни позволява 
да изгубим пътя към храма.

На пръв поглед заглавието 
на книгата „Звезда заслиза към 
земята“ (Варна: „Колор принт-
ПАК“,2022) на Йонко Йонков, 
чрез опозицията „звезда – земя“ 
насочва към образа на 
падането (падението, 
захвърлянето), докато 
не обърнем внима-
ние на динамиката на 
(зрително-)визуалната 
характеристика „за-
слиза“. Проявата на 
деликатна зримост не 
придърпва образа към 
идеята за падналия ан-
гел, а към ангела-хра-
нител като атрибут на небесното, 
на вечността, която „се спуска“ 
в света на човека за поддръж-
ка на хармонията с атоми полет. 
Звездата слиза бавно и полека, 
сама – проява на божествената 
свободна воля – не е паднала, 
не е низвергната, и идва без вне-
запна или узурпираща инвазия в 
човешкия свят. Всъщност при па-
радигмата на нощното небе, мис-
тиката („А нощта пак ще вкопчи 
във плен / тези сенки потайни и 
неми“ – „Нощ“, с. 9), съня, тя е 
лъчът, осветяващ подсъзнанието, 
тя е утехата и приласкаването.

Ако приемем сентенцията 
на Чарлз Х. Стърджън („Човек е 
паднала звезда, докато не се оп-
рави с небето“), тогава можем 
да обясним симбиозата между 
небесното светило и земния чо-
век, носител на възвишени пори-
ви, като проява на откровение и 
чиста духовна енергия. Образът 
на слизащата звезда е от стихо-
творението „Звезди“ (с. 13) и 

СТАНКА БОНЕВА

КОГАТО ПРИЗЕМЯВАНЕТО Е ИЗВИСЯВАНЕ
За книгата на доц. д-р Йонко Йонков „Звезда заслиза към земята“

макар в първи стих 
да е номинирана като 
„падаща“, в смислов 
план тя е чудото, чрез 
което лирическият го-
ворител докосва „на 
Всемира светлината“. 
Проекции на звезд-
ното/боже ственото 
начало присъстват и 
в творбите „Живот“, 
„Нощ“, „Откровено“, 

„Любов“. В стихотворението 
„Нощ“ звездата-чудо има харак-
теристиките на внезапна сълза, 
но там темата е за любовта между 
мъж и жена: „А под тихата бяла 
бреза / двама с обич звездата си 
чакат…“ (с. 9).

Ето как лирическият субект 
разбира хармонията според едно-
именната творба (с. 7) с мото от 
Дамян Дамянов:
Когато си на дъното на ада,
в огромната житейска пещ,
излез навън! 
Погледай листопада.
Или във църква запали си свещ. 
И музика, и цветове, и слово
в хармония се носят във Всемира.
И винаги – все нещо ново
човек за себе си намира!

Много от стихотворенията в 
книгата, както и самото издание, 
са с посвещения на близки хора. 
Повечето творби са интимна, фи-
лософска или пейзажна лирика, а 
останалите са гражданска поезия. 
Не търсете засукани метафори и 

варакосани ефекти в поезията на 
Йонко Йонков. Текстовете звучат 
изповедно, дори в гражданската 
лирика няма натрапчиви лозунги. 
Въпреки горчиви констатации, 
като: „Да живееш е борба – / все-
ки миг от всеки ден“ (с. 42) или 
„Мъката с различни имена – / 
бедност, болест, бедствия, не-
воли... / Страдащи без никаква 
вина“ (с. 40), строфите в подоб-
ни творби не провокират отчая-
ние, примиренчество или гняв, 
а жизнеутвърждаване, стремеж 
към справедлива промяна, опти-
мизъм за съдбата на човечество-

то („Импресия“, „Урок“, 
„Вяра“, „Копнеж“, „Когато 
си отивам“, „Интересно 
време“). Естествени са 
тревогите за съдбата 
на  България („България 
днес“, „Въпроси на вре-
мето“, „Държава на духа“, 
„България“). Лирическият 
говорител-творец осъзна-
ва значимостта на словото 
като оръжие на доброто в 
съвременния свят. Душата 
– „търсеща вселена“, е 
„с изострени тревожни 
сетива, / с опъната до 
крайност тетива / тя за-
редила е лъка със слово“ 
(„Тревожност“, с. 38).

В интимните и пейзаж-
ните творби преоблада-
ват приглушените тонове, 
нежността, носталгичното 

настроение, които оставят усеща-
нето за деликатен допир. Любовта 
е „нежна доброта“ („Момичето от 
съня“), вечност („Мост“), опора 
(„На моето семейство“), себеот-
даване („Храм“, „Отдаденост“), 
съдба („Птица в насрещни вет-
рове“) и прозрение („Пъртина“), 
въпреки белезите, които оста-
вя („Раздяла“, „Признание“, 
„Разминаване“, „Неотмечтана 
любов“) или непостижимата си 
красота („Безименно момиче“).

Пейзажните стихотворения 
на Йонко Йонков са като пас-
телни рисунки на душата, със 

своеобразно усещане за хармо-
ния и покой; състояние на съ-
зерцателност, което не може да 
бъде нарушено от контрастните 
звукови образи („детски смях“, 
„пеещ вятър“, „птичи крясък“ 
и др.). Образът на движението е 
плавен като мелодия. Такъв при-
мер откриваме в стихотворение-
то „Есен“ (с. 10), посветено на 
Христо Недялков:

Бавно, тъжно ромоли
тъжният листак.
Тъне в сивите мъгли
вятър-единак.
Птичи крясък проехти,
глъхнат гласове...
Тихо старите стрехи
плачат с часове.
Образът на сълзата, капката 

(небесната вода) в поезията на 
Йонко Йонков често носи сми-
съла на някакво тайнство, като 
недоизказана болка, недоизказа-
но щастие или предвестник на 
предстоящо събитие: „Изглежда 
е последен този сняг, / от стря-
хата щом капка се отцежда...“ 
(„Зимен ден“, с. 11). 

Повечето творби в книгата 
са в първолична или второлична 
форма. Това привнася задушев-
ност в посланията на лириче-
ския Аз, скъсява дистанцията с 
читателя, приобщава го в тази 
поетична територия, населена с 
човеколюбие.

Светът в Йонко-Йонковите 
творби се осъществява в насто-
ящето. Времето, човешко изме-
рение, е ту бавно, ту забързано, 
но се проектира като вселенско. 
Също като копнежите на духа. 
Като Вечността.
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ното време, което са съпреживели с 
нейното изкуство, с невероятното 
звучене на българската народна пе-
сен.

През 2011 г. под егидата на Об-
щина Варна тържествено са отбе-
лязани „Четири десетилетия на 
сцената“ – честване на именитата 
певица Величка Станева. Излизат ау-
диокасета и диск с 20 нейни песни. 
Записите тя прави с най-големите 
тогава оркестри, по разработки на 
Коста Колев, Стефан Кънев, Емил 
Колев, Христофор Раданов и Христо 
Тодоров. „Удоволствието – казва Ве-
личка – да работиш и на сцената с 
такива големи музиканти, е голямо. 
В такива мигове просто летиш.“

За празничното честване зала 
„Пленарна“ на Община Варна се 
оказва малка да побере всички при-
ятели и почитатели на Величка Ста-
нева. Мил спомен в душата ѝ остава 
от изпълнението на двете ѝ дъщери 
– Виолета и Йолина. Още по-вълну-
ващо за нея е да изпълни песен от 
своя репертоар в дует с внучката си 
Габи, под съпровода на съпруга си и 
колегите акордеонисти Иван Иванов 
и Венко Тодоров.

Няма по-голяма радост за една 

майка от това, да 
пее любима народ-
на песен заедно 
с внучката си! Да 
вижда как родна-
та тракийска песен трепти с дивния 
глас на младостта – пренесена от ми-
налото в днешното време, спасена от 
забрава, спасена от изчезване! 

За богатата си творческа дейност 
Величка Станева получава много 
награди, сред които: Почетен пла-
кет от кмета на град Варна – Кирил 
Йорданов; златен медал „Капи-
тан Петко войвода“ – от Съюза на 
тракийските дружества в България, 
за дългогодишна дейност в тракий-
ското движение. На 15 август 2008 
г., когато Българската православна 
църква почита Успение на Пресвета 
Богородица и в Деня на Варна, Ве-
личка Станева е наградена с Почетна 
лента от кмета на Община Варна – за 
цялостна творческа и изпълнителска 
дейност и принос за съхраняването 
и популяризирането на родното фол-
клорно богатство.

„Природата е дала на Велич-
ка Станева не само чудната дарба 
да пее. Заедно с това я е дарила с 
устойчив, силен характер – да раз-
вива таланта си, да следва своето 

призвание и редом със Станю Ста-
нев, верния ѝ спътник в живота и 
изкуството, да открива, съхранява, 
развива и да прави достояние на по-
коленията безценното богатство 
на българския фолклор. За Величка 
Станева никога не е имало значение 
дали пее на големи концерти, в при-
съствието на важни особи, или на 
мегдана и читалищната сцена. На-
всякъде тя се раздава докрай, защо-
то обича и уважава своята публика. 
Записаното от нея ще остане в съ-
кровищницата на нашата култура и 
ще държи буден българския ни дух!“ 
– казва Пенка Живкова (екс.), дирек-
тор на Дирекция „Култура и духовно 
развитие“ към Община Варна при 
представяне на книгата на Величка 
Станева – „Раждането на песента“, 
през 2011 г.

Семейство Станеви актив-
но участват в културния живот на 
Варненското тракийско дружество 
„Капитан Петко войвода“. Величка 
Станева с благодарност спомена-
ва името на Атанас Николов, бивш 
председател на Дружеството, който 
ги кани за ръководители на фолклор-

ния певчески със-
тав, а впоследствие 
те създават и група 
за градски, патрио-
тични и шлагерни 

песни. Певицата сърдечно благодари 
и на настоящия председател на Дру-
жеството – Румяна Вълчева, за добра-
та им съвместна работа.

В края на 2022 г. Тракийското 
дружество „Капитан Петко войвода“ 
– Варна, и Тракийският женски съюз 
в България организират творческа 
среща, посветена на Величка Стане-
ва. В поздравителното слово Румяна 
Вълчева приветства изпълнителката 
за дългогодишната ѝ дейност като на-
родна певица от Тракия, съхранила и 
развила песенното фолклорно наслед-
ство и популяризирала своето бога-
то творчество не само у нас, но и по 
света. Тя сърдечно ѝ пожелава много 
здраве, бодър дух, а в личен план – 
още дълги години щастлив и спокоен 
живот със своето любимо семейство! 
Словата за благодарност и възхита от 
таланта на певицата се сливат с ней-
ните песни, изпълнявани от фолклор-
ни групи от Варна и региона.

„Щастлива съм – казва Величка 
Станева, – когато песента ми легне 
като нова премяна, всяка гънка да е 

на мястото си. Искам хората да из-
питват не само радост от съприкос-
новението с народната песен, но тя 
да ги подтиква към размисъл за Бъл-
гария, за смисъла на нашите дни.“

*
А знаете ли какво е казал Екзарх 

Йосиф І?...
„Записвайте, записвайте! Ще 

дойде ден, когато „бъдните“ с нокти 
ще ровят земята, за да открият тия 
фактове!“

*
Пред нас е именитата народна 

певица Величка Станева. Тя е записа-
ла, както посочих в началото, над 100 
(сто) български народни песни. Спа-
сила ги е от забрава и от изчезване. 
Записани, те се превръщат в мостове 
между миналото и настоящето на на-
рода ни – в носители на българската 
духовна традиция, на таланта на на-
рода ни и неговата интелигентност!

Нека песните на именитата на-
родна певица Величка Станева да са 
все така устремени към висините на 
най-високо признание и най-голяма-
та радост от постигнатото!

                          
1. Малоазийски българи. Сведе-

нията са от Уикипедия.

РОДЕНА С ПЕСЕНТА
Портрет на Величка Станева

От с. 6

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

От с. 1.
Георги Анастасов Кенаров 

е роден през 1985 г. във Варна. 
Завършил е ВТУ „Св. св Кирил и 
Методий“, специалност „Графи-
ка“. Участия в изложби: 

2023 г. – XXII международно 
биенале на графиката, Градска 
художествена галерия „Борис 
Георгиев“ – Варна.

2022 г. – изложба „Св. Лука“, 
Градска художествена галерия 
„Борис Георгиев“ – Варна, като 
за картината This can be your 
door е отличен с Голямата на-
града „Св. Лука“. Други участия 
в общите изложби „Св. Лука“ – 
2020, 2019, 2018, 2017, 2016 г.

2021 г. – „Изкуство на хар-
тия“, галерия „Графит“ – Варна.

2020 г. – Самостоятелна из-
ложба, ателие „Георги Велчев“ 

ГЕОРГИ КЕНАРОВ
(Художествен музей „Георги 
Велчев“, ул. „Радко Димитриев“ 
8) към Градската художествена 
галерия – Варна.

2020 г. – Изложба на ГВХ, 
Артиум център – гр. Несебър.

2019 г. – Изложба на ГВХ, в 
Художествена галерия – Добрич.

2016 г. – Изложба на ГВХ – 
галерия „Графит“, Варна.

2016 г. – „Изкуство на хар-
тия“, Градска художествена га-
лерия. Сборна изложба в град 
Мангалия, Румъния. 

2012 г. – „Посоки в прос-
транството“, Градска художест-
вена галерия „Борис Георгиев“ 
– Варна.

2011 г. – „Нови лица“ – гале-
рия „Актив арт“ – Варна.

Георги Кенаров – 
„Откритие“, литография

 Росица Бърдарска – творец, 
журналист, преводач – е позна-
то лице в културния живот на 
Варна. Автор е на книгите „Аз 
съм от Страната на детството“ 
(2019), „Словоред“ (2021), както 
и „Любов и смърт“ – превод на 
разкази от руски език. В начало-

то на 2023 г. Росица 
Бърдарска представи 
най-новата си книга 
– „Приказки на една 
кука“ (2022). 

Още с първите си 
страници, непосред-
ствено и завладяващо 
„Приказки на една 
кука“ въвежда в нео-
бикновения магичен 
свят между приказно-
то и реалното. Между 
вълшебството и бля-
новете, и ежеднев-
но съществуващото. 

Реалните, истинските герои – 
Баба Роси и нейните внучета – 
Знайка, Питанко и Малечко, как-
то тя ги нарича, се появяват всред 
един свят на красота и волност, 
далеч от динамиката на градския 
живот. Свят всред цветя и овош-
ки, изпълнен с многобагрието на 

природата, проникнат от детската 
жажда за неочаквано и чудесно, 
но облагороден и от творческо-

ВАНЯ ПЕНЧЕВА

РОСИЦА БЪРДАРСКА И НЕЙНИТЕ „ПРИКАЗКИ НА ЕДНА КУКА“
то вдъхновение на Баба Роси. 
Естествено и непринудено в 
него се разгръщат приказките 
– „объркани“ или не. И понеже 
у децата винаги пулсира въпро-
сът – истина ли е, вярно ли е 
това, което говорят възрастни-
те, Баба Роси обяснява нераз-
бираемото, като отговаря по 
възможно най-интригуващия и 
забавен начин.

Не познавайки света, деца-
та трудно разграничават реал-
ното от вълшебното. Опитват 
се да опазят мечтаното и не-
докоснатото, да го разграничат 
всред повтарящия се свят на 
действителността. Те упорито 
и убедено се намесват, за да 
вземат от приказките най-чис-
тото и доброто, да го съхранят 

за всички – като спасение от нала-
гащите се, познати до непоноси-
мост истини. Червената шапчица, 

Снежанка, Вълкът, Котаракът в 
чизми, Вишнята, Дъждът и много 
други приказни герои преживяват 
по нов, неочакван начин нещата 
от реалния свят. До тях са децата 
и също търсят най-справедливо-
то и доброто във взаимоотноше-
нията. И така – Вълкът няма да 
изяде Червената шапчица и баба 
ѝ; Мама Зима и Братчето Студ се 
мъчат да опазят от измръзване 
Земята и наказват Мраз, като го 
качват на най-високата плани-
на… Светът на приказките и на 
житейско-реалното се прелива – 
за да стане по-светъл и добър. 

Плете приказките Баба Роси, 
като желанието ѝ е те да нямат 
край. И те наистина са безкрайни, 
щом към сладкодумната и сръчна 
разказвачка се присъединят геро-
ите от приказния свят… Само тя 
да не прибира куката! И да плете 
ли, плете своите приказки!
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СЛАВЯН
ЙОРГАКИЕВ

ПРОСТО
ДНЕС

Просто днес седни край морето.
Стой така, не мисли.
Изцеди си жлъчта от сърцето,
не мечтай, а духа отпусни.

Вечерта си легни под звездите –
те говорят си мъдри неща.
Проникни си до край в дълбините
и открий своите свръхсетива!

Те отдавна живеят в тебе.
Ала май си забравил това?!
Досега ти изгубил си време
и се търсиш сред мрак и лъжа! 

НАВЯРНО ВИНАГИ
ЩЕ БЪДЕ ТАКА

Апатични очи, примирени,
прозрачни.
И други –
жадни за кръв!
Ти се питаш: – Къде си?
Защо си?
Кой ти скъса
пъпната връв?
Ето, идва човек
с моторна резачка
и посича 
всичко наред!
Депресиран бил
и си търсил закачка,
щото нямал си 
автопортрет!
Май Земята ни
е лудницата адска!?
И погрешка си
тука роден?!
Откъсни на 
Змията главата!
Който трябва,
ще бъде спасен!

ИВАН
КЬОСЕВ

КЛОШАРСКО
ВИНО

Беше събирала лев-
четата, стотинка по сто-
тинка, за черни дни, за 
лоши времена. Зашила 
ги беше в единствената 
си възглавница, върху 
която спеше. 

За всеки случай.
Самотница беше, 

без другар, без челяд. 
Единствената ѝ племен-
ница живееше в съседния град, 
навестяваше я, когато може, и 
стопляше старческото ѝ сърце.

Трябваше да дойде и днес.

Ето, че и лошото 
време настана, скоро ѝ 
откриха злокачествен 
тумор, който изискваше 
дълго и скъпоструващо 
лечение. Тия пари, дето 
ги спастряше, донякъде 
можеше и да ѝ стигнат, 
поне за месец-два да 
осигури приема им.

Ослушваше се за 
звън откъм вратата, когато до-
машният ѝ телефон дълго и про-
дължително иззвъня.

Помисли за племенницата си, 

но чужд глас опроверга мислите 
ѝ.

Представи се за лекар хирург 
и съобщи ужасната новина, че 
близката ѝ е претърпяла пътен 
инцидент и са нужни спешно 
пари за животоспасяваща опера-
ция.

  Онемя. Слушалката се за-

клати в разтрепераните ѝ ръце и 
падна на земята. С мъка се наведе 
да я вдигне и запита колко пари са 
нужни. Мнимият доктор назова 
четирицифрена сума, на което тя 
едва успя да продума, че не раз-
полага с толкова. 

Дори не се замисли при вне-
запния шок, че отсрещният много 
бързо се съгласи да вземе, колко-
то има. Както и за странния начин 
на предаването им – в кошче за 
боклук в близкия подлез.

Стори, каквото трябваше, и с 
тежки, уморени нозе се затътри 

обратно.
Щом стигна до блока, в кой-

то живееше, видя познато лице. 
Племенницата ѝ тъкмо слизаше 
от колата си с пакет продукти за 
нея.

Нищо не можа да ѝ каже, за-
щото не успя да стигне до нея. 
Всички емоции накуп ѝ дойдоха 
много.

Не издържа сърцето ѝ. Рухна 
безжизнена на земята.

А измамникът вече пилееше 
кървавите пари по хазарт и раз-
влечения.

ДОНКА КОЛЕВА

ИЗМАМАТА

загледани в портрета на славянския 
мъдрец.

Ала какво е виното, изпратено от Бога
на бедните? – тук има малка тайна:
то трябва да е евтино и… много,
а тези, дето го презират – да вървят 

на майната си…

Защо презират тази малка радост,
когато край казаните за смет
клошарят го отпива със наслада,
превръща се във Дявол, в Бог, дори… 

в поет?

Защо презират виното му снобите?
Нима са по-щастливи в свойте 

лимузини?
Нима тез жалки подражатели 

на модите
късмета на клошаря ще надминат?

Човешкото блажèнство е твърде 
относително…

В мига, когато си представяш, 
че си станал… Бог,

животът ти поставя въпросителни,
Небесният Отец те гледа 

с поглед строг…

Но нека не объркваме понятията,
да пием виното, което заслужаваме,
да пием и да не преставаме
да благодарим за глътките…
тук, долу – на земята!

СТЕЛА
КОСТОВА 

ОДА ЗА 
ИЗЧЕЗНАЛИТЕ 
МАГАРЕТА
Посветено на селска-
та ни магарица, и не само...

От доста време – казвам го с печал, 
не срещам вече кьораво магаре!
А който до магаре е живял,
се сеща за ревящите другари!

Така и аз! Припомних си сега,
за нашата немирна магарица.
Припомних си как сивкава глава,
поклаща под узрялата черница!

Как гони кръвожадните мухи

от черната си задница с опашка.
Как мърда закачливо със уши,
на татко до басмяната рубашка.

Как рие по земята нервно с крак,
щом пламенно докоснат я юздите. 
Как винаги, преди да падне мрак,
послушно се прибира при козите.

Как сутрин с най-юнашкия си рев,
притихналата къща известява,
че в двора с животинки тя е шеф,
и в него трябва рано да се става!

Как всяко лято с дивия ѝ впряг,
потегляме към ниви и бостани.
Там топла пот и огнен прахоляк,
покриваха детинските ни рани.

Как връща ни спокойно у дома,
от дългите разходки уморена.
Как спираме пред селската чешма,
да пийне от водицата студена.

Днес няма ги магаретата! Знам,
изчезнаха навярно в Ориента.
Единствени магарета за срам,
останаха да ритат в парламента!

ПЛАНИМИР
ПЕТРОВ

АФОРИЗМИ

Пъстър свят. Някои хора – белязани, а 
други – забелязани от съдбата.

Могъщата космическа сила сама си 
избира жертвите и любимците; няма 
как да ѝ се сърдим, за да не я разсър-
дим.

Само Времето може да каже кой си ти 
и кои са другите покрай теб.

Дългът към добрия човек е част от 
световното равновесие и хармонията в 
живота.

Когато мъката заговори, душата мълчи 
като скъсана струна.

Когато Лошото те завладее – губиш и 
хубавото в себе си.

Ако успешно си градиш бъдещето, ми-
налото остава за завистниците – да ти 
търсят кусурите.

Под зоркия поглед на Съдбата всеки 
сам си гради бъдещето.

Много странно – много партии. 
Грандомански апетити за власт и пари, 
знаменосци на ротационен принцип... 
Е, как няма да има дефицит на стой-
ностни лидери и народни водачи в 
духа на традиционния Български па-
триотизъм.

За всяка поразия на изпуснатия Дух от 
бутилката по принцип е виновна и ка-
пачката, и тапата. Че не удържала ви-
сокото налягане.

Голямото „Аз“ изключва всяко отрица-
ние на негови достойнства и възмож-
ности.

„Голямото Добро утро“ рядко се за-
държа на пиедестала си след Обяда и 
Вечерта на човека.

ХРИСТО 
НЕДЯЛКОВ 

ЛАКОНИЧНИ 
ЕПИГРАМКИ

МЕЖДУ ТОСТОВЕТЕ
– Като един е нашият народ!                 
– Да, бе! Но в някой друг живот…      

БГ ПАРАДОКСИ
Населението… се топи –
администрацията се рои.

ПОКОЛЕНИЯТА НОВИ
Символи и светини
тълпата освини.

БГ ПРЕНИЯ 
Дебати, дебати, дебати
и никакви резултати!!!

НАШЕНСКИЯТ ПОЛИТИК
Недостижим е по безобразия
в стил: побългарена Евразия.

(Или бедняшка почерпка за 24 
май – Деня на светите братя 
Кирил и Методий, на българска-
та азбука, просвета и култура 
и на славянската книжовност)

На пет-шест километра 
от древните руѝни

на неостаряващия български 
Средец

кварталните клошари пият вино


