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Д-р ВАНЯ КОЛЕВА

ЗА ВРЕМЕТО
И ЛИТЕРАТУРАТА
Тревожно започна 2026 г. и обещава 

да не бъде лека. Расте напрежението в 
глобален план – наред с войната между 
Русия и Украйна, която далеч не е ло-
кален проблем, както и между Израел и 
Хамас в ивицата Газа, все по-видим ста-
ва конфликтът между Саудитска Арабия 
и Обединените арабски емирства. 
Напоследък възникна безпрецедентната 
криза в НАТО във връзка с претенции-
те на Доналд Тръмп за присъединяване 
към САЩ на остров Гренландия – аркти-
ческа територия на Дания. Не са малко 
и вътрешните изпитания в страната ни. 
След многохилядните протести и пода-
дената на 11 декември 2025-а оставка 
от правителството на Росен Желязков, 
консултациите за потенциални служеб-
ни премиери и последвалата оставка на 
президента Румен Радев, пътят към нови 
избори извежда въпроси. От 1 януари 
2026-а влязохме в еврозоната, но труд-
ности пред икономиката има… С недос-
татъци от различен порядък се срещаме 
и в своя град…

Разбира се, няма да спестим бла-
годарността към Община Варна и 
Дирекция „Култура и духовно развитие“, 
за финансовата подкрепа при издава-
нето на вестник КИЛ, за провеждането 
на Националния литературен конкурс 
за разказ „Атанас Липчев“, както и за 
участията ни в Салоните на изкуствата – 
Пролетен и Есенен. 

В безпокойното днешно време 
Сдружението на писателите – Варна, не 
може да остане безучастно и капсулова-
но в себе си. Ясно е, че няма как пряко да 
влияем на политическите, социалните, 
нравствените колизии, и не това е целта 
на една писателска организация. Но сме 
длъжни да живеем с изискванията на 
времето, да откликваме според силите си 
на потребностите на обществото.

Нашата сила е в Словото. Оръжия-
та ни са Думите. Стратегията – тя е във 
волята и енергията, в усета художестве-
но да претворяваме социокултурната си-
туация. Чрез полет на въображението, с 
импулсите на творческото вдъхновение и 
философски обобщения и прозрения да 
дадем естетически обоснована картина 
на света. Свят, какъвто искаме за себе 
си, за децата и внуците си. Свят на спра-
ведливост, човечност, доброта; с милост 
и грижа за слабите и нуждаещите се. 
Свят, в който демократизмът, свободо-
мислието, високите нравствени и етични 
ценности са основополагащи и водещи 
правила.

От Ф. М. Достоевски и неговия ро-
ман „Идиот“ знаем, че красотата е сила 
и света може да преобърне; че красотата 
ще спаси света. 

За нравствено въздигащата сила на 
литературата е писано и говорено много. 
За способността ѝ да „култивира“ човека 
– също.

Но не бива да забравяме: Словото 
е доблест и отговорност. Заниманията с 
него изискват знания и мъдрост, будно и 
животрептящо сърце.

В Сдружението на писателите – 
Варна, сега членуват 77 души. Радваме 
се, че броят на желаещите да се включат 
в него, нараства. Това ни обнадеждава, че 
с общи усилия ще съумеем да отстоява-
ме ясна гражданска позиция, но и високи 
нравствено-етични и естетически крите-
рии.

Да се надяваме, че ще е така.
Успешна 2026 година, пишещи и 

четящи хора!

Повече от век общуваме със 
словото на един от безспорните 
класици на българската литерату-
ра – Йордан Йовков. 
Книгите на писателя 
– особено белетрис-
тичните, са оценени 
високо от критиката и 
читателите още след 
излизането им, а ня-
кои дори са отличени 
с литературни награ-
ди. На 25 февруари 
2025 г. се навършиха 
90 години от първо-
то издание на сборника с разкази 
„Женско сърце“, излязъл на съща-
та дата през 1935 г. Книгата с обем 
227 страници е отпечатана в тираж 

Д-р КРЕМЕНА МИТЕВА

90 ГОДИНИ „ЖЕНСКО СЪРЦЕ“ НА ЙОРДАН ЙОВКОВ
3200 броя в издателство „Хемус“. 
Почти всички творби от сборни-
ка първоначално са публикувани 

във в. „Зора“, на който 
Йовков активно сътруд-
ничи по това време. 
Само „Ревност“ излиза 
в сп. „Златорог“ (1934 
г.), а „Платено“ (1934 
г.) – в първата годиш-
нина на илюстрованото 
списание за наука, из-
куство и обществен жи-
вот „Завети“, с редактор 
Никола Балабанов.

От 9 ноември 1931 г. до 25 
януари 1932 г. редовните читате-
ли на популярния вестник „Зора“ 
откриват всяка седмица по един 

нов разказ на вече утвърдения пи-
сател Йордан Йовков. Първият 
е „Асие“, следват: „Свирач на 
флейта“, „Помпадур“, „Ройдю“, 
„Морà“, „Вълкът“, „Несполука“, 
„Вълкадин говори с бога“, 
като поредицата завършва с 
„Летен дъжд“, „Стари хора“ 
и „Вражда“. Заглавният 
разказ „Женско сърце“ е 
публикуван чак две години 
по-късно – на 23 февруари 
1934 г. През юли същата го-
дина излизат: „Скитникът“, 
„Разплата“ и „Празно гняз-
до“, а в края на октомври – нача-
лото на ноември са отпечатани 
последните два текста: „Серафим“ 
и „Грешница“. С тях книгата е вече 

завършена. Оказва се, че след като 
са написани останалите творби, ав-
торът създава и „рамката“ на сбор-
ника си – първия („Серафим“) и 
последния („Грешница“) разказ.

Скоро след като 
Йордан Йовков за-
почва да отпечатва 
своите разкази на 
страниците на „Зора“, 
Йордан Бадев, който 
вече завежда култур-
ния отдел на вестника 
и чиято може би е за-
слугата писателят да 

стане сътрудник на изданието, му 
посвещава една от своите „скици“ 
(Бадев 1931). 

На с. 10.

Ежегодната изложба „Св. 
Лука“ в Градската художествена 
галерия „Борис Георгиев“ – Ва-
рна (ул. „Любен Каравелов“ 1), е 
своеобразен барометър на твор-
ческите посоки в българската ви-
зуална култура. През 2025 г. екс-
позицията представя 56 творци, 
работещи в сферата на живопис, 
графика, скулптура, рисунка и 
приложни изкуства. Настоящият 
текст предлага интерпретация на 
изложбата през три аналитични 
оси: жестът като художествена 
и социална позиция; материята 
като концептуален носител; па-
метта като поле за реконструк-
ция.

На с. 5.

Д-р ДАНИЕЛА ДАНАИЛОВА ЧУЛОВА-МАРКОВА

ИЗЛОЖБАТА „СВ. ЛУКА“ – 
2025: ТРАНСФОРМАЦИИ И 

КОНЦЕПТУАЛНИ ДИАЛОЗИ

Юбилейна ретроспективна 
изложба „Инвенции и реално-
сти – 55 години творческа дей-
ност“ на художника и педагог 
Радко Мурзов, почетен член 
на Сдружението на писатели-
те – Варна, представи Градската 

РАДКО МУРЗОВ – 
РЕТРОСПЕКТИВНА ИЗЛОЖБА

художествена галерия „Борис 
Георгиев“ (ул. „Любен Каравелов“ 
1) от 17 декември 2025 г. до 25 
януари 2026 г. Експозицията съ-
държаше 124 картини – живопис, 
графика, рисунки.

На с. 14.

ГЛАС ОТ 
ВЕЧНОСТТА

ПЪРВАН
СТЕФАНОВ
(1.I.1931 –
31.XII.2012)

СУТРЕШНА ПРОГНОЗА

Дреб от облаци. 
И киша. 
И нечисто... 
Вятърът ще вее тънко, 

топло, обло...
Атмосферното налягане 

остава низко...
Времето и днес ще бъде подло.

2003 г.

Инициативата 
„Срещи в ЮКА“ 
се зароди през 
2024 г. в познатата 
на варненци гале-
рия със запомня-
що се название, 
на ул. „В. Друмев“ 
№ 23. Целта на 
о р г а н и з ато р и т е 
(Цветана Векова и 
Ирена Димитрова) 
е да се даде тласък 
на по-интензивния 
диалог между ху-
дожници, изкуст- 
воведи и „арт фе-
нове“. Колеги от писателския 
и музикалния бранш също са 
добре дошли. През двете годи-

Д-р ИРЕНА ДИМИТРОВА - Художник, изкуствовед

„СРЕЩИ В ЮКА“ – 2025. КОЙТО 
СПОРИ, ЗЛО НЕ МИСЛИ

ни, откакто се про-
веждат срещите, се 
състояха дискусии 
на следните теми: 
„Портретът в изобра-
зителното изкуство“, 
„Критика на худо-
жествената крити-
ка“, „Натюрмортът“, 
„Морският пейзаж“ 
и др.

Всяка дискусия 
започва с кратък пре-
глед на творби по за-
дадената тема. Целта 
е гостите да „помъ-
друват“ над историята 

на въпроса и даже „да кръстосат 
шпаги“. 

На с. 5.

Фотография: Росен Донев

В галерия „Ларго“: „Полет“ 
– сборна изложба с графика 

на 13 български и италиански 
художници.

В Държавен архив – Варнa: 
Шести международен екслиб-
рис конкурс – Варна. Изложба 

на селектираните творби 
от конкурса и творби от ар-

хива на Държавна агенция 
„Архиви“

НЕЛИ ВЪЛЧЕВА - Куратор

ГАЛЕРИЯ 
„ЛАРГО“ 

ОТБЕЛЯЗА 
17 ГОДИНИ С 

ДВЕ ИЗЛОЖБИ 
ГРАФИКА

На с. 11.
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IN MEMORIAM
На 23 декември 2025 г., след 

дълго боледуване, на 88-годишна 
възраст си отиде българският поет, 
белетрист, есеист и публицист, ли-
тературовед и културолог д-р Марко 
Илиев. Той бе сред знаковите фигу-
ри в Сдружението на писателите – 
Варна, създател на „художествената 
система“ интеранулизъм и първи 
главен редактор на вестник КИЛ 
(„Култура, изкуство, литература“).

Марко Неделчев Илиев е ро-
ден на 9 март 1937 г. в с. Стожер, 
Добричко. Завършил е СУ „Св. 
Климент Охридски“, специалност 
„Българска филология“.

След защита на дисертационен 
труд на тема „Човекът и поетът 
Александър Вутимски“, му е при-
съдена научната степен „кандидат 
на науките“, съгласно диплом № 
21130 от 6 юни 1991 г., утвърдена 
с протокол № 4-15 от 27 март 1991 
г. и заведена в Регистъра за акаде-
мични длъжности и дисертации 
към НАЦИД (според съвременните 
названия – образователна и научна 
степен „доктор“). В дисертацията 
си Марко Илиев е направил цялост-
но изследване на живота и твор-
чеството на Александър Вутимски 
в контекста на времето и поколение-
то, към което поетът принадлежи. 
Решаването на поставените задачи е 
постигнал чрез многопланово освет-
ление на проблемите и явленията, на 
социалното и художествено битие на 
Вутимски, на противоречивото му 
творческо развитие. Аргументирано, 
с художествени факти и анализи е 
доказал, че Александър Вутимски 
е не само литературно, но и култур-
но явление в нашия духовен живот 
(НАЦИД 1991).

През житейския си път д-р 
Марко Илиев е работил като жур-
налист в периодичния печат, в 
Българската национална телевизия – 
София, в Радио Варна. Преподавател 
в Институт за чуждестранни студен-
ти (Тодоров и др. 2012, с. 231).

Марко Илиев навлиза в българ-
ския литературен живот в края на 
50-те години на ХХ век, като скром-
но и всеотдайно, но със специфичен 
новаторски подход твори в областта 
на поезията, прозата, литературната 
и театрална критика, литературозна-
нието, неформалните текстове. 
Оттогава неговата творческа цел са 
експериментът и извънобективните 
изменения на художествения свят.

В края на 60-те и началото на 70-
те години на ХХ век Марко Илиев 
създава своята „нова художествена 
система“, която може да се опре-
дели като „метод“ или „школа“ и 
която той нарича „Интеранулизъм“ 
(Interannullism). В основата на ин-
теранулизма стои концепцията за 
вътрешна обреченост на личността 
и аисторичност в литературата и из-
куството.

Марко Илиев задава следната 
формулировка: „Всяко трагично 
изживяване и всяка психотравма, 
породени от краха на илюзиите и 
стремежите, представляват поредна 
реализация на нашата вътрешна об-
реченост.“ Относно понятието „въ-
трешна обреченост на личността“, 
което въвежда, авторът уточнява: 
„За разлика от външната обреченост 
(обреченост от външния свят), коя-
то не отричаме като програмирана 
даденост и не отхвърляме като ху-
дожествено внушение в произве-
денията на екзистенциалистите и 
абсурдистите, вътрешната обрече-
ност на личността е субективна 
обусловеност, кореспондираща с 
външния свят, но непредопределена 
от него. Нейната същност е в непре-
одолимите стремежи на човека към 
възможни, но нереални обекти, вза-
имоотношения и други цели. Като 
форма на проявление тези стремежи 

СБОГУВАХМЕ СЕ С Д-Р МАРКО ИЛИЕВ
са конкретизирани в една или друга 
мечта, която ние разглеждаме като 
градивен елемент на трагичното“ 
(Илиев 2003; КИЛ, бр. 1–2 [402], 
май 2022, с. 3).

Марко Илиев посочва: 
„Всъщност какво са трагизмът и ко-
мизмът, ако не различно ситуиране 
на стремежите, наблюдавано от окол-
ните, водещо до един и същ резултат. 
Като казвам или пиша „всички меч-
татели са трагични личности“, това 
не означава, че деля хората на „меч-
татели“ и „немечтатели“, защото 
всички са обладани от някакви стре-
межи, конкретизирани в едни или 
други мечти. За мен всички хора са 
мечтатели. […] Нравствените про-
явления на стремящите се хора не 
отменят тяхната трагедия. Да, траге-
дията на човека е в стремежа му към 
знание, признание, любов и свобода, 
чиято съвкупност нарича щастие. 
Невъзможни са желаните познания, 
признание, любов и свобода, всички 
едновременно, в максимална степен 
или възможно най-близка до мак-
сималната, каквито обитават в меч-
тите на всеки от нас. Невъзможни 
са, защото стремежът предизвиква 
прегради и ограничения, непрео-
долими. Най-абсурден от тези ед-
новременни стремежи е стремежът 
към свобода. Свободата на човека 
е възможна само при липса на стре-
межи – само тогава той няма да има 
пред себе си стени, прегради, барие-
ри“ (Илиев 2003; КИЛ, бр. 1–2 [402], 
май 2022, с. 3).

Д-р Марко Илиев изнася своите 
теоретични постановки за интер- 
анулизма като естетически проект 
на лятна научна сесия – Варна’98, 
от която материалите са публику-
вани в сборника „Религия и изку-
ство в културната традиция на 
Европа“ (София, 1999). Огласени 
там, а и по повод Милениума, д-р 
Марко Илиев получава четири но-
минации от Международния био-
графически център – Кеймбридж: за 
„Изтъкнати личности на 20-и век“, 
„Международен Човек на годината 
за 1998/1999 г.“, „За постижение на 
20-и век“ и „2000 интелектуалци на 
20-и век“.

По-късно Марко Илиев включва 
„художествената система“ и своя ес-
тетически манифест за интеранули-
зма в книгата си „Концентрати“ 
(разкази, новели – Варна: „Славена“, 
2003).

Преди неговата манифестна 
книга излизат: „Самоагресията“ 
(разкази, 1993) и културологична-
та му книга „Театрални и филмови 
пристрастия“ (Варна: „Славена“, 
2000).

А след „Концентрати“ (2003) се 
редят:

„Утринно здрачаване“  (стихо-
творения – Варна: „Славена“, 2004); 
„Последните. Неовековен роман“ 
(Варна: „Славена“, 2009); „Отново. 
Театрални и филмови пристрас-
тия“ (Варна: „Онгъл“, 2012) ([1]; 
Тодоров и др. 2012, с. 231).

Особено внимание отделя д-р 
Марко Илиев на проблема за невъз-
вращенците. Под общ наслов „30 го-
дини от граничната 1989-а, а раните 
още кървят“, той публикува разми-
сли за многото „Невъзвращенци из-
вън родината и в нея“ (КИЛ, бр. 5 
[389], ноември 2019, с. 1–11).

Една от тях е оперната певи-
ца Люба Величкова (Велич) (10.
VII.1913 – 1.IX.1996). По повод 
книгата за нея – „Великата Люба 
Велич“ от Весела Дамян Колева 
(Пловдив: ИК „Жанет – 45“, 2004), и 
във връзка със 110-годишнината от 
рождението на певицата, д-р Марко 
Илиев написа вълнуващия етюд 

„Невъзвращенка в културната ни 
памет“ (КИЛ, бр. 5 [405], декември 
2022, с. 1–2).

Пише за годишнини на изяве-
ни варненски творци – например за 
„Осемдесет години от рождението 
на Богомил Тодоров: Морякът също 
е звезда... или медиум в синьо“ 
(КИЛ, бр. 5 [305], май 2010, с. 3), и 
др.

Един от авторите е на учебник 
по литература за ХІ клас, одобрен от 
Министерството на образованието, 
науката и културата, в който Марко 
Илиев пише студия за Йордан 
Йовков. Учебникът, със съставител 
акад. Иван Радев, има три поредни 
издания – през 1993, 1994 и 1995 г. 
(СПВ, 2025).

Творчеството на д-р Марко 
Илиев разкрива многопосочните му 
културни интереси, както и теоре-
тико-практическото му новаторство. 

*
Марко Илиев е един от учреди-

телите на Сдружението на писатели-
те – Варна.

Той е сред 32-мата творци, доку-
ментирали с имената и подписа си в 
Списъка на учредителите (Цанкова, 
Илиев 2011, с. 16) създаването на но-
вото Сдружение. Деен член е в пър-
вото събрание от 17 септември 1990 
г., проведено в Дома на писателя (ул. 
„Крали Марко“ 11), което обсъжда 
организационното състояние на до-
тогавашното Дружество на българ-
ските писатели – Варна (създадено 
през 1970 г. като филиал на Съюза 
на българските писатели – София, и 
просъществувало до разпада си след 
1989 г.), както и проекта за формира-
не на новото Сдружение на писате-
лите, неговия Устав, а също и реда за 
приемане на членове в организация-
та (Цанкова, Илиев 2011, с. 8–9, 17).

Години наред Марко Илиев 
е член на Управителния съвет на 
Сдружението на писателите – Варна. 
Като се започне от втория мандат 
с председател Иван Троянски (16 
декември 1992 г., за периода 1993 
– 1994 г.), а после с председател 
Атанас Стоев (от 14 октомври 1994 
– 1996 г., и от 20 декември 1996 г. до 
1997 г.). И така нататък във време-
то…

В периода с мандат 2010 – 2012 
г. (след отчетно-изборно събра-
ние от 12 ноември 2010 г., когато 
за председател е избран Ванилин 
Гавраилов), д-р Марко Илиев и 
Веселина Цанкова систематизират 
наличната информация от учреди-
телното събрание (17 и 27 септем-
ври 1990 г.) до окончателното леги-
тимиране на Сдружението на писа-
телите – Варна, със съдебната му ре-
гистрация по фирмено дело № 5225 
от 1 април 1991 г. от Варненския 
окръжен съд, а после – през дваде-

сетгодишния период на организа-
цията, до 2011 г. Така двамата създа-
ват великолепната книга „Летопис 
на извисената духовност. 20 години 
Сдружение на писателите – Варна“ 
(Варна: Издателство „Морски свят“ 
ООД, 2011, с. 1–60. ISBN 978-954-
8493-17-8). Те не само проследяват 
и осмислят пътя на организацията, 
но и снабдяват книгата с богат сним-
ков материал, като безспорен доку-
мент за едно одухотворено време. 

Д-р Марко Илиев участва и в 
първата виртуална среща между 
Сдружението на писателите – Варна, 
и СБП в САЩ и по света, осъщест-
вена между Чикаго и Варна на 23 
януари 2011 г., от 18 ч. българско 
време (10 ч. сутринта Чикагско вре-
ме). От варненските писатели, освен 
д-р Марко Илиев, тогава участват 
и други автори, пренесли се през 
годините във Вечността: Ангел 
Дюлгеров, Иван Ставрев, Кирилка 
Стойнова, Николай Увалиев и др., а 
от живите, които ни радват и вдъхно-
вяват с творчеството си и на чието 
рамо можем да се опрем – Ванилин 
Гавраилов, Владимир Стоянов, 
Иван Кьосев, Илиян Троянски, 
Кирил Георгиев, Милена Белчева, 
Руска Даскалова, Станка Бонева и 
др. (Томова 2011).

Журналистическият опит на 
Марко Илиев и талантът му на 
поет и литературовед дават безус-
ловен принос за печатните органи 
на Сдружението на писателите – 
Варна:

 - В първия вестник „ЛИТ – 
Литературен глас“, който излиза 
през юни 1991 г. и в подзаглавието 
на който е откроено съдържание-
то на вестника – „Литература, из-
куство, култура, публицистика“. 
Този първи и останал единствен 
брой на „ЛИТ – Литературен глас“ 
е подготвен от редакционна група в 
състав: Боян Върбанов – отговорен 
редактор; Владимир Левков, Георги 
Димитров и Марко Илиев.

 - После – във вестник КИЛ 
(„Култура, Изкуство, Литература“), 
чийто първи брой се появява в нача-
лото на юли 1992 г. Броевете от пър-
ви (юли 1992 г.) до шести (декември 
1992 г.) на в. КИЛ са подготвени от 
редакционна група, водена от Иван 
Троянски. В нея влизат още: Аврам 
Аврамов, Атанас Стоев, Веселина 
Цанкова, Димитър Андреев, 
Любомир Владков и Марко Илиев.

На отчетно-изборно събрание от 
16 декември 1992 г. (при втория ман-
дат с председател Иван Троянски) се 
решава вестник КИЛ да има избран 
на Общо събрание главен редактор.

Честта и задължението за тази 
деятелност са поверени на д-р 
Марко Илиев.

Така от началото на втората го-
дина в съществуването на вестник 
КИЛ – от бр. 1 (7) за януари 1993 г., 
и до бр. 19 за 2005 г. (за период от 12 
години – Дюлгеров 2017) д-р Марко 
Илиев е водещият двигател и един 
от стратезите на вестника. Под не-
гово ръководство: първо, като редак-
тор, и особено като главен редактор, 
е трасиран пътят за по-нататъшното 
развитие на представителното изда-
ние на Сдружението на писателите 
– Варна. Вестник КИЛ се превръща 
в културна институция.

Разбира се, около главния ре-
дактор неизменно работи редак-
ционна колегия от изявени творци 
на Сдружението на писателите.

На страниците на вестник КИЛ 
– от бр. 4 (10), март 1993 г. нататък, 
д-р Марко Илиев публично предста-
вя своята „художествена система“ 
за интеранулизма (Interannullism), 
където публикува, заедно с про-

грамната си белетристична творба 
„Самоагресията“, и още няколко, 
типични за тази система, разказа. 

Редом с това във вестник КИЛ 
започват да излизат литературноис-
торически, критико-аналитични из-
следвания, които са предназначени 
да бъдат в помощ на кандидат-сту-
дентите при литературноинтерпре-
тативните им съчинения. Канят се 
и се публикуват текстове на универ-
ситетски преподаватели, утвърдили 
се с годините имена, като: проф. 
д.ф.н. Антоанета Алипиева, проф. 
Елка Константинова, проф. Михаил 
Неделчев, проф. д-р Страшимир 
Цанов, Лора Попова, Надежда 
Александрова, Станислав Пенев, 
Атанас Стоев и др., но най-активно 
е участието на д-р Марко Илиев.

От бр. 19 (77), октомври 1995 
г., последователно започва отпечат-
ването на доклади от научна кон-
ференция на тема „Християнската 
традиция – естетически и езикови 
аспекти“. Първият доклад е на д-р 
Марко Илиев – „Покаяние и до-
бротворство, породени от потом-
ствените християнски добродетели 
в повестта „Жетварят“ на Йордан 
Йовков“.

Творческата биография на д-р 
Марко Илиев включва десетки пуб-
ликации на стихотворения, разкази, 
новели, есета, оперативна литера-
турна и театрална критика, литера-
турноисторически студии, научни 
доклади и съобщения, документал-
ни филми за БНР (Тодоров и др. 
2012, с. 231).

Има многобройни участия в 
национални и международни кон-
ференции. Инициатор и участник е 
в кръгли маси по проблемите на кул-
турата и национално-исторически 
въпроси. 

Д-р Марко Илиев съдейства 
за общуването на творци от раз-
лични гилдии и за отразяване на 
техните изяви във вестник КИЛ. 
Концепцията на вестника, която 
той създава, е да се обхване целият 
културен спектър във Варна и реги-
она. Тази концепция се опитваме да 
следваме и днес.

Под негово ръководство вест-
ник КИЛ за първи път през 1998 г. 
получава Награда „Варна“, принос 
за което има и целият екип на изда-
нието.

Радетел за съхранение на лите-
ратурната памет на града, той е един 
от инициаторите за поставяне на 
паметни плочи, за организиране на 
възпоменания на бележити варнен-
ци, както и на литературноистори-
чески изложби, които Сдружението 
на писателите провежда съвмест-
но с Държавен архив – Варна, 
Регионална библиотека „Пенчо 
Славейков“ и с други институти. 
Участва в организирането на писа-
телски срещи на творци от Варна, 
Шумен, Пловдив, София, Бургас, 
Добрич, Велико Търново и др. 

Заради изключителните му 
заслуги в историята на организа-
цията, на редовно Общо събрание, 
проведено на 13 ноември 2025 г. в 
Дома на писателя, д-р Марко Илиев 
е удостоен със званието „Почетен 
член“ на Сдружението на писатели-
те – Варна, съгласно чл. 13, ал. 2 от 
Устава на Сдружението.

Дългогодишен член беше и на 
Сдружението на българските писа-
тели – София.

Бог да прости д-р Марко Илиев! 
И мир на душата му!

Ще го помним с благостта и ти-
хото упорство, с което отстояваше 
естетическите си принципи, както и 
с волята за утвърждаване на литера-
турната и културната традиция във 
Варна и региона.

Поклон!
На с. 6
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ГОСТУВА НИ...
Йордан Цонев Атанасов е 

роден на 25 януари 1943 г. в град 
Брауншвайг, Германия. Завършил 
е Висшия икономически институт 
„Карл Маркс“ (днес: Университет 
за национално и световно стопан-
ство – УНСС), как-
то и журналистика в 
Софийски универси-
тет „Свети Климент 
Охридски“. Живее и 
твори в Стара Загора.

Автор е на множе-
ство книги с поезия: 
„Токов удар“ (София: 
„Профиздат“, 1988); „Невидима 
рана“ (Стара Загора: Издание на 
КДК, 1992); „Монолог на дресьо-
ра“ (София: „Литературен форум“, 
1993); „Вода, пясък и дух“ (Стара 
Загора: „Пегас“, 1997); „Душата 
се завръща“ (София: „Ателие 
Аб“, 2000); „Овъглена светлина“ 
(Стара Загора: „Пегас“, 2002); 
„Страсти и географики“ (Стара 
Загора: Издателство „Народно чи-
талище „Даскал Петър Иванов“, 
2003); „Семето на градинаря“ 
(Велико Търново: „Фабер“, 2005); 

ЙОРДАН АТАНАСОВ: НОВИ СТИХОВЕ
„Насълзената трева ми каза всич-
ко“ (Шумен: „Славчо Николов 
и Сие“, 2005); „Думи за вра-
бец“ (тристишия, хайку, София: 

„Български писа-
тел“, 2007); „Да след-
ваш водата“ (Велико 
Търново: „Фабер“, 
2009); „Балканската 
линия“ (Стара Загора: 
„Домино“, 2009); 
„Машина за чисто-
та“ (избрана лирика, 

София: „Огледало“, 2013); „Лъч от 
обич“ (София: „Огледало“, 2015); 
„Необясним захлас“ (Стара Загора: 
„Алфатрадо“, 2018); „Срички 
за врабец“ (хайку, Стара Загора: 
„Алфатрадо“, 2019); „Пазител 
на вечност“ (Стара Загора: 
„Алфатрадо“, 2021); „Машина“ 
(на руски ез., София: „Огледало“, 
2023); „Писма до Драганово“ 
(София: „За буквите – О писмене-
хъ“, 2025).

Има издаден роман – 
„Хамовото семе“ (Велико 

Търново: „Фабер“, 2011; 2017), а 
също и една книга с разкази, но-
вели и пътеписи – „Пясъчни виде-
ния“ (Стара Загора: Издателство 
„Народно читалище „Даскал 
Петър Иванов“, 2014).

Съставител е и пише пред-
говорите към две антологии: 
„Поетични гласове: Стара Загора“ 
(Стара Загора: Издателство 
„Народно читалище „Даскал 
Петър Иванов“, 2004) и „Поетични 
гласове: Драганово“ (Стара 
Загора: Издателство „Народно чи-
талище „Даскал Петър Иванов“, 
2005).

Творби на Йордан Атанасов са 
превеждани на френски, немски, 
гръцки, руски, унгарски и испан-
ски език.

Творецът е лауреат на ли-
тературната награда „Николай 
Лилиев“ на Община Стара Загора. 
Притежава плакет и грамота на 
Областния управител за творче-
ската и културната си дейност, 
както и грамота и плакет на Съюза 

на българските писатели по повод 
75-годишнината си и 25-годишни-
ната на издавания от него вестник 
„Литературен глас“, подкрепян от 
Народно читалище „Даскал Петър 
Иванов – 1988“. Член е на СБП и 
СБЖ.

През 2023 г. излиза сбор-
никът „Скиталчества на духа. 
Литературна критика, писма, 
интервюта и посвещения“ (Стара 
Загора: Издателство „Народно чи-
талище „Даскал Петър Иванов“, 
2023), посветен на творческите 
и житейските пътеки на Йордан 
Атанасов. Сборникът е по по-
вод 80-годишнината на Йордан 
Атанасов, както и във връзка с 
честването на 35 години Народно 
читалище „Даскал Петър Иванов“, 
и 30 години вестник „Литературен 
глас“. 

Книгата съдържа раздел 
„Литературна критика“, в който 
със свои текстове за творчеството 
на Йордан Атанасов участват (по 
азбучен ред): Анита Коларова, 

Атанас Капралов, Атанас 
Мочуров, Банко П. Банков, 
Благовеста Касабова, Ботьо Буков, 
Боян Ангелов, Велин Георгиев, 
Владимир Свинтила, Владимир 
Шумелов, Георги Майоров, Елка 
Василева, Здравко Пеев, Иван 
Груев, Иван Д. Христов, Иван 
Енчев, Иван Сухиванов, Кирил 
Попов, Константин Еленков, 
Кънчо Великов, Лалка Павлова, 
Людмила Хр. Малинова, Мариета 
Иванова, Марин Георгиев, 
Михаил Тошков, Никола Иванов, 
Никола Чолаков, Петър Иванчев, 
Пламен Анакиев, Продрум 
Димов, Радка Пенчева, Росица 
Ранчева, Румен Стоянов, Снежана 
Иванова, София Филипова, Стоил 
Стоилов, Стойчо Маджарски, 
Стоян Каролев, Стоян Стаев, 
Тодор Шунанов. Представени 
са също писма и ред интервю-
та – на Благовеста Касабова, 
Ирина Александрова, Славчо 
Николов, Любчо Иванов, Ивайло 
Самуилов, Росица Ранчева. 
Последният дял от книгата са 
посвещения.

ВЪПРОСИ

Пак юли, почти единайсет часа е...
Големият Феб пали горелката си
и щави, каквото надуши носът му:
животни, земи... главите ни – зелки.
 
Пожар е в селата и в къщите родни.
Там още живеят днес хора добри – 
с работещи старци, уж вече негодни.
Повторно селото, уж Воден, гори.

Пирин планина и тя – факел. И смърт!
Земята, засята с живот и надежда,
в очите ни пари буквално и този път...
Повтарят се болките, ахкат в мрежите

най-преданите телевизии, радиа.
И какво от това – тече си животът.
Една власт се вдига повторно и пада...
Нещата остават с въпроси отворени. 

СПАСИТЕЛ

Eдин млад мъж – витален пич,
обичаше живота светъл и сив.
Говореше с лошите лично,
с добрите на пикник отиваше.

Той пазеше свидно родината
от кражби, погроми и сеч – 
един просветен дух, планинец.
Радичков четеше. И вечните.

Клиширано може би ви звучи:
гората обичаше, слушаше Бийтълс.
Обаче остави жена, две дечица,
които там, Горе, ще му липсват.

Планински спасител. Един Герой.
Живота на зъб и на косъм виси.
Десетки безгрижни спаси Той.
Но себе си – не. Не успя да спаси...

Да го назовавам по име, не трябва,
защото е част и един от Отбора.
Спасяват без мисъл за слава и хляб.
Закриля Бог тези отдадени хора.

ПРИЛИКИ

Веднъж големият Радко Радков,
вече леко подквасен, каза: „Батка,
приличаш ми, поете, на Гьоте
външно... Трябва ти една Лоте...“
На което аз бях леко втрещен.
И... продължих обилно да черпя...

Минаваха дни и все приличах
на този, онзи… А всъщност – 

бях ничий.
Къде съм аз и кой съм, си казах,
кое по дяволите, кое най-важно е?
Пописвам книги някакви, издавам
и нежно се перча с някаква слава... 
Една случка разтърси ме лично...
В началото бе почти романтично... 

Кафе-машината цеди „дълго“ 
и сипва...

Една жена със поглед ме опипва.
Жената млада е – тяло, очи... Красива.
Аз – на години. И мълча... 

не ми отива.
 – Извинете, че Ви гледам 

тъй нахално,
май мислите: тая е луднала малко, но
виждам във Вас жив и същ – 

баща ми!...
Какво да сторя – 

много лични са нещата?

И каза – със тъга по скъпия родител,
внезапно как той в оня свят отлитнал.
 – Да сте все тъй изправен – 

пожела ми...
И ме докосна, да се увери, че съм жив.
Отмина тя... О, как тъгата ѝ отиваше...

Аз още съм жив. И подобен на себе си...
Останалото е външно: 

Бог и... поднебие.

МАЛКИ ДОБРИНИ

Пътеката горска. И бръмбар по гръб.
Очакват ме хора, но връщам се.

И виждам как с краката си маха,
и върти ги въздушно той и – ха,

за миг да обърне корубата тежка...
Борба е, напразен е опитът, смешен.
Със краката си тънки от въздуха
той гребе, а крилата му вързани.

Те помръдват едва, но няма как,
с тази тежест, по гръб – да литнe пак.
И при хората случва се често –
по гръб са, а мечтаят небесно...

Няма лошо, но трябва подкрепа.
Една сламка подадох му братски...
Аз в живота си, минал нелепо,
получавах греди, вместо сламки.

Казват, така било е – 
сякаш естествено:

високи идеи, а феодалите – местни..
Беше... Сега остават 

„малки“ проблеми...

Проходи пак бръмбарът. 
Радост за мене.

ДЪЖД

Септември, изгубих се в Бургас – 
в нощта на дългия дъжд,
сред локвите, в късния час.
По улици на шир и длъж

един хотел митичен търсех, 
а всъщност – спомен: две очи,
една кръчма „Малина“, къркане
и стиховете – гениални почти...

И помня: кръчмата малка дими.
Поети на маса, на стол или прави,
за Фотев говорят, четат, кандърми...
Една поетеса адрес ми остави...

И тръгна внезапно, нощта я стопи.
След време стих прати и писа ми,
че много ме чела и ах, как сглупила,
че колко съм бил мил и истински...

Но колко съм истински, аз си зная...
Вали си дъждът като из ведро.
Измислям си: кръчма, плаж, стая...
От стихове тъжни изгрява бедро.

ЗАБРАВЕНО 
КЪТЧЕ

Къщи с огради съборени
от грях, от сняг и ветрове...
Стари некролози на хора,
градили тук свят векове...

Пусто е и тъжно – ведно...
Тревата е буйна, расте,
но няма да стане сено,
а нещо, което душите боде.

Облаци светли и тъмни,
над връх и долчинки...
Искам да се гръмна, но 
да видя планинец Един.

Корито за тих водопой – 
от чакане, виж – зеленясало...
Замръкнеш ли, вълчи вой
била и дерета оглася...

Забравено кътче Родина...
Тук всеки вълк български е.
Тук всички роднини сме:
хора и – повече – вълците...

БЕЗ ПЕРДЕ
В ОЧИТЕ

Цял живот в мрачина е живял...
И се плаши сега,
че започва да вижда по-ясно
планината, горите и птиците,
очите на хората, формите...
Оттам – и душите...
Всичко е вповече ясно,
отколкото Бог 
преди му бе дал.
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МЛАДЕЖКА ЛИРА
Литературният клуб към 

Икономически университет – 
Варна, е основан през 2009 г. Две 
студентки в първи курс – Симона 
Стоянова и Кристина Кунева, по-
емат инициативата и с подкрепа-
та на проф. д-р Зоя 
Младенова, доц. д-р 
Владимир Досев и 
доц. д-р Анастасия 
Кондукторова в за-
бързаното ежедневие 
на първото висше 
икономическо учили-
ще в България се раж-
да един литературен 
остров.

С всяка изми-
нала година клубът 
привлича все повече 
любители на четенето и писане-
то. Веднъж седмично литературно 
изкушените млади хора имат въз-
можност да посещават различни 
събития, популяризиращи твор-
чеството на отдавна утвърдени 
или тепърва излизащи на сцената 
автори, да участват в изяви или 
четения на творбите, с които чле-

ЕЛИЦА ВИДЕНОВА

ЛИТЕРАТУРЕН КЛУБ КЪМ 
ИКОНОМИЧЕСКИ УНИВЕРСИТЕТ – ВАРНА 

новете на клуба 
изразяват себе си 
чрез поезия или 
проза. Често по 
тяхна инициати-
ва се организират 
игри и състезания 
на литературна 
тематика, в които 
участват всички, 
които намират те-
мите за интересни.

През 2017 
г. беше издаден 

„Литературен алманах“, който 
включва творби на клубните чле-
нове и е дело на Университетското 
издателство „Наука и икономика“. 
Негови редактори са Михаела 
Тодорова (председател на 
Литературния клуб в този период) 
и Илия Точев. От  2017 до 2020 г. 
като ментор на Литературния клуб 

се включва поетесата и журналист 
Елица Виденова, която е експерт 
„Връзки с обществеността“ във 
висшето училище и продължава 
да е съпричастна към дейността 
на младите хора с интерес към пи-
саното слово. 

Днес Литературният клуб 
се ръководи от председателя 
му Борислав Атанасов – сту-
дент в трети курс, специалност 
„Информатика и компютърни нау-
ки“, с подкрепата на Студентския 
съвет. В него всеки желаещ – сту-
дент или приятел, може да поеме 
глътка въздух от повседневните 
задачи и да се потопи в света на 
една друга реалност – литература-
та. Целта е клубните членове да се 
забавляват и да получат удовлет-
ворение от общуването помежду 
си, независимо дали предпочитат 
да четат, да пишат или да получат 

вдъхновение.
„Това, в което вярваме, е, че 

всеки човек е способен да напише 
история, както и да се включи в 
историите на хората около себе 
си – с изречение, абзац или цяла 
приказка. Вдъхновението е нався-
къде около нас. Да го обрисуваме в 
мислите си, да споделим с някого 

или просто да изпишем на лист 
хартия – това са различните ме-
тоди, които използваме, за да го 
разпространим, както вятърът 
разпръсква семената на глухарче-
тата, за да поникнат в пъти по-
вече следващата година, на мес-
та, където никога не са същест-
вували. Четете, разказвайте и се 
преоткривайте, вслушвайки се в 
историите на другите.“ Това каз-
ват младите хора от Литературния 
клуб към Икономически универ-
ситет – Варна.

Ако искате да поговорите за 
прочетена книга или за своето 
творчество, той е Вашето място, 
което от началото до днес е под-
слон за пристрастните към лите-
ратурата.

А историята помни, че поетът 
Николай Лилиев – едно от ярките 
имена в българската литература, 
е бил преподавател по френски 
език (1932 – 1934 г.) в ИУ – Варна. 
Вероятно някъде из залите на 
Университета са писани стиховете 
му от цикъла „При морето“.

БОРИСЛАВ
АТАНАСОВ

ПОВТОРЕНИЕ 

Всеки ден повтаря се. 
Ден по ден, 
губя ум и цел. 
Отново и отново. 

Бягам в кръг, 
повтаряйки, 
утре ще е друго. 
Отново и отново. 

СПОМЕН 

Ето, че те няма вече. 
Единствено остана като спомен, 
спомен в моята глава. 

С всеки ден – по-тъмен, 
с всеки ден – все повече изгубен. 
Почти напълно, но не изцяло 
потъмнял. 

И почвам да се чудя 
не е ли вече време, 
време аз да стана 
спомен в нечия глава? 

ТАНЯ
ПЕТРОВА

НЕИЗКАЗАНИ
МИСЛИ 

Искам да бъда целта, 
за която се бориш. 

Искам да бъда сълзите от радост, 
които рониш. 

Искам да бъда тази, 
за която в облаците витаеш. 

Искам да бъда мечтата, 
за която дерзаеш. 

Искам да бъда любимата дреха, 
която обличаш. 

Искам да бъда картината, 
на която приличаш. 

Искам да бъда песента, която обичаш. 
Искам да бъда тази, която наричаш… 

Не искам да ме събличаш. 
Не искам в мен да се вричаш. 
Не искам отново да отричаш. 
Не искам пак да изричаш… 

БОРЯНА
ГЕОРГИЕВА 

ПРИЕ Я
НОЩТА – 
ПРИЕ Я И ТЯ

Затварям очи 
и припомням си 
лицата мили, 
усмивки сърдечни 
и ласки нежни. 

Така нощта става лека, 
изпълнена с ясна благодарност,
превръща се в една неволна въздишка. 

Затварям пак очи 
и незнайно как, писък след писък сега 

се редят. 
А такава силна вяра имах,
че това е краят на деня и началото 

на съня. 

И ето, на! Отново си дете. 
Изпаднало в грешка – 

незнайно каква... 

Вдишваш, 
издишваш, 
и пак отново. 
По ушите кръв се стича
и очите се отварят – 

и ето, че си пак голяма. 

Голяма... 
Голяма? 

Колко пък да съм голяма,
щом детето в мен все още бяга? 
Все едно съм пред огледало, 

с двойно отражение.
Голяма и малка. Едната към другата 

се протяга и съжалява. Но коя? 
Тази, която мечтае да бъде по-добра, 

по-безгрешна
и да живее без страх? 
Тази, която вярва, че стичащата се кръв
не е от такова значение и ако изобщо 

е от някакво – 
то, то е да бъде използвана за нещо 

смислено – нещо с душа. 

Няма значение,
защото те, двете, 

са една и съща млада жена. 
Внимателно и леко тя докосна 
повърхността на огледалото, 

а то се напука. 
Двата образа – сега един,
с порязани, но не и треперещи ръце, 

продължи напред. 
Без да бърза, превърза се тя. 
Мелодия тиха даже запя. 
И най-накрая прие я нощта. 

ИЛИЯ
МИШЕВ

РЕВ 

Затвори очи. 
Чуй писъка на опепелените крила, 
заглушен от калните сълзи 
на пеещите ангели. 
Слушай туптенето 
на гниещото сърце, 
пълно с безсъние. 

Досети се за твоя дълг. 
А какъв е този дълг? 
Да си отвориш очите, 
за да дойде денят 
и ревът да блесне в славата си. 

Да си спомниш пагубната мисъл 
и нейната далечна, 

замразена, 
недостижима топлина. 

Кърваво да се молиш 
да разпознаеш мечтаната земя, 
в която си пристигнал. 

Да станеш за нещото, 
което имаш. 
Нищота. 
Да видиш, 
че не се диша така. 

ПРЕСИЯН
ПЕНЧЕВ

ПРАЗНОТА

Предай се на празнотата,
тя поглъща те бавно, но сигурно.
След десетки познати лица 

в тишината,
накрая не оставя ти никого.

Животът ти – светъл лъч в синевата,
за миг се разпада, сякаш бил е мираж.
Истина смазва те като мрак в самотата,
разумът рухва пред Хаоса, 

а в ума ти – колаж.

Предай се на празнотата,
тя поглъща те бавно, но сигурно.
Човекът, който бе, си отиде,
за миг стъпи накриво, но викай го.

Бездната го погълна,
не остана дори писъкът,
но теб пропастта пощади те –
да съзираш на Мрака пустинята.

И когато отново срещнеш оазиса,
ще забравиш, че мираж е това,
„О, отново дните ми нижат се!“ – 

ще си кажеш,
но изведнъж изненада – пак празнота.
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МЛАДЕЖКА ЛИРА
НЕЛИ 
КРУМОВА

Нели Крумова 
е родена в гр. 
Варна. Студентка 
в Медицински уни-
верситет „Проф. 
д-р Параскев 
Стоянов“ – Варна, 
специалност 
„Фармация“. За 
първи път публи-
кува на страницата „Младежка лира“ 
във вестник КИЛ, бр. 4 (413), ноември 
2024 г., с. 3.

На Отчетно-изборно събрание на 
Асоциацията на студентите по Фармация 
във Варна (АСФВ) от 11.XII.2025 г. е из-
брана за председател на Управителния съ-
вет (мандат 2025 – 2026 г.). Поздравления 
и нови успехи – като фармацевт и лидер, 
но и в света на Словото!

2025-а

Тази година ме разтърси.
Даде ми повече, отколкото очаквах,
и ми отне повече, отколкото бях готова 

да пусна.

Поднесе ми уроци, които не исках,
и сила, за която не подозирах.
Имаше моменти,
в които се събирах от парчета.
Имаше и победи.
Тихи. Дълбоки. Мои.

Благодаря на семейството –
за корена и опората.
На приятелите –
за това, че останаха.
На недоброжелателите –
за огъня в мен.

Благодаря на болката.
Тя ме научи да издържам.
На липсата.
Тя ми показа кое не се купува.
Благодаря на миналото,
че ме оформи.
На настоящето,
че ме държи будна.
И на бъдещето,
за всичко, което предстои.
Това беше 2025.
Без филтър.
Истинска.
Моя.

От с. 1.
Защото, както знаем, в спора 

се ражда истината. Постоянният 
интерес към инициативата показ-
ва, че „поле“ за интересни разго-
вори в нашия град има. 

На срещите в „Юка“ участва-

Д-р ИРЕНА ДИМИТРОВА

„СРЕЩИ В ЮКА“ – 2025.
КОЙТО СПОРИ, ЗЛО НЕ МИСЛИ

от втората половина на ХХ век“. 
Лекторът – Ирена Димитрова, 
сподели впечатления от своите 
посещения на националните му-
зеи за изобразително изкуство на 
Будапеща и Букурещ. Освен твор-
би на изтъкнати румънски и унгар-

ха представители на арт средите, 
като Румен Серафимов, Георги 
Венин, Кремена и Димитър 
Николови, Радко Мурзов, Богомил 
Аврамов – Хеми и други, както и 
почитатели на изобразителното 

изкуство.
Една от дискусиите, която 

предизвика интереса на „съседите 
от словесния цех“ и която ще има 
продължение през 2026 г., беше 
под наслов „Критика на художест-

вената критика“. Изборът на те-
мата е вдъхновен от множащите 
се с удивителна скорост изкуство-
ведски и критически публикации, 
които изобилстват със странни 
словосъчетания и словесни екви-

либристики. Един от участниците 
в разговора – Георги Венин, който 
води рубрика по темата в онлайн 
изданието „Културно простран-
ство“, даде няколко много ярки 
примера.  

„Срещи в ЮКА“ включва 
т.нар. лекции-пътеписи. Темите 
през 2025 г. бяха „Унгарската на-
ционална художествена галерия“ 
и „Румънско визуално изкуство 

ски художници, техните колекции 
включват творби на Рембранд, Ел 
Греко, Ван Гог, Моне и други све-
товни майстори. 

Новата 2026 г. продължава 
с още интересни и вълнуващи 
сърцата и умовете теми, защото, 
както е казал мъдрецът: който спо-
ри – зло не мисли. Заповядайте в 
„Юка“!

От с. 1.
Жестът като изказ и пози-

ция
В много от представените 

творби жестът надхвърля фор-
малното и се превръща в израз 
на лична и социална позиция. 
Живописта (в която като жанр 
доминират: пейзаж, композиция 
с частична фигурация и абстрак-
ция) демонстрира експресивност 
и разнообразие от почерци. Пра-
вят впечатление афинитетът към 
разпознаваемост, професионал-
ното владеене на форма, ракурс и 
мащаб. Графиката се уповава на 
своята способност да кодира пос-
лания чрез линия и ритъм. Визу-
алният език в скулптурата е под-
чинен на синтетичен лаконизъм. 
Скулптурните творби са смели 
като решения, по-скоро минима-
листични, но заредени с напреже-
ние, и носят артистичен импулс, 
свързан с бунт, уязвимост или 
баланс. Така творческият жест, 
без значение от жанра и специ-
фиката на твореца, се утвърждава 
като богат извор на интерпрета-

ИЗЛОЖБАТА „СВ. ЛУКА“ – 2025: ТРАНСФОРМАЦИИ И КОНЦЕПТУАЛНИ ДИАЛОЗИ
ции, като основен инструмент за 
размисъл и рефлексия. Излож-
бата „Св. Лука“ – 2025, е фактор 
в утвърждаването на Художест-
вената галерия във Варна като 
пространство за себепознание 
чрез визуални жестове и социал-
на рефлексия. Твърдението може 
да се подкрепи от наблюденията 
на Ирина Генова, че „художест-
веният музей от модерната епоха 
насетне е условие sine qua non за 
мисленето и съществуването на 
онова, което наричаме изкуство, 
като себепознание на общности“ 
(Генова 2009). 

Материята като повод и 
смисъл 

Материята като отправна 
точка в изложбата не е прос-
то избор на техника, трактовка 
и експеримент. Материалът в 
най-широк смисъл е изведен до 
концептуален носител. Авторите 
поставят въпроси за устойчивост, 
трансформация, търсене и равно-
весие. Цветът, фактурата и осе-
заемостта на изобразеното прос-

транство гъвкаво се допълват от 
лапидарните линии на графита, 
остротата на туша в рисунката и 
достигат до синтетичния облик 
на скулптури и обекти. Така всяка 
следа е значеща, а материята е не 
само носител, но и активен участ-
ник в художествения процес.

Измерения на паметта: лич-
на, културна, визуална

Третата интерпретативна ос 
е свързана с темата за паметта – 
лична, културна и визуална. Мно-
го от произведенията в изложбата 
се свързват с архивни образи, ре-
минисценции от миналото, които 
се преработват, наслагват и пре-
осмислят. Това се случва както 
чрез цитати и заемки, така и чрез 
интервенции в локалната визу-
ална история. Налице са фото-
графски подходи, фрагментарни 
наративи, асоциации и смислови 
аналогии, приложени в различна 
интерпретативна и пространстве-
на среда. В експозицията се сре-
щат няколко поколения творци и 
това е знак за развитие, динамика 

и приемственост. Това е и показа-
тел, че паметта тук не е ностал-
гия, а активен процес на рекон-
струкция и взаимодействие.

Изложбата демонстрира не 
самоцелно количествено при-
съствие, а впечатлява с мащаб и 
жанрово богатство. Това създава 
усещане за визуален диалог, в 
който всяко произведение е за-
лог за комуникация със зрителя. 
Нещо повече, изложбата се отли-
чава и с балансирано включване 
на утвърдени имена и малко по-
знати художници. По този начин 
едните подпомагат интеграцията 
на другите в контекста на артис-
тичната сцена в страната ни. Ма-
кар изложбата да не е подчинена 
на тематичен подбор, а на жури-
ране, тя е изключително осмисле-
но експонирана. Пространствено-
то решение в галерията позволява 
на зрителя да се движи свободно 
между тематични ядра. Това съз-
дава ритъм на възприятие и поз-
волява на всяка творба да „диша“ 
в собствен контекст.

В контекста на нарастващата 
визуална инфлация и размива-
не на границите между профе-
сионалното овладяване на худо-
жествения език и аматьорската 
продукция, тази експозиция ка-
тегорично отстоява авторитета на 
твореца. Липсата на профаниза-
ция не е резултат от консервати-
вен подбор, а от ясно заявена ес-
тетическа и етична позиция. Без 
случайни жестове или имитации 
на актуалност, изборът на награ-
дените творби потвърждава дъл-
боко познаване на избраната ме-
дия, от критическо мислене и от 
уважение към зрителя. Поддър-
жането на имиджа на художника 
не се изчерпва с присъствие в из-
ложбеното пространство. Нещо 
повече, то се гради чрез приори-
тетна последователност, дисци-
плина и способност за адекватни 
критерии при анализ на съвре-
менността.

„Св. Лука“ – 2025, е изложба, 
която не просто представя авто-
ри, а защитава професионалната 

На с. 12
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ДОБРИН
ПАСКАЛЕВ

ПРЕДИ
ПРИШЕСТВИЕТО 

Ти, Господи, що бдиш отгоре, 
нали и Ти човек си нявга бил? 
Затуй сега със Теб говоря –  
светът до днес не се е променил. 

Все още Злото тук надвива, 
тъй както в оня страшен римски век, 
и кръв човешка се пролива, 
а вълк е за човека пак човек. 

Нали разпънат бе на кръста, 
за да изкупиш всеки земен грях? 
А ето, пак деца невръстни 
превръщат се без капка жал на прах. 

Уж Дяволът бе хвърлен в Ада! 
Нима и той възкръсна като Теб? 
Та пак върлува без пощада 
по нашата многострадална степ. 

Защо търгашите сред храма 
се кланят пред трънливия венец? 
Но в погледа таят измама –  
почитат тайно Златния телец. 

Със знаци финикийски още 
разплащаме живота час след час, 
а Юда тайно броди нощем 
и все предава някого от нас. 

Защо Пришествието второ 
все още бавиш, Боже, век след век? 
Дали наказваш ни сурово, 
че греховете наши нямат лек? 

Затуй се вглеждам днес нагоре 
и питам се, нима съм тука прав? 
Ако греша, не ще да споря, 
ала мирянин съм с тревожен нрав. 

Прекръствам Твоята икона 
и още ям от Твоя земен хляб. 
Но слез, Ти, Боже, от амвона 
и дай надежда, че съм вече слаб! 

ВАНИЛИН
ГАВРАИЛОВ

ЗИМЕН
СПОМЕН

…И спомени нахлуват пак у мен…
Към детството ми тази нощ ме 
връща…
Навънка пропищява плач студен,
А аз – на топло, в дядовата къща…

Пропяват глухо първите петли
през скърцащата януарска пустош…
Виелицата снежна сто игли
през ноздрите си ледени изпуска…

Пробягва пламък като таласъм
от печката, но мислите ми зъзнат…
И в миг дочувам агне в полусън –
през воя див на вятъра премръзнал!... 

Да се родиш в такава нощ! Късмет…
Аз още виждам преспите огромни,
затрупали прогнилия ни плет…
И агънцето малко още помня…

И пак стоя с премръзнали ръце,
и пак дочувам съскащия вятър
край снежната завивка – като стряха,
надвесена над малкото телце…

И помня още бялата овца –
и от снега по-бяла ми се стори!...
А малкото подгъна коленца
под майка си и буташе нагоре…

В такава пряспа!... Виждам я сега…
С лопатата си дядо ми я бодна…
Животът в нея като на шега,
се бе родил по волята природна…

СВИЛЕН
ЛАПАКОВ

ВЪВ ГАБРОВО

Във Габрово
Часовникът върви назад.
Във Габрово
Хоро танцуват боси,
защото Ангелите пеят с глас.
Във Габрово
Копривата блажено пари
и Котките на припек са с опашки.
Във Габрово
Филията със шипков мармалад,
намазана с любов от Баба, 
се помни цял живот!

БАЩИТЕ, СИНКО, 
НЕ УМИРАТ
                      На Цанко, моя син

Бащите, синко, не умират!
Отиват си с вълните на прибоя,
а после всяка вечер
челата ни целуват уморени.

ЗАПАЛИХ СВЕЩ

Запалих свещ и тя заплака
в запустелия във мене храм.
По друма прашен 
                      кръста си понесох
облякъл дрипите на Бог,
а във нозете ми се разпиляха
                        сребърниците за продан.

ПРИЯТЕЛЮ, 
ЗДРАВЕЙ!

Приятелю, здравей!
При мене приседни,
от огъня ми да отпиеш
и залъкът да ти приседне,
а от лютата ракия
после да се възнесеш.

В камината ще хвърлим наръч спомен,
за да чуем глас забравен
от камбаната, която плаче.
Простих ти.
Морето чашите ни празни
със сълзи напълни
и за кой ли път
дните ни назад повърна.

ЙОХАН
ВОЛФГАНГ
ФОН ГЬОТЕ
(28.VIII.1749 – 
22.III.1832)

НАМЕРЕНО
(Gefunden)

Вървя аз в гората –
самотен, без цел.
Незнайна в зората
пътека поел.

На пътя самотни
съгледах пред мен –
две детски очички,
в цветче запленен.

Протегнах ръка,
но каза то с глас:
„В незнайна разлъка
умряло бих аз!“

Тогава цветчето
извадих със пръст,
а буря в небето 
надигаше ръст. 

На завет в дома си
засях го с мечти.
Разлиства листа си
и нежно цъфти…

КРАЛЯТ НА САМОДИВИТЕ
(Der König der Samodivas)
Балада

„Мой сине, защо си тъй бледен и плах?“
„Виж, татко, на вилите ли краля видях?
Кралят – с корона и муцуна зла?“
„Мой сине, това е само мъгла…“

„Мило дете, ела ти при мен!
С теб ще играем много в този ден.
Има цветя на отсрещния бряг,
майка ми златни одежди – цял впряг.“

„Мой татко, мой татко, чуваш ли ти
какви обещания ми кралят шепти?“
„Спокойно бъди ти, мое дете, 
сухият вятър листата мете.“

„Мило дете, ще дойдеш ли с мен?
На мойте дъщери ще бъдеш ти в плен.
Нощното хоро дъщерите ми водят,
С теб ще танцуват, играят и бродят.“

„Мой татко, мой татко, 
не виждаш ли там

дъщерите на краля край огън голям?“
„Мой сине, мой сине, 

недей да скърбиш –
Това са старите сиви върби.“

„Обичам твоята фигурка мила,
ела, или ще те взема насила!“
„Мой татко, мой татко, 

тъй ме прегръща
кралят на вилите със сила могъща!“ 

В ужас обхванат, язди в нощта
с болен син на ръцете баща. 
С мъка пристъпва смълчания двор –
пеят черковни камбани във хор.

Превод от немски език: 
ХРИСТО ВЕНЧАНЛИЕВ
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МАРИН
БОЯДЖИЕВ

САМОТА

Тъй сигурен съм, 
както в сбора на числата

две и две –
ще се затвори 

най-накрая старата врата
на моите илюзии,
нещо болно ще извие 

и като вятър ще пилее
белите листа на морските вълни,
не знаейки от обич ли,
или от гняв го прави…

Студен е погледът и няма никой в тези
широти.

Животът отминава глухо и провлачено
и стърже с тъпия бръснич 

на самотата…

МОРЕ

Животът ми край тебе си отива
и от солта ти в гърлото ми пари.
Люлее ме водата ти жестоко.
Напомня ми за грозното безветрие…

Изстрадан миг ли беше ти, 
или път вечност?

И дълго ли за теб до думите си думи 
ще редя,

И до водата още толкова вода?

Горчивината ти и до звездите 
да ме отведе –

Едва ли ще те разбера!...

ЗА МЕН САМИЯ

Тежат ми непостигнатите цели,
а веселите нощи дърпат ме назад.
Цял град в сърцето си строих –
дано остане недовършен:
да могат в него пак да се обичат,
деца да раждат,
да мечтаят
и нещо пак да им тежи,
за да постигнат повече от мен.

ИЛИЯН
ТРОЯНСКИ
Фотография: 
Гаро Кешишян

ПРОГНОЗА
ЗА ВРЕМЕТО

Времето питаш? Мъгла и вятър.
Как беше някога? Същото.
Зимата сняг, жега през лятото.
Есен – мъгла и дъжд.

Бяхме на младост и сила богати.
Хващаш живота и дръж!
Имаше ревност, любов – жената
беше в леглото с мъж.

Някога времето беше потайно –
трябваше да се мълчи.
Сега – мъничето си лае,
керванът си върви.

Времето днес – какво? Без промяна.
Същите хора и интерес.
Някога питахме: „Ало, кой е там?“,
а днес: „Ало, къде си?“

Питате, как ще е утре времето,
къде ще тръгне историята. 
Никъде няма да ходи, бедната.
Просто ще се повтори.

Дано само времето да не е същото –
променлива алчност, мъгла и дъжд,
едни с палати – сто без къща,
деца за продан и мъж със мъж.

КРАСИМИР
ЙОРДАНОВ

КАМИНА

Понеже нямам три излишни зими,
в които да ме топли мисълта за лято,
ще взема да си изградя камина –
край нея да притоплям 

своите приятелства.
Аз само подозирам, че камината
се връзва идеално с чаша вино 

и момиче,
чиито тихи устни и пастелни 

обещания
те карат да забравиш 

за земното привличане
поне докато дойде ревността, която
чертае с нокти своите закони,
зачерква всякакви каминени проекти,
разлива чаши и приятелите гони...
Но нека да се върнем към началото:
ще взема да си изградя камина!
Днес нямам дом, жена, лице и тяло.
Усещане за пламъчета имам!

МИНДЯ

След всички пребродени пътища, 
след целия летен сеир, 
днес сънувам пътечката тънка 
към заспалия селски вир – 
седя си на нея и чопля 
от пита суров слънчоглед, 
убеден, че смехът съществува 
и че всичко ще бъде наред! 
До мен едно пъргаво слънчице 
върти русолява глава. 
Бавни риби се крият в подмолите 
на задъханата река. 
Седем облака бягат от себе си 
и не искат да завали, 
поне докато е събота. 
В неделя по̀ не боли. 
И се е ширнала слънчевост! 
И там, на речния бент, 
есента си приготвя боичките 
и щрихира един орнамент 
с преобладаващо жълто 
и черен контур отстрани. 
И знаем, че скоро ще мръкне, 

за да чакаме първи петли, 
вплели ръце край огнището 
и отворили сетива. 
И на вас от сърце пожелавам 
да сънувате всичко това!

МРА ПО ТЕБ

Видях поет със смучки по ръцете.
Изсмукал думи някакви от пръстите
и щракал шумно – да те привлече!
Не знаел, че харесваш тишината.
А ти си тихо влюбена.
И тихо
е цялото ти палаво присъствие
в очите ми, и тихо си захвърлила
и егото, и всички предразсъдъци,
и цялата надменност на епохата –
далеч, далеч, оттатък хоризонта,
и съзерцаваш тихата ми смърт.
А аз умирам
да те гледам истинска!
Да си говорим само със намигане
и тихо да си умножим усмивките,
и тихо да заспиваме, прегърнати,
и тихо да броим онези пламъци
в очите, после другите – в камината.
По дяволите всяка шумотевица!
Пред всичкия живот аз предпочитам
да мра по теб. Сега и окончателно!

ДЖАНИНО
ДАСКАЛОВ

НАДЕЖДА

Баща съм на Мръсните дни –
непоканени бедни сирачета! 
Студени, безрадостно тъжни,
минават край моя прозорец
и потъват в нощта непрогледна.
Замръзнали в спомени,
множество нови години,
с малки тайни желания
и болки, сковали сърцето
от маратона на времето!
Баща съм на Мръсните дни
и ги каня до свойто огнище.
В приюта ми стар на душата
и за тях има малка надежда.

НЯКАК

Броеницата на Времето
ненадейно се скъса!
Като слънчеви зайчета
под късния залез,
разпиляха се дните
в тревите изсъхнали.
После двамата с теб
събирахме спомени,
както някога гъби, 
но някак забравили 
кои са отровните.
Двама в безкрая
от сложни пътеки 
и грешни решения, 
но двама отново 
притиснали времето 
в своя малък 
ъгъл щастлив!

В РЕДА НА НЕЩАТА

В самото начало изплъзва се Времето,
светкавично или мъчително бавно!
Като гръм ехти в душите ни бедни,
или като охлюв самотен се влачи
по пътя на битието безмислено!
Аз и ти, важни по своята същност, 
всъщност мравки – безлично еднакви
под върха на всесилното Време!
Гоним началото в смях и сълзи
и философстваме, важно дори.
В края на въпросите без отговор,
изгубили своя единствен билет
за мечтания рейс до звездите,
упорито по автогарите чакаме,
недоволни от всички и всичко.
Странно, но някак в реда на нещата,
уморени, отчаяно навели глави, 
във времето търсим обратния път!

КЕРА
БОДУРОВА

БАЩИНА
СТРЯХА

Моя свидна бащина стряха!
Идвам! Дъжд градоносен,
бури, мълнии отлетяха…
От парчета ледени нося

белези по ръцете, лицето,
а в косите ми сняг остана.
Цяло в рани, сърцето
моли: Бързо отваряй ми, мамо!

Превържи ме, не жали ме,
майчице мила! Бързо сварѝ ми
в котлето от твоето биле.
Там да има от детството мое,

от твоите недосънувани
и несбъднати сънища кратки,
от седенките недокладени,
от безсънните нощи на татко…

Билето пия на глътки горчиви,
чезнат обиди, умора.
Бързам, събрала вяра и сили
към вас, мои трудови хора.

ДЛЪЖНИЦА

Длъжница съм на хора, светове,
преплетени в живота  ми от рано.
Едно село покоя ми краде,
незаздравяла вечна рана.

Едно гнездо умира мълчешком
със сълзите на старите дувари.
Очаква родният ми дом
вратите му отново да разтворя.

Очаква родната земя
във зажаднялата утроба
да хвърля нови семена
за съдбоносна жътва нова.

И ако мине земен ден,
без радост в него да оставя,
„Длъжница си!“, пропява в мен
една светилница камбана.
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Хората казвате, че ние, ку-
четата, нямаме душа. Е, колкото 
и да не вярвате, ще отбележа, че 
имаме. Знаете ли, че ние чуваме 
мислите ви? Ние идваме във ва-
шия живот, за да останем в него. 
Не ви напускаме, когато стане 
трудно или когато изчезне пър-
воначалната тръпка. Ние продъл-
жаваме да ви гледаме със същия 
онзи поглед, с който ви гледаме 
от самото начало до последния 
си дъх. „Защо ли?“ – това ли се 
питате, хора? Може би, защо-
то още от самото начало сме ви 
видели такива, каквито сте, а 
именно грешни и несъвършени 
ЧОВЕЦИ – хора, които въпреки 
всичко сме избрали. Ние решава-
ме веднъж и завинаги. Ние не си 
задаваме въпроса: дали искаме 
да остареем с вас? Ние просто го 
правим. Нашата любов към вас 
е безрезервна! Така е казал един 
умен човек – Пабло Пикасо, кой-
то по всяка вероятност е имал 
куче... Но се обзалагам с вас, че 
и той, като моята майка (човешка 
жена), е забравил, че ние, кучета-
та, живеем малко. Ние сме като 
едни болнави деца, които никога 
не остаряват. Просто… един ден 
умираме.

Казвам се Роко. Куче съм от 
породата „Ротвайлер“. Живях 
като човек. Умрях като човек. 
Защото моят стопанин беше чо-
век! Диктувам това писмо от 
Отвъдното. Сигурно с насмешка 
ще махнете с ръка – Не(!)дейте… 
ще се разплача! Всъщност знаете 
ли, че ние, кучетата, плачем със 
сълзи? Но само от мъка, не както 
вас, хората. Вие плачете понякога 
и от радост. Странно е! Ние така 
не можем. Хм... знаете ли, че ние 
сънуваме различни сънища. Но 
най-често, че гоним котки. Като 
споменах котка, се сетих за една 
специална случка.

Имахме домашна помощни-
ца, казваше се Танаса. Беше една 
такава готина и шашава.

Всяко лято мама (когато кажа 
„мама“, разбирайте човешката ми 
майка. Аз другата не я помня. Знам 
само, че е софиянка. Срещнали 
се с баща ми на едно изложение 
на кучета, където и двамата по-
лучили златни медали. Тогава са 
ни заплодили вечерта. Имам шест 
братя и сестри, но и тях не позна-
вам. Аз съм се родил последен, 
седми, най-малкият, и баща ми ме 
взел. Но само за два месеца, по-
сле ме подариха на тези, другите 
хора, и те оттогава станаха моето 
семейство. Така де, простете, от-
клоних се от Танаса)... Мама ме 
закарваше с колата в селото на 
Танаса – Овчарово. Там беше ху-
баво, просторно и пепел, колкото 
ми душа искаше. Както се сещате 
по името, в село Овчарово имаше 
много овце. По цял ден се раз-
хождах из поляните. Много често 
малкият син на Танаса, Ваньо се 
казваше, тръгваше да ме търси с 
едно забравило годините си бал-
канче (мотоциклет). Когато се на-
мерехме, беше забавно – надолу, 
по поляната, се надпреварвахме. 
Прибирах се запъхтян до безо-

РУМИ ПЕНЧЕВА

АЗ… КУЧЕТО!
(Разказ)

бразие в къщата, пльосвах се 
на една циментова веранда 
и наблюдавах кой минава по 
селската улица. Овцете не 
ги лаех. Но виж, дойдеха ли 
кравите, се скъсвах… да бауцам и 
да подскачам на място. От време 
на време хвърлях и по някое око 
– къде, аджеба, съм достигнал 

циментовата тераса без ограда, 
за да не сгромолясам тяло надо-
лу. А там, отдолу, беше градината 
с китките на бабата (майката на 
Танаса).

– За китките те убивам, Роко! 
– често споменаваше в речите си 
към мен бабата.

И аз бях принуден да ходя 
като балерина в градината. Само 
се опитайте да си ме представи-
те мен – шейсеткилограмов рот-
вайлер, с лапи като на тигър, как 
внимателно стъпвам на нокти – 
лапа, крак, и отново лапа и крак 
– за да опазя от себе си китките, 
доматите, пипера, тиквите и как-
во ли още не от градината на ба-
бата. Но колкото и невероятно да 
ви се струва, спазвах наложените 
ми ограничения. Защо бауцам по 
кравите ли? Хм... защото ние, ку-
четата, винаги лаем по-силния от 
нас. Усещаме го като заплаха и за-
това се опитваме да го сплашим. 
Но от разстояние. За бой с него 
дори и не искаме да помисляме. 
Оттук идва и поговорката: „Куче, 
което много лае, не хапе“. Е…, че 
как да го ухапя? Веднъж да ме на-
цепи този бивол с рогата, и край 
с мене. Ей тука, от циментовия 
балкон, бауцам, че чак през две 
махали ме чуват.

Отново се разсеях, много съм 
обобщителен понякога. Така де, 
да си дойдем на думата. Бабата 
имаше котка. Разбира се, не ми 
позволяваше да я гоня..., а тя, пу-
щината, космата една, нахална, 
загладила косъм, ме наблюда-
ва с присвити очи как дремя на 
циментовата тераса. Тръгнеше 
ли някъде Танаса или бабата да 
влезе в клозета (където остава-
ше за по-дълго време), като диво 
зверче се доближаваше до мен и 
започваше да ме съска пущината. 
Чудех се, природно тъпи ли се 
раждат тези същества? Страх ня-
мат ли? Но скръцнеше ли вратата 
на клозета, котката, това хитро и 
дори бих казал, арогантно съще-
ство, ме нападаше, аз дориии... 
(не можех да повярвам).

Как ми посяга с лапи и ме 
удря. Бабата вдигаше ръка, за да 
предпази очите си от слънцето и 
поглеждаше към мен.

 – Аааа… Роко спи – казваше 
(правех се на заспал) и започваше 
да вика по котката: – Чумите да те 
тръшнат, мари, какво си се зазяпа-
ла такава, то, кученцето, спи…

Спя, спя аз! Един ден… (до-
чакан ден, блажен ден, Видовден) 
Танаса и бабата тръгнаха за 
Шумен по работа. Работа и за мен 
имаше много с котката. Едва изча-
ках да завият по дългата улица, и я 
погнах. Няма мяу, няма мау, няма 
баау! Брей, викам си, докато я го-
нех, тези котки говорели и чужди 
езици! Туй градина, чушки, цве-
тя, тикви, боб и тревоподобните 
ти култури – овършах ги с краката 
си. Има-няма половин ден падна 
гонене из градината. Накрая кот-
ката (побъркала се от ужас) се по-
катери на едни цигли на пещта... 
Издебнах я – от другата страна 
имаше стъпала. Тихичко се изка-
чих, очите ми светеха в тъмночер-
вено... привкусвайки победата. 
Показах си голямата черна глава 
и излаях: „Баууууу“ в ухото на 
котката. Горкото малко животин-
че така се уплаши, претърколи се 
и падна в гъстия малинак. (А каз-
ват, че котките не падали (!) – глу-
пости.) Доволен, отидох и си лег-
нах на терасата. Унасях се в лека 
дрямка, когато дочух жалостно ѝ 

мяучене. „Нищо – рекох си в 
ума – така ѝ се пада на кот-
ката. Ще ми вика, че съм бил 
тук гостенин..., ще ми плюе 
във водата, ще ми съска като 

патка в лицето. Да страда!!!“
Но… нещо некомфортно се 

почувствах, стана ми жално за 
нея. Лежах с глава, спусната меж-
ду лапите си, но ушите ми бяха 
високо щръкнали. Като антени ся-
каш улавяха плача ѝ. Не издържах 
и станах на крака! Отидох до ма-
линака. Гледката, която бадемо-
вите ми очи видяха... – не се гор-
дея с това. Започнах с грамадното 
си тяло да се промушвам през 
гъсталака. „Ииик…(!), ииик…(!)“ 
– издавах странни звуци, целият 
се изпободох. Черно-бялата котка 
извърна глава и очите ни се сляха. 
Казвам ви, мога да се закълна в 
живота си, тя плачеше. Достигнах 
я. Много внимателно я улових за 
кожата на главата. Вдигнах я на-
високо и я изнесох от малинака. 
Лежахме заедно един до друг, 
раздрани, целите в кървави рани. 
Гледахме се. Тя не бягаше от мен. 
После се изправи едва-едва на 
крака и се качи отгоре на гърба 
ми. Тогава я попитах:

– Защо бягаш от мен?
А тя отвърна:
– Защото ме гониш!
– Гоня те, защото бягаш от 

мен, това е игра.
– Но за мен не е! – отвърна 

котката.
– Ами тогава просто спри да 

бягаш и да ми съскаш!
Смрачаваше се… така сме и 

заспали. Събудиха ни сутрешните 
виковете на Танаса и бабата. Защо 
ли?

– А, да – каза сънено котката, 
– градината!!!

Сега е зима. Отново сме в 
село Овчарово. Малко ми е скуч-
но. Лежа пред запалената с дърва 
камина. Котката спи на гърба ми. 
Страхувам се да мръдна, за да не 
я събудя. Понякога дори се схва-
щам да стоя в една поза. Тя вече 
не бяга от мен. Танаса слага една 
купа храна и за двама ни.

Навън вали сняг... хубаво е на 
село с котката.

Не бягайте, когато ви гони 
куче! Спрете се пред него, заго-
ворете му нежно като на малко 
дете... и то ще легне в краката ви. 
Бягате ли пред него, ще ви насти-
гне!

Беше пролет… Коя точно от 
десетгодишното ми пребиваване 
на Земята, не помня. Мама зами-
на на служебна командировка в 
чужбина и ни остави с кака, коя-
то тогава беше млад тийнейджър, 
на грижите на помощницата ни. 
Танаса моментално се разплужи 
на големия ми любим червен ди-
ван. Гледаше домашното ни кино 
на максимален звук. То не бяха 
куршуми, то не бяха въздишки, 
полудях... „Тая – викам си – не 
знае ли, че ние, кучетата, освен 
развито обоняние, имаме и развит 
слух.“ Явно не знаеше… По едно 
време Танаса ту се хилеше като 
побъркана, ту... виеше като мен, 
когато се бях влюбил. Гледах я от 
втория етаж на мезонета и си ви-
ках: „Край, тая патка окончателно 
се побърка.“

Да, да, ама не, в стил Петко 
Бочаров. Слязох по дървените 
стъпала на първия етаж и заста-
нах пред Танаса. Между предните 
си два зъба беше натикала филтър 
от цигара, защото имала кариес и 
така спирала болката – обяснява-
ше пред изумения поглед на кра-
сивата ми кака.

Видя ме, че и аз се взирам 
странно в лицето ѝ, и извика:

– Пуми (умалително от по-
мияр) – ама как ненавиждам това 
обръщение към мен! – Я, ела 
по-близо до мен!

И аз, тъпакът безмозъчен, 
отидох... Тая ти Танаса като запа-
ли една свита цигара и като започ-
на да издишва пушека в носа ми... 
Като ми се закъндилка къщата..., 
като започнаха краката да ми се 
огъват, ей, ей, ще се строполя на 
паркета. Очите ми се изцъклиха и 
като започнаха едни гълъби да ми 
прелитат..., едни котки (чужди) да 
ми бягат. Ей, маам, с лапи пред 
носа си никоя от гадинките не 
мога да хвана. А… оная ти Танаса 
се хили, ще се напикае пущина-
та, и се търкаля като изоглавена 
по дивана ни. Отидох на тераса-
та, там имаше пълна кофа с вода 
за цветята. Потопих си главата и 
локах ли, локах, докато водата не 
свърши. Но то отвътре ми гори, 
прибягах до тоалетната, мушнах 
глава под капака на клекалото 
и продължих да локам. После 

Рисунка: Петър Н. Петров На с. 9
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изядох цяла купа с гранули, от 
които ме заболя стомахът и цяла 
вечер изпусках миризливи газове. 
Толкова се ядосах на Танаса, че 
реших да ѝ го върна. Запомнете 
– ние, кучетата, помним причи-
нените ни злини и като вас, по-
вечето хора, си отмъщаваме. На 
другия ден сутринта, чааак към 
десет, Танаса се излюпи. Боляла я 
главата, така каза и на кака, коя-
то се успа за училище и си изкара 
гнева на Танаса. На Танаса ами, 
на кой друг... то и аз ѝ бях ядосан, 
ама нека кака замине на училище. 
Такааа, излизаме навън със син-
джира на врата ми. Милата ми 
Танаса си обула ботуши на висо-
ки платформи, облякла един че-
рен дълъг шлифер, лапнала една 
нормална цигара и ще ме води 
пред блока да се изпикая. А… на 
мен вече едва ми държи пикалото, 
не мога и да подскачам на място, 
че ще се изпусна. Когато изля-
зохме пред блока, клекнах като 
момиченце и пиках ли..., пиках. 
Гледам, минават кучки и ме зяпат, 
ще си счупят вратовете да се хи-
лят. Такъв срам не бях брал!!! 
Така... пиках к’во пиках, тръгнах-
ме, вървях си бавно, от време на 
време извръщам врат и поглеж-
дам с очи Танаса. Замислена, за-
мечтана, увила на няколко пъти 

здраво синджира ми в китката 
си. По едно време ми вика:

– Ей…, мумия, я се спри 
за малко!

„Какво? Сега ме нарече „му-
мия“? Ще видиш ти…“, че като 
хукнах да гоня едни котки, ама бя-
гам ви казвам, ей! Танаса се пре-
въртя във въздуха и по задник. Я... 
дръж сега това младо бъзе, я сега 
тези тръни, вляво ли са, в дясно 
ли са, казвам ви, и котките не зна-
еха к’во ставаше, за Танаса да не 
говоря. Оня ти черен шлифер се 
вее над нея, сякаш Батман слиза 
от небето. Добре, че беше ком-
шийската немска овчарка Роза, 
като ме видя и се развика:

– Роко, стига си полудявал, 
ще я отпереш тази зад тебе!

Така де, мъж съм, като ми 
говори женска кучка, изпълня-
вам. То и при вас, хората, е така, 
нали!? Като говори жената, вие, 
мъжете, изпълнявате. Спрях се, 
изпотен от моите шейсет кило-
грама, запъхтях с изплезен език. 
Танаса седеше на земята в стран-
на поза. Оказа се, че съм ѝ навех-
нал глезена. Навехнал, ненавех-
нал, беше трийсет дни в болнич-
ни по непредвидена злополука. С 
една дума, хора, отървавах се от 
марихуаната и обидното обръще-
ние! Цяла седмица след това из-
карах на босилкова трева и вода 

да си лекувам червата. И тъкмо 
се оправих и започнах да се хра-
ня нормално, на вратата се позвъ-
ни. Мама отвори... и кой мислите 
стои пред прага? – О, НЕ! Батман 
се завръща!

След тази случка измина-
ха неусетно три години. Нашата 
Танаса се хлъзгаше неусетно 
щастлива в дните си. Но един ден 
пеперудите на любовта запърхаха 
в нея и тя (милата ми Танаса) до-
броволно седна в една, потъваща 
гемия. Залюби се с един селски 
левент, доста по-голям от нея на 
години. Е... има-няма пролетта 
си отиде, както и лятото. Танаса 
беше превивала гръб от сутрин до 
вечер в голямата овощна градина 
на левента и тъкмо да дойде есен-
та и... левентът я изгони. Върна се 
в града да ни търси, увесила нос 
до земята, но нас вече ни нямаше 
там… Мога да ви разкажа още 
стотици случки от десетгодишно-
то ми пребиваване на Земята, но 
не за това ви пиша това писмо.

* * *
За нас, кучетата, някои хора 

казват, че сме ангели, които са 
спуснати на Земята, за да ви по-
кажем, че наистина съществуват 

доброта и обич в този красив 
свят. Въпреки войните, кои-
то водите помежду си, ние, 
вашите най-добри приятели, 

винаги сме около вас, за да ви 
обичаме!

Всъщност това писмо го 
пиша за мама. Знам, че все още 
много тъгува по мен. Не успях 
да ѝ споделя нещо много важно. 
Преди да си отида от земния жи-
вот, се запознах с една красива 
особа от моя кучешки вид. Казва 
се Сара. Тя ми роди красиви ку-
ченца. Ако видите някъде мама, 
моля ви, кажете ѝ да спре да плаче 
за мен и да намери сили да дойде 
на мястото, където ме погребаха. 
Сара идва всеки ден с кученца-
та и заедно чакаме мама. Искаме 
да ѝ подарим едно от децата ни, 
с което много си приличам. Така 
тя отново ще се усмихва както ня-
кога… Да... както някога, когато 
бяхме заедно, неразделни и много 
щастливи! Една вечер прекрасна-
та ми човешка майка, много пла-
ка... (често ѝ се случваше през по-
следните ни две години заедно). 
Аз разбирах защо мама плачеше, 
но няма да ви споделя, дори няма 
да ви се извиня за мълчанието 
си, защото… това е нашата тай-
на. Аз, освен да лежа в краката ѝ, 
друго не можех да направя, макар 
сърцето ми да се разкъсваше от 

нейната мъка. Една лятна вечер, 
докато стояхме на верандата на 
къщата, заслушани в жабешкия 
оркестър от близкото езеро, мама 
ме погали по главата и ми каза:

– Роко, искам някой ден да 
срещна човек, който да ми бъде 
верен като теб и само толкова да 
ме обича! Моля те, всели душата 
си в някой, който да ме намери!

Е… направих го! Лекарите 
казваха на мама: „Здрав, е... рот-
вайлерът! Няма причини да ли-
нее…“ Грешаха... ветеринарите!!! 
Аз, кучето, имах най-основател-
ната причина сърцето ми да спре! 
Щастието на мама! Изпращам ѝ 
вече този човек. Той пътува към 
нея с моята душа. Тя ще бъде 
много щастлива с него!

Знаете ли, хора, какво разбрах 
аз, кучето, за тези десет години 
живот? Не е важно кой те е родил, 
не е важно кой те е отгледал, не е 
важно колко си умен или богат... 
не е важно нищо в този ваш… 
свят, ако няма кой да ти подари 
сърцето си! Искам да завърша 
това писмо или изповед, приеме-
те го, както желаете, с думите на 
гения Айнщайн: „Не вярвам на 
хора, които не харесват кучета. 
Но много вярвам на кучета, които 
не харесват хора.“

Поздрави от Другия свят! 
Роко!

АЗ… КУЧЕТО!
(Разказ)

От с. 8

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

ВЕЧЕРНА ПЕСЕН

Навярно съм дошъл от други ери,
от някой не така стоманен век,
Бог ми е скътал в името Валерий
човещинка за всеки жив човек,
понеже пустошта е безпределна,
ако е пътник – да го нагостя,
ако е стар приятел, да му стелна,
Жена ли е, да скъсам стрък цветя,
на мравката да сторя път към хляба,
преди в мравуняка си да ме приюти,
и да се случи туй, което трябва,
преди – смирен, да събера пети,
с надежда, че светът е бяла стая,
а не – за смет – мухлясала маза,
живея просто – дишам и мечтая,
събрал си тихо болките в сълза.
И някой ден в Господните тефтери,
щом хлътна след небесния светлик,
да се подпиша простичко – Валерий,
под всеки свой прекрасен земен миг. 

Из „Римувани светулки“ (Варна: „Колор Принт“, 
2021, с. 7. ISBN 978-954-760-532-9).

СИНЕ МОЙ
На Стефан Станков

Вече всичко изгубва значение. 
Вече всичко изгубва смисъл.

Ти си най-тъжното стихотворение, 
което изобщо някога съм писал.

Ти си измислената ми болка. 
Ти си осъществената ми печал.

Ти просто не знаеш колко е, колко е тъпо, 
че съм те преживял.

Има ли смисъл да ти разказвам, че съм влюбен в теб, 
мой малък Иисус?

Как съм те носил в пазвата си, 
докато чакам на спирката автобус.

Как съм плакал в черните нощи, 
когато ти е пониквал първият зъб.

И съм ти пращал в писма по пощата 
хилядолетната своя скръб.

Как съм бил готов да прережа заради теб 
дори гърлото на света –

и се учех – един влюбен невежа, 
на изкуството да бъда баща.

Днеска ти си отиваш от мене. Какво по-нормално от това?
Утре аз във тревите зелени ще положа 

римуваната си глава.
Свърши моята къса страница. Нито стих. 

Нито песен. Нито плач. Нито вой.
И стоя на онази граница, след която пак няма да има покой.
Лека нощ, сине мой.
Сине мой! 

Из „Челен удар“ (Варна: УИ ВСУ „Черноризец Храбър“, 
2003, с. 59. ISBN 954-715-168-1).

В НЕДЕЛЯ СИ ПРИПОМНЯМ,
ЧЕ СЪМ ЖИВ

...в неделя си припомням, че съм жив, и най-подир 
и аз ще си почина –

жив корабокрушенец върху риф! – 
на пейката във Морската градина,

наместо стихчета във мрака чер да ви римувам 
в сладостна притома, 

две-три блесни ще лъсна за лефер, 
ще се замъкна с кеф на вълнолома, 

завързал очилата си с телче, 
ще хлътна пак в любимата си книга,

 
ще вдигна на несръчното момче след миг 

велосипедната верига, 
край мен ще мине кротката Жена, 

повела в парка своя кралски пудел, 
под лудналата в облака Луна залудо аз – ни миг! – 

не съм изгубил, 
в несръчния си римен йероглиф живея, 

дишам – пиша, както мога.
В неделя си припомням, че съм жив, 

и си почивам в шепите на Бога.
21 юлий 2019 г. 

Из „Римувани светулки“ (2021, с. 28).

КРЪГ

Запиля се животът – талига по хълмите рижи.
Тъмнината се спуща, изрушкана сякаш с остен.
И остана ми спомен за нещо, което се движи.
Но се движи странично и някак далече от мен.

Като вик, като влак, като нечий вълшебен килим.
Като сянка на птица, помилвала някого другиго.
Ще поседна сега за последно на топлите угари.
И се вейва дъхът ми подобно на облаче дим.

И какво ще остане след мен във пустинния кръг,
който все продължава и още не сме доописали?
Може би само моят объхтан и скъсан патък,
а под него – заровена шепа римувани бисери.

Из „Влакът към зимата“ (Варна: ИК „Галактика“, 
1999, с. 7. ISBN 954-418-117-2).

 

ЗИМА

Защото е зима, защото през преспите сняг
един помияр се разписва със кървави лапи
и хлъзгаво слънце зад хълма изхлузва се пак,
нахълтва нощта, а студът се нахвърля и хапе,
защото е зима – и няма да съмне цял век,
а в мойте поляни косачът гнездата посече,
къде да се дене, къде да се дене човек,
освен да избяга
някъде много далече…

Из „Влакът към зимата“ (1999, с. 60).

МИЛИН КАМЪК

На Милин камък вият ветрове.
И мащерката там е вампирясала.
Земя и небо, звяр, поет реве.
И тежко, тежко вино дай на масата.

Не ми се пие чай с бисквити „Лъч“.
Яде ми се земя – земята кървава.
Бог хвърли Христо Ботев на калъч
и си прибра единствения българин.

Из „Дърво за бесене на поет“ (Варна: „Колор Принт 
ПАК“ ООД, 2012, с. 35. ISBN 978-954-9495-29-4).
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От с. 1.
Тонът на Бадев е възторжен. 

„Ето един писател, за когото г. 
проф. д-р Асен Златаров не ще 
може нито една молниеносна 
дума да каже, ако рекат някога 
почитателите му да устроят писа-
телски юбилей“ – започва журна-
листът. Правейки кратък обзор на 
Йовковото творчество дотогава, 
нарича писателя „чародей“, а на 
литературния му път предрича 
„светли върхове“. Йордан Бадев 
улавя някои от най-характерни-
те черти в произведенията на 
автора: „Героите му – селяни и 
граждани – съчетават в себе си 
качествата на расата и времето си 
с белези на най-висшата катего-
рия – на човеци от всички време-
на“. Журналистът явно осъзнава 
какъв голям писател са привлек- 
ли да сътрудничи на изданието 
им, затова отношението му към 
Йовков е почти благоговейно.

Що се отнася до сборника 
„Женско сърце“, около месец 
след излизането му Георги Цанев 
(Цанев 1935) пише рецензия за 
него, като му дава висока оценка. 
Критикът открива сродство меж-
ду героите в „Женско сърце“ и 
тези от „Песента на колелетата“ 
и „Вечери в Антимовския хан“: 
„…това са предимно хора с пър-
вична душа и емоционално будна 
природа. Те следват естествените 
влечения на своя инстинкт. Ала 
инстинктът, схванат и даден не 
като някаква тъмна, разрушител-
на стихия, а като закон на битие-
то, като сила, която иде да утвър-
ди живота.“ В тази книга, твърди 
Цанев, водач на състрадателните 
хора е сърцето: „благородно или 
грешно – все едно“.

Акцент върху хуманизма в 
книгата поставя в рецензията си и 
Жана Николова (Николова 1935). 
Сборникът „Женско сърце“ ѝ е 
подарен от самия Йовков, кой-
то остава впечатлен от отзива на 
младата филоложка за романа му 
„Чифликът край границата“ във 
в. „Литературен глас“. В също-
то издание Жана Николова пише 
рецензия и за „Женско сърце“. Тя 
твърди, че Йовков се различава 
„коренно от битовите ни писа-
тели“: „Докато те изобразяват в 
творбите си българската дейст-
вителност такава, каквато тя про-
дължава да живее в колективното 
народно творчество…, Йовков е 
създател на едно творчество, кое-
то не е отражение и преработка 
на готови поетически образи, а 
творчество, почерпено непосред-
ствено от живота. В поезията на 
Йовков се оглежда образът на 
днешното село с неговите харак-
терни особености, така, както 
те са уловени от едно самобит-
но виждане… Йовков е писател, 
който стои сам в нашата литера-
тура, защото е създател на свой 
собствен стил в изображението на 
селската действителност.“ Жана 
Николова оприличава Йовков на 
Готфрид Келер – „превъплътите-
ля на швейцарската природа, бит 
и хора в разкази и романи“.

Проф. Константин Гълъбов 
(Гълъбов 2002) – по-късно съ-
пруг на Жана Николова, в спо-
мените си предава мнението на 
самия Йовков по повод тази ре-
цензия: „Жана написа и за нея 
(книгата „Женско сърце“ – б. м., 
К. М.) похвална критика, пак в 
„Литературен глас“, и Йовков ми 
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говори и за тази критика с думи 
на възхищение. Особено много 
му хареса едно място към края на 
критиката, в което се изтъква, че 
„тези разкази на Йовков са рожба 
на едно мирогледно отношение 
към българската действителност 
и по тази причина се явяват бо-
гати откъм нравствено-житейско 
съдържание“.

– Моето мирогледно отно-
шение е наистина оптимистич-
но, както отбелязва госпожица 
Николова. Аз се стремя съзна-
телно да упражнявам това въз-
действие върху читателя, което тя 
нарича жизнеутвърдително – да 
му вдъхвам вяра, че човекът крие 
в себе си повече положителни ка-
чества, отколкото отрицателни, 
да го убедя, че нравственото нача-
ло винаги надделява над ниските 
стремежи и склонности на души-
те ни“.

Това е едно от малкото сви-
детелства за оценка на Йовков по 
повод рецензия върху творчест-
вото му. Разбира се, като всеки ав-
тор, той се радва на положителни-
те и е засегнат от отрицателните 
критики. Да припомним, че малко 
по-острите критични бележки на 

Владимир Василев за драмите на 
белетриста са причината Йовков 
да „измени“ на „Златорог“ и да 
потърси нова печатна трибуна за 
текстовете си. Намира я най-вече 
във вестника на Данаил Крапчев 
„Зора“, на който активно започ-
ва да сътрудничи от началото на 
1930-те години до края на дните 
си.

Без да правим пълен обзор на 
тогавашната критическа рецеп-
ция на сборника „Женско сърце“, 
ще споменем още няколко име-
на. Във вестника на деветнаде-
сетомайците „Нови дни“ Георги 
Константинов (Г. К. 1935) публи-
кува отзива си за новата Йовкова 
книга, в която открива атмосфера-

та на „Чифликът край границата“. 
Според Константинов героите в 
сборника са с „особена, проста 
мъдрост за живота, страдалци без 
хленч и поза, често пъти горди, 
опаки, смели, доблестни“. Силно 
се чувства „участието и на едно 
зорко гражданско и християнско 
съзнание, на един възвишен мо-
рал“. Интересна е оценката и на 
непоколебимия и строг защит-
ник на българския език Стефан 
Попвасилев. Той неизменно се 
отзовава с радост и уважение за 
всичко, което Йовков поднася на 
читателите. Стефан Попвасилев 
(Попвасилев 1934/1935) е на мне-
ние, че новите разкази на беле-
триста в „Женско сърце“ са „об-
лечени в гиздава външна форма“ 
и „винаги пленяват със своята 
простота и безизкуственост, с ху-
дожествения си реализъм, с вло-
жената в тях психология и жизне-
на правда“.

За сборника пише и Кирил 
Кръстев (Кръстев 1935), който е 
убеден: „Разказите „Женско сър-
це“ се четат с увлечение и са наис-
тина най-хубавото в белетристи-
ката ни и от миналата литератур-
на година.“ Според Илия Волен 

(Волен 1935) пък авторът на 
„Женскo сърце“ е един от нашите 
най-ярко очертани и оригинални 
писатели. Критикът забелязва, че 
в Йовковото творчество особено 
се налага образът на жената: „У 
него тя почти винаги е усмихна-
та, сее наоколо си лек копнеж, 
облагородява и осмисля живота 
на мъжа и изобщо живота на се-
мейството, ревниво пази своята 
чистота, човечна е, милосърдна е, 
винаги прощава и помага.“ В еже-
годните си „сурвакници“ Петко 
Росен (Росен 1936) също не под-
минава сборника: „Женско сър-
це“ на Йордан Йовков е над всяка 
моя критика. И други път съм каз-
вал: жените в България трябва да 

въздигнат приживе паметник на 
Йовкова, щом той и от престъп-
ницата Албена, и от мазноликата 
Сарандовица можа да направи та-
кива прелестни героини.“ Не на 
такова мнение е известният кри-
тик Никола Атанасов (Атанасов 
1936). В литературния си обзор 
за изтеклата 1935 г. той се спира 
и върху Йовковата книга „Женско 
сърце“: „Всички останали наши 
разказвачи продължават старите 
си пътища, без да отбележат ни 
повишение, ни понижение – как-
то се изразяват борсовите специа-
листи. Не допринесе към славата 
си повече и Йордан Йовков със 
сборника „Женско сърце“.

Все пак новата книга на бе-
летриста е твърде добре приета 
от критиката и читателите. Тя 
постепенно заема своето място 
сред вече познатите и харесвани 
сборници „Песента на колелета-
та“, „Старопланински легенди“ 
и „Вечери в Антимовския хан“. 
Известни са Йовковите „тревоги“ 
около издаването на „Легендите“, 
докато писателят живее в 
Букурещ. Всъщност той силно 
се вълнува преди излизането на 
поредната си нова книга – чес-
то дори буквално се разболява. 
Следи всеки детайл при оформ-
лението на книжното тяло. Човек 
с висок естетически вкус, Йовков 
обмисля внимателно визията на 
изданията си. Неслучайно впечат-
ление му прави обликът на кни-
гите и на други автори. Спиридон 
Казанджиев е записал спомен 
от 3 април 1936 г. (Казанджиев 
1980), когато писателят споде-
ля пред професора мнението си 
за оформлението на новата кни-
га на Елисавета Багряна „Сърце 
човешко“. Йовков не одобрява 
корицата: напомня му кутия шо-
коладови бонбони. Двамата при-
ятели коментират и заглавието на 
стихосбирката. Писателят забе-
лязва, че напоследък се спекули-
ра с думата „сърце“ – дори при-
помня заглавието на собствената 

си книга „Женско сърце“. Така 
е било някога с думата „душа“. 
Постепенно думите според 
Йовков се обезценяват от преко-
мерната им употреба.

Ако се върнем към въпроса 
за оформлението на Йовковите 
книги, ще забележим, че от 
„Чифликът край границата“ ната-
тък белетристичните му издания 
в „Хемус“ имат малка графична 
илюстрация (винетка) на кори-
цата. По-близки помежду си са 
винетките на романа и сборника 
„Женско сърце“. Това едва ли е 
случайно. В съхранения архив 
на писателя откриваме писмо 
от 8 януари 1935 г. до художни-
ка Васил Захариев (Билярски, 

Билярска 2008) във връзка с изра-
ботването на корицата на сборни-
ка „Женско сърце“:

„Г-н Захариев,
Забравих да Ви кажа, че ви-

нетката ще бъде намалена го-
ре-долу до размерите на винет-
ката от корицата на „Чифликът 
край границата“. За да Ви бъде 
по-ясно и за да имате точния фор-
мат, изпращам Ви корицата на 
„Чифликът“.

С поздр.
Йордан Йовков

P. S. Точната големина на 
винетката ще определим на 
око – може да бъде колкото на 
„Чифликът“ или малко по-голя-
ма“.

Видно е, че писателят съзна-
телно иска да уподоби винетките 
на двете книги. Датировката на 
писмото показва, че в момента 
„Хемус“ подготвя издаването на 
сборника „Женско сърце“ и зато-
ва се уточняват последните под-
робности. Това са важни детайли 
около „раждането“ на книгата. 
Разбираме, че върху корицата 
работи не кой да е, а известният 
български график и илюстратор 
проф. Васил Захариев. А ето как-
во мисли той за украсата на една 
книга: „В наши дни проблемата 
за архитектурата и украсата на 
книгата се налага с всичката ѝ 
широта и сложност. Създава се 
едва ли не цяла наука, която се за-
нимава с въпросите на постройка 
на книгата. Книгата е продукт 
на колективното творчество на 
писател, художник-график, ме-
транпаж и т.н. За да се даде под-
ходяща за сюжета ѝ външност, в 
нея хармонично трябва да се съ-
четаят и уравновесят конструк-
тивният и орнаментален елемен-
ти.“ (Захариев 1931)

Интересен е въпросът защо 
Васил Захариев рисува точно 
този екслибрис на корицата на 
„Женско сърце“. Едва ли реше-
нието е само негово. Имаме всич-
ки основания да предполагаме, че 
изборът на графичното изображе-
ние е по-скоро на самия Йордан 
Йовков. Черпим информация от 
един може би позабравен фраг-
мент от любопитните спомени на 
Бела Казанджиева (Казанджиева 
1967), която е не само съпруга 
на „изповедника“ на писателя – 
проф. Спиридон Казанджиев, и 
по-малка сестра на Дора Габе, 
но е и хазайка на семейство 
Йовкови, след като то се завръща 
от Букурещ в София през 1927 г. 
Бела Казанджиева припомня ин-
тересни подробности от ония го-
дини: „По него време имаше един 
амбулантен търговец Лазар, кой-
то с два куфара обикаляше селата 
из България, събираше стари на-
родни шевици, бръчници, шарени 
престилки, колани, пафти, гривни 
и пр. разни накити… Всичко това 
продаваше на високи цени на раз-
ни семейства в София, на които 
познаваше и вкуса, и платежоспо-
собността дори… Идваше някол-
ко пъти, докато Йовкови живееха 
у дома. Г[оспо]жата (Деспина 
Йовкова, съпруга на писателя – б. 
м., К. М.) взе един много красив 
бръчник и го закова в кабинета 
над дивана, на който Йовков по-
чиваше следобед или лежеше и 
четеше. Друг път купи красива, 
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ГАЛЕРИЯ „ЛАРГО“ ОТБЕЛЯЗА 17 ГОДИНИ С ДВЕ ИЗЛОЖБИ ГРАФИКА
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В края на ноем-
ври 2025 г. галерия 
„Ларго“ (ул. „Хан 
Крум“ 8) отбеляза 
своя 17-и рожден ден 
с откриване на две из-
ложби във Варна. На 
26 ноември в залите 
на Държавен архив – 
Варна, беше представена изложба 
със селектираните творби от шес-
тото издание на Международния 
екслибрис конкурс – Варна. На 27 
ноември в галерия „Ларго“ беше 
открита представителна сборна 
изложба графика „Полет“ – на 13 

съвременни български и итали-
ански художници. Проектът се 
осъществява от галерия „Ларго“, 
в партньорство с Италианската 
екслибрис асоциация и Община 
Бодио Ломнаго (Италия), с финан-
совата подкрепа на Европейския 
съюз – NextGenerationEU, ком-
понент „Социално включване“, 

Международен екслибрис кон-
курс – Варна, и Международен 
екслибрис конкурс – Библиотека 
Бодио Ломнаго. Галерия „Ларго“, 
италианската Екслибрис асоциа-
ция и Община Бодио Ломнаго са 
дългогодишни партньори и са ор-
ганизирали вече няколко подобни 
съвместни проекта. 

Пред културната общност 
и публиката в двете държави се 
показва уникална изложба, пред-
ставяща голямоформатна графика 
в рамките на два културни фес-
тивала, показващи малка и мини-
атюрна графика. В експозицията 
участват художници, работещи 
еднакво добре както в областта 
на голямоформатната, така и на 
миниатюрната графика, каквато 
най-често е екслибрисът. 

За да направим успешна връз-
ка и паралел между голямата и 
малката графика, представихме 
изложбата на Международния 
екслибрис конкурс – Варна, в за-
лите на Държавен архив – Варна, 
от 26 ноември до 5 декември 2025 

г. Посетителите на изложбите 
имаха възможност по едно и също 
време да се насладят на уникал-
ното преживяване да видят света 
на графиката в цялото му много-
образие – от екслибриси, които са 
с размер от 5 на 7 сантиметра, до 
големи графики с размер 100 на 70 
сантиметра.

Преживяването беше особено 
вълнуващо и уникално само по 
себе си, защото в рамките на пред-
ставянето на варненския конкурс 
в Държавен архив – Варна, беше 
показана серия от репродукции 
на екслибриси на български ху-
дожници от миналия век. Екипът 
на варненския отдел на Държавна 
агенция „Архиви“, с подкрепа-
та на колегите си от отделите от 
цялата страна, подготви специ-
ална селекция от творби, които 
достигат до публиката за първи 
път, събрани заедно. В залата на 
Архива бяха показани репродук-
ции на екслибриси на художни-
ците Преслав Кършовски, Михаил 
Тошков, Пенчо Кулеков, Димитър 

Бакалов и др. Публиката се насла-
ди на омагьосващия свят на ексли-
бриси, посветени на знакови бъл-
гарски интелектуалци, като проф. 
Атанас Божков, Иван Сестримски, 
Иван Троянски и др.

След представянето в мор-
ската столица, изложбата 
„Полет“ гостува в град Варезе 
(Италия) през февруари 2026 г., 
в рамките за зимното издание на 
Международния екслибрис кон-
курс – Библиотека Бодио Ломнаго. 

От ляво надясно: Христо Керин, Юлиан Йорданов, Анна Тихонова-
Йорданова, Силвана Мартиньони, Донка Николова (Държавен архив – 

Варна), Марко Францети, Нели Вълчева, Мария Мадалена Тучели, Светослав 
Косев, Румен Нечев, Димо Миланов. Държавен архив – Варна, по време на 
откриването на изложбата на Международния екслибрис конкурс Варна.

От ляво надясно: Димо Миланов, Христо Найденов, Анна Тихонова-
Йорданова, Юлиан Йорданов, Румен Нечев, Мария Мадалена Тучели, Нели 
Вълчева, Светослав Косев, Силвана Мартиньони, Христо Керин. Галерия 

„Ларго“, по време на откриването на изложбата „Полет“.

инвестиция 6: „Развитие на кул-
турните и творческите 
сектори“.

Изложбата „Полет“ 
представя пред междуна-
родна публика в България 
и в Италия творби на 
най-изявените съвремен-
ни български и итали-
ански художници, които 

работят в областта на графиката и 
екслибриса. Участници са българ-
ските художници: Петър Лазаров, 
Юлиан Йорданов, Анна Тихонова-
Йорданова, Димо Колибаров, 
Васил Колев – Vassillo, Христо 
Найденов, Христо Керин, Румен 

Нечев, Светослав Косев, Димо 
Миланов, както и художници-
те от Италия: Мария Мадалена 
Тучели, Силвана Мартиньони, Иво 
Мозеле. 

Изложбата се представя в рам-
ките на два престижни конкурса 
за екслибрис, чието поредно из-
дание беше през 2025 г. Това са: 

„Лято“, графика – Мария 
Магдалена Тучели.

 „Полет“, графика – Димо 
Колибаров 

бродирана престилка. Йовков, 
като се върна и я видя, много се 
зарадва и каза: „Момата, дето я е 
шила, трябва да е била и хубава, и 
весела, и закачлива.“ Но като взе 
престилката в ръце, видя, че вър-
занките са неупотребявани, и каза 
замислено: „Нещо лошо се е слу-
чило с момичето, то не е успяло 
нито веднъж да се наконти с тая 
весела престилка. Ето един хубав 
народен мотив за разказ!“ При 
едно идване на Лазар, Йовков 
купи едни сребърни пафти. Върху 
тях е изработен релефно букет от 
рози, като да са поставени във 
ваза. Един ден Йовков занесъл 
пафтите на златар и го накарал да 
ги вдлъбне така, че букетът да ос-
тане на дъното, за да служели за 
пепелници. Едната половина по-
дари на нас – пазя я още, а друга-
та половина е у тях, но не зная за-
пазена ли е. Йовков толкова мно-
го харесваше тоя букет, че накара 
за ЕКСЛИБРИС да го сложат на 
„Ако можеха да говорят“, и стру-
ва ми се, и на „Женско сърце“.

Екслибрисът върху корица-
та на „Ако можеха да говорят“ е 
различен, но действително сбор-
никът „Женско сърце“ е украсен 

с винетка, която представлява 
цветя във ваза и отстрани стили-
зирани птици.

Съществува известна прили-
ка, както вече отбелязахме, и с 
винетката на „Чифликът край гра-
ницата“.

В „Женско сърце“ стилизира-
ната ваза с цветя е ясно различи-
ма, но ни се струва, че и на кори-
цата на романа също е нарисува-
на ваза с цветя. Ако се доверим 
на спомена на Бела Казанджиева, 
Йордан Йовков действително е 
бил силно впечатлен от тези паф-
ти, щом близки до тях изображе-
ния се появяват на кориците на 
двете му книги – от 1934 г. и 1935 
г.

Преди няколко години, дока-
то си кореспондирахме с внуч-
ката на Бела Казанджиева – Ана 
Плута, която живее в Канада, ста-
на дума за този интересен сюжет. 
Тогава Ана Плута сподели, че в 
дома си пази като скъпа семейна 
реликва половината пафта, пода-
рена някога от Йовков. Откри я, 
снима я и ни предостави фотоса.

Визуалната близост между 
изобразеното на пафтата и ви-
нетката на сборника „Женско 
сърце“ е видима. Предполагаме, 
че Йовков е показал на Васил 
Захариев любимия си предмет и е 
пожелал екслибрисът на корица-
та да наподобява пафтата. Никак 
няма да е чудно, ако художникът 
е предложил няколко разработки 
на мотива, от които писателят да 
е избирал. Същественото е, че от-
криваме едно „етнографско“ при-
страстие на Йовков, което е тол-
кова силно, че според нас слага 
отпечатък върху художественото 
оформление на изданията му от 
един момент нататък. Не е тайна, 
че по-ранните книги на писателя 
са твърде семпли. На кориците 
им липсват изображения. Какво 
по-естествено обаче книга със 
заглавие „Женско сърце“ да е ук-
расена с декоративен фрагмент 
от красив женски накит – част от 
традиционната носия на българ-
ката? Този на пръв поглед малък 
детайл е знаков за естетическия 
вкус на Йордан Йовков, за тър-

сения от него синтез между фол-
клорно и модерно. 

Става ясно, че за писателя 
е много важно екслибрисът да е 
органична част от книгата, така 
както едната половина на пафтата 
приляга на другата, за да се съче-
таят в единно цяло.
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Новата книга на Женя 
Маринова–Стойкова – „Очите на 
съдбата“ (Варна: Изд. МС, 2025, 
ISBN 978-619-7600-87-2), се поя-
ви сред читателите си 
в светлите дни преди 
Рождество Христово. 
И в унисон с духа на 
Витлеемската звезда, 
тази нейна „рожба“ 
сякаш излъчва виде-
лина, като разкрива 
и искрата, която се е 
зародила в сърцето на 
авторката.

Зарядът, който 
носи романът, ще ви 
вдъхнови, ще укрепи вярата ви 
и ще ви накара да повярвате, че 
чудесата се случват на добрите 
хора. „Очите на съдбата“ ще ви 
поведе в няколко посоки: 

* Очите на любимия наблю-
дават главната героиня в нейните 
магически съновидения. 

* Очите на съдбата, която 
води и променя събитията в жи-
вота за добро. 

* И съдбата, която огрява 
пътя към Бога – за човешкото ду-
ховно извисяване. 

Героите на тази книга се са-
мооткриват и самоопознават по 
житейските друмища, преплита-
щи се в интересни и невероятни 
ситуации. Романът е разделен 
на три части: „Срещата с Бога“, 
„Дъщерята“ и „Срещата с любо-
вта“. Не мога да не отбележа кол-
ко домашен уют и топлина лъхат 
през всички страници на книга-

КАТЯ ВАНГЕЛОВА

КАКВИ СА И КЪДЕ НИ ВОДЯТ „ОЧИТЕ НА СЪДБАТА“ ОТ 
ЕДНОИМЕННИЯ РОМАН НА ЖЕНЯ МАРИНОВА–СТОЙКОВА

та – ухае на топъл чай, билки, 
ароматни курабийки, сладко от 
кайсии. Нишката на запредена-
та в началото среща с Бога про-

дължава да се вие през 
действието на цялата 
история, дори и след 
нея. Главната героиня 
е спонтанна, обича пъ-
тешествията, но и „за-
почна все по-дълбоко 
да се замисля за сми-
съла на човешкия жи-
вот. За любовта, която 
така отчаяно търсеше. 
А кога човек е готов за 
истинската любов…“ 

(с. 48). Между редовете прозира 
въпросът: А за коя любов е готов 
и коя всъщност е истинската?

Природата често е отдушник 
на Екатерина: „Слезе към гради-
ната и насищаше погледа си със 
зеленина и свежест от смокино-
вите дървета, стройните лозички 
и плодните дръвчета. Към края 
на градината, на джанката, изви-
сила снага до оградата с долния 
имот, предния ден беше завърза-
ла хамака. Като се отпусне в него, 
се потапяше в тишината и спо-
койствието на селския живот…“ 
(с. 52). 

Срещата с мъдър духовник ѝ 
помага да стигне до отговорите 
на редица екзистенциални въпро-
си: „Какво Бог иска от нас, когато 
нещо в дадена посока не върви? 
Ние се молим за това, нещо да се 
случи. Но то не се случва. Господ 
не ни го дава. Тогава това означа-

ва, че то не е за нас. Пари, дете, 
признание, къщи, успехи, слава“ 
(с. 56).

По своя път героинята се учи 
как да се бори, как да се моли, 
как да познае мъжа за себе си. 
Как сакралното да надмогне ма-
териалното и порочното. Учи и 
читателя: „Ако можеш да откри-
еш този малък талант, който е в 
теб, който определя твоята същ-
ност и дава смисъл на дните ти 
– ровѝ, търсѝ дълбоко в душата 
си. Молѝ се и търсѝ чрез Господ 
отговора“ (с. 60). На страница 61 
авторката е добавила и псалм 62. 
Писателката Екатерина Савова 
търси себе си както сред свет-
ската обител – опера, балет, те-
атър, изложби, представяния на 
книги, така и сред духовната. 
Многократно посещава Кръстова 

гора, редица манастири и всеки 
път като че ли запълва парчен-
цата от някакъв мащабен пъзел. 
Разказва как е открила красота-
та и тайнството на различните 
църковни ритуали и някои от 
тях разкрива пред нас. Пътят на 
героинята до първото достигане 
на Кръстова гора е нейният Via 
Dolorosa („Пътят на болката“). 
Дори бих казала, стигайки до 
Кръста на върха, тя вече е пре-
минала своя „Рубикон“. Оттук 
нататък започва нейното духовно 
израстване. Авторката на романа 
е използвала похвата на множе-
ство ретардации за подсилване 
на емоцията, да подчертае дъл-
бочината на болката, страдание-
то по пътя и силата на духовната 
подкрепа. 

Морето неотменно присъства 
на много места в текста. „Често 
обичаше да се разхожда сама. 
Да диша йодни пари, заставай-
ки близо до облените от вълните 
камъни на крайморската алея. Да 
рее поглед към летящите чайки. 
Там, където стигаха морските 
пръски от разбиващите се в камъ-
ните вълнѝ. Понякога те я мокре-
ха и пълнеха гърдите ѝ с неземна 
детска радост…“ (с. 107). 

Втората част – „Дъщерята“, 
разкрива невидимата нишка меж-
ду майката и нейната дъщеря. 
Показва колко е важно времето, 
прекарано с любимите ни хора. 
Примерът, който родителят дава, 
неотменно оставя отпечатък и 
върху детето. 

Третата част – „Срещата с 
любовта“, е най-голямата. „Бог 
е винаги до нас и чака да потър-
сим помощта Му. Божията благо-
дат действа в нас и без да иска-
ме това понякога. Помага ни да 
вървим към своето духовно усъ-
вършенстване чрез изкачването 
по стълбицата на своето изцеле-
ние…“ (с. 157). Преплитането на 
новата любов към Ангел и любо-
вта към Бога шлифоват диаманта 
на душевността на героинята и 
може би се приравняват в някои 
моменти – в онези, когато тя чув-
ства вътрешен мир, независимо 
дали е до любимия мъж, или в 
Божията обител. 

Романът „Очите на съдбата“ 
на Женя Маринова–Стойкова е 
едно пътуване към себе си – на-
пред и нагоре в светското човеш-
ко развитие, и навътре и надолу, 
към дълбините и разцвета на 
своята душа. Героинята изпраща 
послание – че единствената ле-
чебница е вярата, чиста и силна. 
Имената на героите също носят 
своята символика – Екатерина – 
от гръцки: „чиста, непорочна“, 
и Ангел – това име няма нужда 
от превод. Един Ангел идва в 
живота на Катя, за да я спаси, за-
щото чистотата на нейната душа 
го заслужава. Книгата припомня 
онзи морал и ценности, които 
са непреходни и днес са позаб-
равени, изместени от модерните 
привички. Чудесни послания към 
новото поколение, погълнато от 
дигиталните технологии. 

идентичност на художника. Тя 
е свидетелство за устойчивост-
та на художествените практики, 
които съчетават майсторство, 
концептуална дълбочина и кул-
турна отговорност. Експозицията 
не предлага единна естетическа 
линия. И това е нейното най-го-
лямо достойнство. Тя е хоризонт, 
в който се срещат различни поко-
ления, подходи и визуални езици. 
За мен като изкуствовед това е 
възможност да проследя как съв- 
ременното българско изкуство се 
развива в движение, в отговор на 
света около нас. Изложбата „Св. 
Лука“ – 2025, е не само платфор-
ма за представяне, но и простран-
ство за диалог между автори, 
между медии, между зрители и 
общности.

                  

ИЗЛОЖБАТА „СВ. ЛУКА“ – 2025: ТРАНСФОРМАЦИИ И КОНЦЕПТУАЛНИ ДИАЛОЗИ
Ползвана литература:
ГЕНОВА, Ирина. Изкуството 

от епохата на комунизма в худо-
жествения музей след комунизма. 
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та в качеството си на независим екс-
перт, публикува редовно в сп. „Култу-
ра“ и портал „Култура“, ИНФО СБХ, 
собствен блог и други.

Автор е на над 300 статии в пе-
риодичния и специализирания печат. 
Има издадени над 10 книги, сред 
които: „Непознатият Йоан Левиев. 
Живот и творчество“ („Авангард 
Прима“, 2007, изданието се придру-
жава със CD); „Стенно-монументал-

ните изкуства през ХХ век в Бъл-
гария, Европа и света“ („Авангард 
Прима“, 2008, придружено със CD); 
„Визуална митология на стенописта 
в България през втората половина на 
ХХ век“ („Авангард Прима“, 2009, 
придружено със CD); „Митът Дики-
ро. Димитър Киров – живописният 
монументалист“ (монография, изд. 
„Авангард Прима“, 2009, придруже-
на със CD); „История на изкуството“, 
том 1, 2011; т. 2, 2016 (в съавторство 
с Константин Марков, изд. „Авангард 
Прима“, изданието се придружава с 
DVD); „Дизайнът през ХХ век. Сти-
лове, представители“ (в съавторство 
с Константин Марков, изд. „Авангард 
Прима“, 2013, изданието се придру-
жава от CD) и др. Член е на Съюза 
на българските художници, секция 
„Критика“ (2004).Деян Веков – „Вятър“ (вляво) и „Лабрис“ (вдясно)

От с. 5
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Борис Янев е учител и учили-
щен инспектор, краевед и писател 
– човек с щедра душа, отдаден на 
просвещението на децата и хора-
та.

Истински на-
роден учител, един 
от многото, за 
които Иван Вазов 
пише: „В турско 
време народните 
учители работеха 
за свестяването на 
народа, сега трябва 
да работят за вче-
ловечаването му“ 
(Вазов 1994, с. 78). 
Идеята за „вчелове-
чаването“ на наро-
да, изречена първо 
от Вазов, успоред-
но и дистанцирайки се от него, с 
акцент на нравствено-етичното, 
развиват и представителите на 
кръга „Мисъл“. Пенчо Славейков 
в студията „Българската поезия 
(преди и сега)“ („Мисъл“, год. 
XVI, 1906 г., кн. 2 и кн. 6–7) гово-
ри за откриване и „извоюване (на) 
човека в българина“ (Славейков 
1959, с. 183–184). Петко Тодоров, 
в свое писмо до Иван Кирилов (от 
22 февруари 1901 г.), настоява, че 
за да се постигне интелектуален 
напредък, е необходимо, чрез по-
следователно провеждано „ети-
ческо възпитание“, да се възди-
гне нравствеността на човека, да 
се облагороди човешкото сърце 
(Тодоров 1981, с. 67).

Назад, в спомените си, се 
връща Борис Янев и осмисля 
над четиридесетгодишния си път 
като учител. И отбелязва: „…то-
ва беше път на хиляди учители 
в родината, незабележими ра-
ботни пчелици, които събираха 
прашеца и нектара на живота в 
нашите села и градове и градяха 
темелите на нашата култура долу, 
в низините. Продължаваха благо-
словеното дело на възрожденците 
– хората с пачето перо. Ние бяхме 
народни учители. […] Защото 
нашата учителска работа в онези 
години беше апостолско изпълне-
ние на дълг към народа. Учителят 
е като акумулатор – непрекъснато 
излъчва енергия и непрекъснато 
се самозарежда от ония, на които 
се раздава – народа и децата му, 
сред които живееше“ (Янев 2021, 
с. 8).

Борис Пенев Янев е роден 
през 1913 г. в с. Ботево, Варненско. 
Завършва Варненската мъж-
ка гимназия, като във времето 
на обучението си е наблюдател 
в станцията по метеорология 
към нея, а заедно с това е „едно 
от запалените момчета, редак-
тори на ученическия вестник 
„Виделина“ (Янев 2021, с. 220). 
После, през 1934 г., се дипломи-
ра в преобразувания от 1919 г. 
Педагогически институт за про-
гимназиални учители – Шумен 
(предшественик на съвременния 
Шуменски университет „Епископ 
Константин Преславски“). От 15 
септември 1934 г. е назначен ед-
новременно на три длъжности: 
„учител по първа група предмети 
в Народното основно училище в 
с. Доброплодно“; директор на 
същото училище; още и „сре-
дищен директор в обединената 
Доброплодненска община“, коя-
то включва селата: Доброплодно, 
Калоян, Есеница, Тръница и 
Изворник“ (Янев 1992, с. 21–22). 

Художник: Радко Мурзов

Д-р ВАНЯ КОЛЕВА

БОРИС ЯНЕВ И НЕГОВИТЕ „ЧИЧОВЦИ“
В училището в 
Доброплодно при-
иждат деца и от 
Добротич, поняко-
га от Белоградец, 
Средно село, Мом-
чилово, дори от 
Ветрино (Янев 
2021, с. 7, 9, 37). 
Оттук нататък 
животът ще пове-
де Борис Янев по 
разни пътища през 
Добруджа, а после 
и във Варна. Умира 
във Варна през 
1999 г.

П р и ж и в е 
Борис Янев има осем издадени 
книги, сред които: „Лудогорски 
чичовци. Художествено-
документални очерци за бъл-
гари от близкото старо вре-
ме“ (Варна: ДФ „Бряг-принт“, 
1992, с. 1–162); „Белият град: 
Записки на училищния инспек-
тор в Добруджа, 1941 – 1944 г.“ 
(Варна: ДФ „Бряг-принт“, 1992); 
„Ботево. Историко-етнографско 
изследване“ (Варна: ДФ „Бряг-
принт“, 1995, с. 1–240). И още: 
„Доброплодно – историко-етног-
рафско изследване“ (Янев 2021, с. 
115); художествено-документал-
но изследване за Вълчи дол…

Интересни са спомените 
на Борис Янев за добруджан-
ския писател Яни Калиакренски 
(12.I.1898 – 1944)1, част от кои-
то, под заглавие „Останалото е 
мълчание!“, са публикувани във 
в. КИЛ (бр. 1 [31] януари 1994 г.).

Борис Янев оставя като без-
ценна част от своя архив и други 
книги, непубликувани през жи-
вота на автора. Една от неиздаде-
ните му книги е написаната през 
1989 г. – „Път през равнината. 
Спомени на млад селски учи-
тел“ (Варна: „Славена“, 2021, с. 
1–236. ISBN 978-619-190-196-8). 
Тя се появява на бял свят и става 
достояние на читателите благо-
дарение на родолюбието на сина 
на Борис Янев – Продан Янев, 
както и с активното съдействие 
на Мариян Неделчев, кмет на с. 
Доброплодно, написал и първия 
предговор към книгата (20 май 
2021 г.). Въвеждащите „Бележки“ 
към изданието са от Христина 
Димитрова Стоева, с послеслов 
на Добринка Василева Тръпкова-
Цонева, дарила снимковия ма-
териал към книгата. Коректор е 
Павлина Неделчева, а предпе-
чатната подготовка – на Дора 

Томова. 
Жив и пъргав, многоцветен е 

езикът на Борис Янев. До съвър-
шенство овладял нюансите и ди-
алектните особености на родното 
слово, той майсторски извайва 
своите герои. Чрез спецификата 
на изказа им, със запомнящи се 
техни думи и фрази, примесени 
с богатство от трайни словосъче-
тания и пословици, Борис Янев 
речево характеризира героите си. 
Съгражда и образно-визуалните 
им портрети – с антропологични-
те черти и отличителните белези 
на всеки поотделно, с особености 
в облеклото и естетическото из-
лъчване на костюмите им. И ожи-
вяват – детайлно и пълнокръвно, 
разноликите герои на Борис Янев, 
принадлежащи към различни ет-
но-социални групи, с различна 
гражданска самоопределеност. 
Стълпотворение от хора, при 
което местните и пришълците се 
смесват и разбъркват, макар всеки 
да държи на своето.

Център на разказа в 
„Лудогорски чичовци“ и до голя-
ма степен в „Път през равнина-
та“ (доколкото във втората книга 
разказът обхваща и учителското 
съсловие, което е по-скоро вре-
менно пребиваващо в селото; 
заговаря се за средищни конфе-
ренции на учителите, провеж-
дани по различни места) е село 
Доброплодно, община Ветрино, 
област Варна. Според преброя-
ване от 1934 г., селото има 2669 
жители, а през 2021 г. те са 596.

Доброплодно, за което Борис 
Янев разказва с умиление, е 
„една малка България“, пъстроц-
ветен микрообраз на Родината 
(Янев 1992, с. 37). Жителите 
му са „събрани от всички кра-
ища на България и полуостро-
ва“ – от Мала Азия, от Кукушко 
и Македония, от Габровско-
Севлиевския балкан и шопи от 
Трънско (Янев 2021, с. 61, 115). 
Прииждат преселници от село 
Едига, Лозенградско (Турция), 
които след Преображенското въс-
тание от 1903 г. биват прокудени 
от родните места – те идват и се 
заселват в къщите на местни тур-
ци, които съответно заминават 
към своята страна. Придошлите 
тук се срещат с местните гагаузи, 
с гърци, татари, черкези, цигани... 
И заживяват – отделно, в своите 
махали, но и всички заедно…

Старото име на селото – 
Елес Факъ (или Иляс Факъ, т.е. 
Книжник Иляс), е променено 
през 1934 г., при кметуването 
на Петър Кандиларов, който на-
стоява: „Сега всички села ще 
бъдат прекръстени с български 
имена“, и предлага като вариант 
Добро поле. По идея на Борис 
Янев, решават селото да се казва 
Доброплодно (Янев 2021, с. 31).

С времето Доброплодно за-
почва да се обновява. Хората 
строят нов общински дом – двуе-
тажна сграда, в която да се поме-
щават: Общината, здравна служ-
ба, театрален салон, библиотека, 
читалня, бюфет, баня в сутерена 
(Янев 2021, с. 34, 144). Полагат 
грижи за училището – със специа-
лен „Албум със снимките и крат-
ките автобиографии на всички 
учители, минали през това учили-

ще“, и особено с „Летописна кни-
га“, „заведена още в 1896 г., по 
времето на министър Живков“2 
(Янев 1992, с. 160). Тази книга е 
водена със съзнанието, че „лето-
писът е животът на училището, 
натрупан вековен опит“; затова е 
имало „нареждане, при започва-
нето на тази книга, учителите да 
впишат най-напред историята на 
училището“, което е било откри-
то 11 години по-рано (в 1885 г.) 
(Янев 2021, с. 44). Хората разши-
ряват училищния двор, а учите-
лите мечтаят за бъдещето: да има 
игрище за футбол и волейбол, 
гимнастически уреди, „разкошен 
парк“, а по-нататък – да се изгра-
ди гимнастически салон (Янев 
2021, с. 39, 43). Съграждат хра-
мове, предприятия, кооперативно 
стопанство. Развиват читалищна 
дейност и самодеен театър (Янев 
2021, с. 144–173).

В Доброплодно пазят старите 
традиции, но са отворени и към 
новото, към техниката и всичко 
модерно. Влече ги политиката – 
от кметския престол и писарите, 
през общинската управа, до ди-
ректори и инспектори в по-широк 
мащаб.

Около центъра Доброплодно, 
Борис Янев заговаря и за съседни-

те села. Оживяват образи от село 
Михалич например: „Заговориш 
ли се с някого от село Михалич – 
Махалъч, приготви се да слушаш 
предание или легенда“, „изваж-
дай писалката и записвай!“ (Янев 
1992, с. 124–130). Неизчерпаем 
извор на приказки и истории е 
„буля Куня Манафката“, а жив 
свидетел на любопитни събития 
и сладкодумен разказвач е 105-го-
дишният дядо Анастас, гагаузин 
(Янев 1992, с. 124; Янев 2021, 
с. 114). Разказва дядо Анастас: 
за двамата братя от Добротич 
– Никола и Михал, станали при-
чина за възникването на село 
Михалич. Обяснява защо ро-
довете в Михалич се водят по 
женска линия – Дафинооллар, 
Стоянаоллар, Радаоллар. Не про-
пуска да спомене за юначната 
Дафина – „хубава и лична, както 
зорницата между звездите“, но и 
смела – убила двама турци, а по-
сле отговорила с достойнство и 
гордост пред кадията в Шумен. 
Също и за пъстрооката Стояна… 
За Стефан Бораня от Сърта… За 
Богдан Добреша…   

Легендите и преданията вър-
вят с обновлението на живота, а 
песента от колелетата на каруците 

и звънчетата на конете неизбежно 
отстъпват пред автобусите… 

Постепенно „Лудогорските 
чичовци“ привикват с модер-
ността. Възприемат по-тесните 
одежди – с панталони, лишени от 
широкото дъно на потурите, през 
рокли и обувки с високи токчета; 
главите на момичетата се осво-
бождават от чемберите и навлизат 
шапки с периферия… та до изтъ-
нените вежди и гримовете. Не без 
съпротивление се налагат нужни-
те хигиенни навици и дисципли-
на. Променят се песните, нрави-
те, като любопитството на събу-
дения народ прескача към града и 
градския тип домове. Училището 
и вестниците3 допринасят за бав-
ната, но сигурна трансформация 
на живота и патриархалните в 
началото на века традиции се раз-
колебават, променят се и бавно се 
движат към урбанистичния тип 
култура.  

Затова и книгите на Борис 
Янев – написани с обич и при-
вързаност към хората и земята, 
с откровено близка и споделена 
топлина във взаимоотношенията, 
са не само документ за едно от-
минало вече време. Близко като 
хронологична продължителност 
– по-малко от едно столетие е 
изтекло от описваните събития, 
но така далечно като представи и 
философия за живота, като нрави 
и обичаи… Защото времето след 
50-те години на ХХ век, особе-
но в неговия край и от началото 
на XXI век тече с наистина нео-
бяснима бързина. Главоломно се 
променя всичко, неразбираемо за 
нас самите. А героите на Борис 
Янев – останали в своето си вре-
ме, са онзи предел – болезнен и 
жилав, който отзвучава, откънтя-
ва в нас. И остава само спомен… 

                    
Бележки:
1. Публикации за и разкази 

от Яни Парашкевов Хаджиянев – 
Калиакренски, могат да се видят във в. 
КИЛ, бр. 6 (397), декември 2020, с. 2; 
КИЛ, бр. 4 (400), ноември 2021, с. 8.

2. Георги Живков е министър на 
народното просвещение, първо, в пе-
риода 16 август 1886 – 26 август 1886 
г. в кабинет на Васил Радославов, и по-
сле, в периода 20 август 1887 – 19 ноем-
ври 1893 г., в правителството на Стефан 
Стамболов, когато е приет Закон за 
народното просвещение.  През 1896 г. 
обаче министър на народното просве-
щение (с мандат 9 декември 1894 – 26 
август 1897 г.) е Константин Величков, 
като част от третото  правителство на 
Константин Стоилов  (1894  – 1897) и 
Народната партия. 

3. В доброплодненското училище 
започват да издават ръкописно учени-
ческо вестниче „Другарче“ (Янев 2021, 
с. 60–61).
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От с. 1.
Като съпътстващо излож-

бата събитие, на 29 декември 
2025 г. Радко Мурзов направи 
официална среща-разговор със 
своите почитатели, предста-
вяйки и новия, юбилеен ката-

РАДКО МУРЗОВ – РЕТРОСПЕКТИВНА ИЗЛОЖБА

От ляво надясно: Пламен Георгиев, Радко Мурзов, Доротея Павлова Щрихи от творчеството на Радко Мурзов

лог, посветен на 55-годишната 
му активна творческа дейност. 
Луксозното издание, реализи-
рано с финансовата подкрепа 
на Фонд „Култура“ на Община 

Варна, е плод на дългогодишен 
труд. Включва представител-
на част от произведенията на 
Радко Мурзов и запознава чита-
теля с творческата философия 
на автора. Съдържа също и кри-
тически анализи на изкуствове-
ди и интелектуалци. Специално 
място сред тях заемат текстове 
на проф. Иван Маразов и поета 
Владимир Стоянов, които из-
следват митологичните, духов-
ните и поетичните пластове в 
живописта на художника.

Проф. Иван Маразов об-
общава: „В новия си юбиле-
ен каталог Радко Мурзов ни 
предлага да тръгнем по неговия 
път през десетилетията и за-
едно с него да минем през раз-
лични епохи, да усетим дъха на 
времената, красотата на света 
в динамиката на неговото раз-
нообразие. Неговите стремежи, 

чувства, откровения, идеали. И 
преданост към избрания път в 
изкуството.“

Владимир Стоянов нами-
ра поетичен образ за издание-
то: „Затова и този каталог на 
художника Радко Мурзов на-

ричам за себе си „небесен хар-
ман, изкристализирала азбука 
на преживяното и премислено-
то, където се чувствам бълга-
рин“.

Радко Мурзов синтезира: 
„Нека доброто побеждава в жи-
вота, а красивото – в изкуство-
то!“

СЪБИТИЯ

На 15 октомври 2025 г., по 
покана от Центъра за социална ре-
хабилитация и интеграция на хора 
с увреждания (ж.к. „Младост“, бл. 
129), своето творчество предста-
ви Наско Енев – Римпо.

На 13 ноември 2025 г. в Дома 
на писателя (ул. „Крали Марко“ 
№ 11) се проведе редовно Общо 
събрание, на което:

1. Бяха приети десет нови ре-
довни членове на Сдружението 
на писателите – Варна, съглас-
но чл. 18 от Устава на организа-
цията. Това са: Павел Чавдаров 
Цветков; Мариан Желев; Ганка 
Филиповска; Веселина Табакова 
(Лина Бор), Герман Иванов 
Щърбанов, Даниел Недков, 
Сияна Янева, Живка Драгомирова 
Дангарска, Карен Бейлерян и 
Иванка Илиева (Петрушева).

2. За асоциирани члено-
ве бяха обявени петима души: 
Снежана Атанасова, Пламен 
Георгиев, Албена Георгиева, 
Златка Андонова  (Ал Тъна)  и 
Ирина Стоянова.

3. Към обявените преди го-
дини, при председателството 
на Ванилин Гавраилов (ман-
дат: 13.XI.2015 – края на 2018 
г.), за  „Почетни членове“:  Радко 
Мурзов, Валери Петров Станков 
и Владимир Стоянов, със зва-
нието „Почетен член“ на 
Сдружението на писателите – 
Варна, бяха удостоени досегашни 
редовни членове на организация-
та, съгласно чл. 13, ал. 2 от Устава 
на Сдружението. Това са: проф. 
Димитър Димитров Димитров 
(Леондиев); Иван Димов Едрев; 
Иван Николаев Кьосев; Иван 
Радев Иванов (Доброгледски); 
Илия Матев Берберов; Илиян 
Иванов Троянски; Йонко Иванов 
Йонков; Кера Гроздева Бодурова; 
Кирил Георгиев Георгиев; 
Марко Неделчев Илиев; Павлина 
Сотирова Циганчева; Руска 
Тодорова Даскалова; Христо 
Георгиев Георгиев (Венчанлиев); 
Ценка Илиева Ковачева.

4. Прекратено е редовно-
то членство в Сдружението на 
лица, преместили се да живеят 
извън Варненска област, както и 
на лица, напуснали по собствено 
желание, починали членове и ре-
довни членове, неплащали през 

ХРОНИКА ЗА 
2025 ГОДИНА
Всичко, което не се появи 
във в. КИЛ – до и в брой 4 

(417), ноември 2025 г.

последните три години членски 
внос, съгласно чл. 14, ал. 1, 2 и 5 
от Устава на Сдружението на пи-
сателите – Варна.

Така членовете на Сдруже-
нието на писателите – Варна, 
общо наброяват 77 души.

Събранието на 13 ноември 
2025 г. премина делово, но в при-
ятелска атмосфера, с множество 
изказвания, препоръки и желание 
с общи усилия да се върви напред 
в бъдещето, за да се утвърждават 
българските автори и да се съхра-
ни красивият български език.

На 15 ноември 2025 г. в 
Арт салона на Радио Варна (бул. 
„Приморски“ 22) наши гос-
ти – автори от Бургас: Мариана 
Маринова, Татяна Йотова и Тони 
Маркс, представиха своя спекта-
къл „Посоки на обичта“ – музика, 
поезия, проза.

На 18 ноември 2025 г. в отдел 
„Изкуство“ на Регионалната биб-
лиотека „Пенчо Славейков“  (ул. 
„Ген. Паренсов“ 3), беше пред-
ставена книгата „Полет на духа“ 
от писателката пътешественичка 
Веселина Табакова (Лина Бор), 
нов член на Сдружението на пи-
сателите – Варна. 

На 18 ноември 2025 г. в 
Центъра за социална рехабили-
тация и интеграция на хора с ув-
реждания (ж.к. „Младост“, бл. 
129) гостува Красимир Йорданов, 
председателят на Сдружението на 
писателите – Варна, който пред-
стави своето творчество – поезия 
и музика, пред хората с уврежда-
ния.

На 20 ноември 2025 г. в Дом 
на писателя – Бургас, Красимир 
Йорданов представи „Томче ли-
рика“. 

На 24 ноември 2025 г., в деня 
на своята небесна покровител-
ка – св. вмчца Екатерина, гост на 
деца от варненското Средно учи-
лище „Гео Милев“ бе Екатерина 
Митева, която представи пред тях 
своите книги за деца. Малките 
любители на словото изненадаха 
писателката с кратък етюд от ней-
ната пиеса „Откраднатата опаш-
ка“. 

На 27 ноември 2025 г. в 
Campus 90 (бул. „Цар Освобо-

дител“ 90) писателят Захари 
Карабашлиев представи своята 
най-нова книга „Последният ло-
вец на делфини“ (2025), с участи-
ето на актьорите Симеон Лютаков 
и Недялко Стефанов. Първите ли-
тературни публикации на твореца 
са във вестник КИЛ от началото 
на 90-те години на ХХ век. 

На 28 ноември 2025 г. в 
зала „Княз Александър I“ на 
Регионалния исторически му-
зей – гр. Русе, Свилен Лапаков – 
Лапакъ, представи книгата си със 
стихове за „Сенките в душата“.

На 28 ноември 2025 г. в гале-
рия „Арт Маркони“ (ул. „Охрид“ 
22), с домакинството на Ваня 
Маркова, бяха представени две-
те книги на Бисерка Алексиева 
– „Харман върху сърцето“ (2025, 
поезия) и „Тебеширено слънце и 
мастилени облачета“ (2023, разка-
зи). За книгите с приятелско чув-
ство и топлота говори Владимир 
Стоянов.

На 5 декември 2025 г. в 
Дома на писателя (ул. „Крали 
Марко“ № 11) направихме де-
кемврийско увеселение, на кое-
то присъстваха редовни члено-
ве, партньори и симпатизанти. 
Наши скъпи гости бяха прияте-
лите ни от варненския Център 
за социална рехабилитация и 
интеграция на хора с уврежда-
ния (ЦСРИ) (ж.к. „Младост“, бл. 
129) (https://www.facebook.com/
profile.php?id=61566884012903). 
Тези талантливи сръчковци ни 
зарадваха с изработени от сами-
те тях подаръци, при това всеки 
подарък беше различен (уника-
лен) и много красив. Благодарим 
им от все сърце! Другата приятна 
изненада беше гостенката ни от 
Германия – Велимира Василева, 
която направи кратка презентация 
на своите познавателни книги по 
един забавен и атрактивен начин. 
Последваха поздравления от сце-

ната и почерпка, разбира се. 
Тази хубава празнична вечер 

има своята традиция. За първи 
път хората от ЦСРИ – „Младост“, 
гостуваха в Дома на писателя през 
есента на 2016 г. Тогава събитие-
то беше среща-разговор на тема 
„Словото като светлина и са-
мопомощ“ и бе съвместен проект 
на Сдружението на писателите 
– Варна, и БЧК, чрез съдействи-
ето на г-жа Ирина Харизанова. 
Основната идея на събитието бе 
психо-социална подкрепа и по-
зитивиране чрез книги и култу-
ра. Сценария подготви д-р Ваня 
Колева – по текстове на автори от 
Сдружението. Радваме се, че тол-
кова години вече съвместната ни 
дейност продължава. 

На 12 декември 2025 г. в гале-
рия „Арт Маркони“ (ул. „Охрид“ 
22), с домакинството на Ваня 
Маркова, бе представена книга-
та на Свилен Лапаков „Сенките 
в душата“, стихове (Варна: 2024, 
ISBN 978-619-93043-0-3).

На 13 декември 2025 г., меж-
ду 17:00 – 20:00 часа на щанд 407, 
етаж 4 от НДК – София, в грани-
ците на 52-рия софийски между-
народен панаир на книгата, изда-
телство „Потайниче“ представи 
Красимир Йорданов и неговата 
нова книга „Томче лирика“ (2025).

На 16 декември 2025 г. в 
Арт салона на Радио Варна (бул. 
„Приморски“ 22) Стела Стоянова 
представи своя роман „Милост за 
живите“ (2025). 

На 17 декември 2025 г., от 
18:00 часа, в Арт салона на Радио 
Варна (бул. „Приморски“ 22) 
бе представен романът на Женя 
Маринова – Стойкова „Очите на 
съдбата“. За книгата говори Катя 
Вангелова, зам.-председател на 
Сдружението на писателите – 
Варна.

КНИГИ през 2025 г.

Бисерка Алексиева – „Харман 
върху сърцето“ (София: ИК 
„Многоточие“, 2025, с. 1–57. 
ISBN 978-619-272-109-1).

Борислав Арнаудов, к.д.п. – 
„Одисеята Одесос (По следите 
на откраднатата ни древна исто-
рия). Т. 1.“ (Варна: Изд. „График“, 

2025. ISBN 978-619-242-285-1). 
Документална проза (в два тома) 
– изследване за историята на град 
Варна.

Венцислав Бойчев – „Живот 
напук. За сериозното – с усмив-
ка“ (Варна: Изд. „График“, 2025. 
ISBN 978-619-242-283-7).

Владимир Стоянов – 
„Училище за чешити. Българският 
ген или Лактобацилус Булгари-
кус. Черно-бели, с обич сшити, 
инструктажи за чешити“. Радко 
Мурзов – художник (София: 
„Мултипринт“, 2025, с. 1–134. 
ISBN 978-619-7797-30-5 – кни-
жно издание; 978-619-7797-29-9 
– електронно издание).

Женя Маринова–Стойкова 
– „Очите на съдбата“ (роман, 
Варна: Изд. МС, 2025. ISBN 978-
619-7600-87-2).

Ирина Стоянова – „Сърцето 
ми твое е“, стихотворения (В. 
Търново: „Фабер“, 2025).

Лина Бор (Веселина Христо-
ва) – пътеписната книга „Бъдеще 
през миналото или многолика 
България“ (Варна: СТЕНО, 2025. 
ISBN 978-619-241-356-9).

Роси Савова (съст. и отгово-
рен редактор) – „По следите на 
козлодуйските думи. Сборник. 
Т. 3“. Издание на Литературен 
клуб „Нашето слово“ – Козлодуй 
(Враца: Издателство „БГ Принт“, 
2025, с. 1–400. ISBN 978-619-
275-040-4). Включени са рабо-
ти на автори от Сдружението 
на писателите – Варна: д-р Ваня 
Колева – с представителния текст 
„35 години Сдружение на писа-
телите – Варна“ (с. 213–215); 
Катя Вангелова, председател на 
Сдружението – стихотворения 
(с. 216–218); Бисерка Алексиева 
– „В търбуха на мъглата“, раз-
каз (с. 219–223); Галя Симова – 
„Писмото“, разказ (с. 224–228); 
Даниела Паскова – „Листа на 
маргарита“, разказ (с. 229–232); 
Джанино Даскалов – „Продавачът 
на вълшебните думи“, разказ 
(с. 233–236); Дора Ефтимова 
– стихотворения (с. 237–239); 
Женя Маринова – Стойкова – 
„Продавачът на спомени“, разказ, 
и стихотворения (с. 240–245); 
Мариела Русева – „Утро“, стихо-
творение (с. 246); Свилен Цанков 
Лапаков – Лапакъ – „Любовта, с 
която обичаме“, разказ, и стихо-
творения (с. 247–251); Станка 

На с. 15



15Февруари, 2026. Брой 1

ХРОНИКА ЗА 
2025 ГОДИНА
Всичко, което не се появи 
във в. КИЛ – до и в брой 4 

(417), ноември 2025 г.

Бонева – стихотворения и четири 
хайку (с. 252 – 255). 

Стела Стоянова – „Милост 
за живите“, роман, първа част 
(Варна: СТЕНО, 2025. ISBN 978-
619-241-408-5).

Христина Божинова-Дими-
трова – „Светлина по пътя“ (че-
тириезична: на български, ан-
глийски, италиански и френски. 
Изд. Академия „Знание“, 2025. 
Представена на 67-ия конгрес 
на Union Mondiale des Écrivains 
Médecins (UMEM): „Хуманност 
и медицина – светлина по пътя“, 
проведен в Италия през 2025 г.).

Ценка Илиева – „Родова чета“ 
(Варна: СТЕНО, 2025).

Ценка Илиева – „Родова па-
мет“ (Варна: СТЕНО, 2025).

 
ЧУЖДЕСТРАННИ 

ПУБЛИКАЦИИ 

Валентин Димитров – в сбор-
ника „Втора книга на моите при-
ятели. Афоризми без граници“, 
април 2025 г., съставен от Милан 
Пантич от Босна и Херцеговина. 
В сборника са включени афори-
зми на 116 автори от осем държа-
ви.

Валентин Димитров – в 
сръбскоезичния сборник  „Баук 
афоризма кружи Европом. 
Панорама савременог афоризма 
у Европи“ [„Призракът на афори-
зма кръжи над Европа. Панорама 
на съвременния афоризъм в 
Европа“] – с преводач и състави-
тел Александър Чотрич, 2025.

Валентин Димитров – афо-
ризми в македонското списание 
„Балканиум“, бр. 33, май 2025 г., 
редактор Васил Толевски. И пуб-
ликува редовно в това списание.

Валентин Димитров – афо-
ризми в сръбското списание 
„Енигматика“, бр. 686, юни 2025 
г.

Валентин Димитров – 
„11:52“. Книгата като протест“ 
[Valentin Dimitrov – Knjiga kao 
protest – 11:52 aforizmi Ninusa 
Nestorovića]. Рецензия, публи-
кувана в: SINHRO.rs – Portal za 
književnost i kulturu čitanja – Svaka 
knjiga ima dve priče, 17.10.2025, 
Sremska Mitrovica, ISSN 2738-
0092 (Online), Registarski broj: 
IN001414. Под текста изрично е 
отбелязано: Tekst je objavljen u 
Bugarskoj, u časopisu KIL (kultura, 
umetnost, književnost),  udruženja 
pisaca u Varni. Autor recenzije je 
poznati bugarski satiričar Valentin 
Dimitrov. Available from: https://
sinhro.rs/2025/10/knjiga-kao-
protest-1152-aforizmi-ninusa-
nestorovica/   

Мая Цекова – в сборника 
„Втора книга на моите приятели. 
Афоризми без граници“, април 
2025 г., съставен от Милан Пантич 
от Босна и Херцеговина. В сбор-
ника са включени афоризми на 
116 автори от осем държави.

Мая Цекова – в македонско-
то списание ,,Балканиум“, бр. 33, 
май 2025 г. И публикува редовно в 
списанието.

Планимир Петров – изяви в 
LosBulgaros Tv – Аржентина. 

Свилен Лапаков – участие 
с две стихотворения в конкурс 
за поезия „Српско-Буiарско 
П р и j ат е л ь с т в о “ / „ Б ъ л i а р о -
Сръбско приятелство“, Ниш, 
16.08.2025 г., и включване в 
сборник: Pesnički konkurs 2025./

От с. 14 „Конкурс за поезия 2025.“.
Станка Бонева – 

Стихотворението „Део Бивство-
вања“ (с. 610) е публикувано в 
изследователски доклад, разглеж-
дащ лирически текстове на съвре-
менни български автори по моти-
ви от астрономията, или: Милан 
С. Димитријевић. „С Геом на ре-
дуту“ пред звезданим вратима V. 
В: Зборник радова конференције 
„Развој астрономије код Срба 
XIII“. Београд, 22–26. април 2025. 
Астр. друш. „Руђер Бошковић“, 
бр. 28, 2025, с. 609–614. Available 
from: https://doi.org/10.69646/
padrb2544.

Станка Бонева – публи-
кувано хайку в календар за 
2026 г. – месец юли, издание на 
Bulgarian Haiku Union and Friends/
Български хайку съюз и прия-
тели. Редом с акварела от ци-
къла всевиждащи „Макове“ на 
Александър Телалим, със свои-
те хайку присъстват още и Мая 
Данева, Десислава Дамянова, 
Антоанета Николова.

Христина Божинова–
Димитрова – публикация в елек-
тронното списание „Prodigy 
Magazine“, юни 2025, под редак-
цията на Златан Демирович, на 
тема „Истината“.

НАГРАДИ 

Доц. д-р Добрин Паскалев 
– Награда „Варна“ в категория 
„Литература“ – за издадена-
та през 2024 г. негова книга „На 
думите пред скрития олтар“, 
представяща авторска и преводна 
поезия. Номинацията е по пред-
ложение на Сдружението на пи-
сателите – Варна. Available from: 
https://varnacouncil.bg/37478-2/. 
Тържественото връчване на го-
дишните награди „Варна“ бе 
на 20 май 2025 г. на сцената 
на Драматичен театър „Стоян 
Бъчваров“ – Варна. 

Валентин Димитров – 
Годишна награда за сатира „Радое 
Доманович“, присъдена му на 25 
април 2025 г. в Белград от Съюза 
на сръбските писатели – за най-до-
бра книга, преведена на сръбски 
език през 2024 г. – за книгата 
„Дефакто. Избрани афоризми“. 
Сръбското издание на книгата е 
подготвено от състав: Александър 
Чотрич – подбор и превод на афо-
ризмите и автор на предговора; 
Желко Желе Йованович – оконча-
телна селекция; Тошо Боркович – 
художник на корицата.

Валентин Димитров – пър-
ва награда в раздел „Проза“ от 
Националния конкурс за литера-
тура и изобразително изкуство, 
посветен на морето, под наслов 
„Диря в морето“ – за книгата му 
„Адмиралски ефекти. Разкази“ 
(София, 2025, с. 1–280, ISBN 978-
619-91555-6-1). Тържественото 
награждаване на победителите бе 
на 25 юни 2025 г. в Радио Варна.

Валентин Димитров – приз 
„За най-висок резултат сред чуж-
дестранните членове на МКА“ 
през месец юли 2025 г. – от кон-
курс на тема „Медицина“, орга-
низиран от Московския афорис-
тичен клуб.

Валентин Димитров – ди-
плом за серия афоризми в кон-
курса на тема „Щастие“, орга-
низиран от Клуб на писателите 
„Коста Солев Рацин“ във Велес, 
Северна Македония, с председа-

тел на журито – Атанас Крлевски, 
12 октомври 2025 г. Конкурсът е 
част от Фестивала на сатирата 
„Джинот“, по името на изтъкна-
тия български възрожденски про-
светен деец и книжовник Йордан 
Хаджиконстантинов – Джѝнот 
(1818 – 22.VIII.1882), роден и по-
чинал във Велес. 

Валентин Димитров – 
Общоруската премия „Афорист 
на годината“ – 2025, с Диплом, 
бе обявена на 6 декември 2025 г. 
в Москва, на тържествена цере-
мония по връчването на награ-
дите на Общността на авторите 
на афоризми и кратки литера-
турни форми СОКРАТ (Смисъл, 
Острота, Краткост) в лицето 
на нейния председател Сергей 
Сидоров. Отличието е в категория 
„Популяризатор на афористич-
ния жанр“.

Валентин Димитров получи 
изключително признание – из-
бран е за Почетен член на UHAH 
(Сдружение на хърватските афо-
ристи и хумористи) – „за сътруд-
ничество и насърчаване на хумора 
и сатирата в света“. Сдружението 
с председател Младен Вукович 
има над 130 хърватски членове 
и общо петима членове от други 
държави. 

Валентин Димитров и Иво 
Мийо Андрич – за дигиталната 
съавторска книга, „Мисля, пея и 
пиша“ (Загреб, 2025. ISBN 978-
953-354-362-8) – или: 1. Ivo Mijo 
Andrić – „Mislim i pjevam“, и 
2. Valentin Dimitrov – „Mislim i 
pišem“, на 31 декември 2025 г. по-
отделно получават сребърни ме-
дали в конкурс за най-добра сати-
рична книга, издадена в Хърватия 
през 2025 г., като общо представе-
ните издания са 48. 

Владимир Стоянов – пър-
ва награда от XXI национален 
поетичен конкурс „Пенчо П. 
Славейков“ – 2025 г., организиран 
от Народно читалище „Пенчо П. 
Славейков – 1921 г.“ – София.

Владимир Стоянов – вто-
ра награда в раздел „Поезия“ от 
Националния конкурс „Благослов 
за Търновград“. Награждаването 
беше на 13 ноември 2025 г. в 
Регионална библиотека „П. Р. 
Славейков“ – Велико Търново, а 
плакетите на наградените връчи 
писателката Светла Андреева. 

Джанино Даскалов – отли-
чие от IV национален литерату-
рен конкурс „Истински неща“ на 
ИК „Многоточие“,  12 май 2025 
г. – за творбите „Обещание“ и 
„Закъснение“.

Джанино Даскалов –  вто-
ра награда от литературния 
Национален конкурс за поезия и 
проза „Подавам ти ръка – (за) едно 
по-добро бъдеще“, организиран 
от НЧ „Просвета“, с. Новаковци, 
обл. Габрово, – раздел „Поезия“, 
за автори над 18 години.

Дора Ефтимова – втора 
награда в раздел „Поезия“ от 
Националния литературен онлайн 
конкурс „Знаците на Любовта“, 
организиран от Община 

Димитровград, НЧ „Култура – 
2002“ и Дружеството на писате-
лите „П. Пенев“ – февруари 2025 
г.

Дора Ефтимова и Катя 
Вангелова – първи награди от 
фестивала „Тракия – земята на 
Орфей“  (20 – 22 юни 2025 г.), за 
отлични изпълнения на свои твор-
би. Награждаването бе на 22 юни.

Катя Вангелова – първа на-
града от фестивала „Поезия в 
Поморие“ (15 – 17 август 2025 г.).

Красимир Йорданов – пър-
ва награда за поезия от ХХ на-
ционален литературен конкурс 
за хумористична поезия и проза 
„Очи към себе си“, организиран 
от Сдружение „ХуЛите“ и га-
лерия „Арт Маркони“ – Варна, 
29 март 2025 г. Жури в състав: 
Ваня Маркова, Ваня Колева, 
Женя Стайкова, Надя Димитрова, 
Мариана Царкова, Райчо Русев. 
Отличието е за стихотворението 
„Криминаленце“.

Мартин Лазаров – трета 
награда в Шестия национален 
литературен конкурс за поезия 
„Вие пишете, ние четем“ – 2024 
г., на тема „Монолог на хвърле-
ния камък“, проведен в периода 
1.IX. – 1.XII.2024 г., финализи-
ран на 25 януари 2025 г., с жури 
в състав: Камелия Кондова, Ива 
Спиридонова, Симеон Аспарухов. 
Отличието е за стихотворенията: 
„В себе си“, „Монохромен следо-
бед“ и „Аз“.

Мартин Лазаров – първа на-
града в Първия национален кон-
курс за поезия „Съновидения“: 
2024 – 2025, организиран от 
Издателство „Мусагена“, и по-ва-
жната награда – издаване на сти-
хосбирка.

Мартин Лазаров – втора на-
града в категория „Проза“ – за 
разказа „Писател“, от конкурса 
за поезия и проза „Яна Язова – 
Христо Смирненски“, който се 
организира за пета поредна годи-
на от община Сухиндол, област 
Велико Търново.

Милена Белчева – поощри-
телна награда в раздел „Поезия“ 
от Осмия литературен конкурс 
„Ева“ – 2025 г., организиран от 
Образцово народно читалище 
„Никола Й. Вапцаров – 1866“, 
Благоевград, 8 март 2025 г. 

Милена Белчева – втора награ-
да за стихотворението „Очакване 
с вълшебен послевкус“ от 
Единадесетия поетичен конкурс 
за любовна лирика „Наздравица за 
любовта“ – Община Асеновград, 
25 март 2025 г.

Милена Белчева – втора награ-
да за стихотворението „Нямидж“ 
от ХХ национален литературен 
конкурс за хумористична поезия 
и проза „Очи към себе си“.

Милена Белчева – Голямата 
награда от IV национален ли-
тературен конкурс „Истински 
неща“  на ИК „Многоточие“,  12 
май 2025 г. – статуетка „Истински 
неща“, грамота, преференциални 
цени за издаване на книга в ИК 
„Многоточие“, както и предметна 
награда. Наградата е за стихотво-
рението ѝ „Сън наяве“.

Ненчо Чуклев – специална 
награда в раздел „Поезия“ от 
Националния конкурс за литера-
тура и изобразително изкуство, 
посветен на морето, под наслов 
„Диря в морето“ – 2025 – за сти-
хотворението „В талазите на пон-
та“. Тържественото награждаване 

на победителите бе на 25 юни 
2025 г. в Радио Варна.

Златка Стефанова Андонова 
(Ал Тъна), наш асоцииран член от 
Търговище, е отличена с Втора 
награда от XVI национален ли-
тературен конкурс на името на 
Никола Йонков Вапцаров – в раз-
дел „Проза“. Конкурсът е орга-
низиран от НЧ „Никола Йонков 
Вапцаров – 1866“, Благоевград.

ПАМЕТ

Една година от кончината на 
Масис Хаджолян  (16.III.1932 – 
31.X.2024).

3 години от кончината на: 
д-р Никола Анков (7.IX.1949 
– 27.I.2022); Драга Дюлгерова  
(Драганка Иванова Дюлгерова) 
(5.XII.1943 – 3.XII.2022).

85 години от рождение-
то и 3 години от кончината на 
Данка Стоянова (1.IX.1940 – 
21.IX.2022).

85 години от рождението и 
5 години от кончината на Иван 
Ставрев (9.X.1940 – 25.III.2020). 

5 години от кончината на 
Иван Овчаров (18.VIII.1959 – 
14.IX.2020) – главен редактор 
на в. КИЛ („Култура, Изкуство, 
Литература“) в периода 2009 – 
2012 г. (от бр. 1 за 2009 г. до бр. 10 
за 2012 г.), а дълги години е член на 
редакционната колегия на вестни-
ка. Председател на Сдружението 
на писателите – Варна, в периода 
от 19.X.2012 г. до 13.XI.2015 г. 
Носител на Първа награда на 
Националния конкурс на името 
на Петко и Пенчо Славейкови за 
лирическо стихотворение – гр. 
Трявна (т.нар. Славейкова награ-
да) – 2019 г. Лауреат на множе-
ство национални награди за пое-
зия. Два пъти носител на награда 
„Варна“ за литература.

5 години от кончината на 
Панчо Недев (24.VIII.1937 – 
6.II.2020); Васил Дачев (14.I.1932 
– 6.XI.2020).

7 години от кончината на 
проф. Людмила Стоянова 
(2.ІV.1949 – 18.Х.2018); поетесата 
Димитрина Якимова Георгиева 
(23.IV.1946 – 7.XI.2018).

9 години от кончината на по-
ета и преводач Георги Ходжев 
(25.IV.1948 – 14.XI.2016).

70 години от рождението 
на поетесата Лиляна Нанева 
Желязкова (13.XI.1955 – 
10.IX.2001).

80 години от рождение-
то на поета Веселин Маринов 
(5.VIII.1945 – 31.VIII.2015) и по-
ета и създател на името на в. КИЛ 
– Аврам Аврамов (3.Х.1945 – 
19.V.2007). 

85 години от рождението на 
поета Веселин Асенов (28.I.1940 
– 15.VI.2021).

90 години от рождението на 
поета Александър Мавродиев 
(1935 – 1998).

95 години от рождението на 
поета Богомил Тодоров (5.V.1930 
– 30.IX.1982).

105 години от рождението на 
Любомир Владков (1.VII.1920 – 
?), един от учредителите и участ-
вал в УС (в мандат 20.XII.1996 
– 1997, с председател Атанас 
Стоев) на Сдружението на писа-
телите – Варна.

Това, с което започнахме 
творческата 2026 г. – в следва-

щия брой.
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ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

ЖИВОТЪТ щеше да е много скучен, 
ако не беше борбата за оцеляване. 

*
Имаме знаков живот! Едни трупат парични знаци, 

други дават признаци на живот. 
*

Животът е толкова кратък, колкото да няма време 
за всичките пороци. 

*
Парадокс – колкото повече ни смазва животът, 

толкова повече скърцаме. 
*

Котките – с девет живота! Хората – с един, 
но за някои – кучешки. 

*
Това не е живот, а една демография!

*
Животът е един, но ако това е животът, и той ни е много.

*
 В стотици села животът извърши съвършено 

престъпление! Не остави никакви следи

ДОБРИН ПАСКАЛЕВ

ЖИВОТЪТ

Та значи тъй – животът продължава
и в неговия лъкатушен бяг
ту газиш до колèне във жарава,
ту в бурята – крушенец – дириш бряг.

Ту с изгрева надеждата се връща,
ту в залеза съзираш свойта смърт.
Ези-тура – животът се обръща
и те върти в железен водовърт.

Животът е измамник – все подлъгва,
че още утре ще е по-добър,
а после пак с остена си те сръгва
и бръсне ти сърцето със сатър…

Но няма как – животът е едничък.
Живей го! Както можеш и без страх!
Че най-накрая да не би самичък
с ръка да махнеш: „А защо живях?“

                                
Из: ДИМИТРОВ, Валентин; ПАСКАЛЕВ, Добрин. Сатирична коалиция. Афоризми & Стихове. София, 
2025, с. 12–13.

кия си брат Пенчо да чете, тъй и 
Калин съветвал Ивайло да пие. 
Алкохолът е стимулатор, му каз-
вал. Аз съм ти брат и психиатър, 
мене слушай. Ама Ивайло не му 
се пиело и писането не вървяло. 
От мястото, ще да е, казвал. И 
отишъл в добрата стара Англия, 
там да пише. Колко е добра 
Англия, е отделен въпрос. Ама 
и там не вървяло писането. И на 
Луната да отидеш, ако не упо-
требяваш алкохол, няма да стане 
работата – настоявал Калин. Но 
Ивайло бил упорит. Тогава Калин 
се опитал да откаже пиенето. Че 
и цигарите отказал, макар да не 
пушел. Но пък писането не му 
вървяло и пак почнал да пие. А 
на Ивайло стиховете са хубави и 
без да пие. Поне аз ги харесвам. 
А Калин и да пие, и да не пие, 
все тая. Ама да си пише човекът. 
Никой и не му пречи. Та този път 
наставленията не свършили рабо-
та. Може би Ивайло трябва да съ-
ветва Калин. Ама Калин не иска 
съвети.

При Сашо Серафимов пък се 
чувства влиянието на Серафим 
Северняк – неговият по-малък 
първи братовчед. Той съветвал 

ПЕТЪР К. СТОЙКОВ

ЗА ЛИТЕРАТУРАТА И РОДНИНСТВОТО
кедонското движение. Вижте за 
него в интернет. Вслушах се в съ-
ветите му отчасти. Революционер 
не станах. Друг път ще разкажа за 
роднинството и помощта, която 
са си оказвали Петко Ю. Тодоров 
и Ангел Тодоров, Константин 
Величков и Петър Величков, и 
други писатели.

Ще опонирате, че всичките 
тези писатели нямат роднинска 
връзка помежду си, изключая 
Петко и Пенчо Славейкови. И че 
последните не са братя, а баща и 
син. Ама всички са роднини по 
перо…

Генът си е ген и при полити-
ците. Симеон II Борисов поуча-
вал племенника си Бойко Борисов 
и последният приемал съветите 
му. И ето, не за 800 дни, а още ни 
оправя. Роднините Румен Радев 
и Боян Радев – единият летец, 
другият каруцар, все водачи на 
превозни средства, също взаимно 
се поучават. То затуй сме на това 
дередже. Но шъ съ опраим. Само 
не се знае кога.

                      
*Бел. ред. Калин Терзийски (22.

III.1970 – 22.I.2026) – психиатър, 
поет, писател, сценарист, си отиде от 
този свят, докато подготвяхме редак-
ционно бр. 1 (418), 2026 г. на в. КИЛ. 
Бог да го прости и помилва!

ИВАН
ЕДРЕВ

ХЛАДИЛНИКЪТ
НА БЕЗРАБОТНИЯ

Как ти се иска да избягаш
от лъскавия леден шкаф!
Към него ти ръка протягаш
и пак оглеждаш всеки рафт.

Защо главата си завираш
във мирис на изяден шпек?
Накрая ще се консервираш,
ще те събудят подир век...

Все пак хладилникът ти пази
горчица, праз и хлебец сух.
Така студен, голям и празен
е днес държавният търбух.

Той мърка сладко като коте
или като пчела бръмчи.
А ти го гледаш – безработен,
с изпити от глада очи.

И мислиш: важен е озонът,
над теб фатално изтънял.

Сложно нещо е литература-
та. И объркващо. При математи-
ката всичко е ясно – две и две е 
четири. В литературата не е така. 
Разбирам разликата между пое-
зия и проза. Знам и кое е разказ, 
кое роман. И кой стих 
е бял. Но дотука. То да 
има кой да ми обясни, 
ама няма…

Не му е било лесно 
на Пенчо Славейков. 
Питал по-големия си 
брат Петко. Но той 
не обяснявал. Пенчо 
бре, чети! – му казвал. 
Даже му посветил сти-
хотворение на тази тема. Но не му 
написал посвещение. И това го 
знам. Като напишеш най-напред 
примерно: На брат ми Пенчо, е 
посвещение. Но Пенчо не четял, 
а взел да пише. Не вярвам, че с 
парите от писането си е купувал 
храната. А е искал да яде. Кой 
не иска? Добре, че любимата му 
Мара Белчева продала къщата си, 
та яли и се разхождали по чужби-
ните. Е, Кръстев му давал някой 
друг лев като хонорар. Но откъ-
де имал парите? От докторлъка. 
Лекувал хората Доктора и давал 
и на Яворов. Някои ще възразят, 
че е доктор по философия, а не 
по медицина. Все тая. Лекувал е 
душите на хората със списанието 
„Мисъл“. На Петко Ю. Тодоров 
не давал, щото баща му бил чо-
рбаджия и Петко не искал пари. 
Те, майсторите му давали пари, 
понеже смятали, че е написал 
за тях пиесата ли, драмата ли 
„Майстори“, ама той и от тях не 
щял. Думал им, че Рачо Стоянов 
я е написал. Ама те – не, та не. 
Чорбаджийска му работа. Ама 

вардил сестра си Мина от Яворов. 
Любовчия тоз Яворов. После – 
що Лора ревнувала.

Та е хубаво да 
имаш някой род-
нина, който да те 
въведе и да ти каже 
туйцък-онуйцък за 
изкуството, за ли-
тературата. Ето, 
Евтим Евтимов тол-
кова неща е казал на 
по-малката си сестра 
Здравка Евтимова. 

Ама ѝ забранил да пише поезия. 
Да не му е конкуренция. И тя про-
писала проза. Тъй се влиза в ли-
тературата. Но трудно се остава. 
Посочват ти след време вратата 
и те забравят. Ни роднинство, ни 
връзки помагат. Талант трябва. 
Ама не разбират и все се натискат 
да влязат в тази пуста литерату-
ра! Тя литературата впрочем не е 
пуста. Някои писатели са пусти и 
затова литературата ги изтрива. 
После влизат други пусти писа-
тели и след време и тях изтриват. 
Малцина остават.

Да вземем за пример и братя-
та Калин* и Ивайло Терзийски. 
Както Петко съветвал по-мал-

ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ

6-СТИШИЯ

КРИЛАТИТЕ МИСЛИ
Били са винаги на власт,
не се нуждаят от баласт.
Защо излитат, ни е ясно –
в главата вече им е тясно.
Загнездят ли се те в главата,
ще хвръкне скоро тя самата.

СТИХОТВОРНИ СТЪПКИ
Щом се срещнат ямбът и хореят,
дружна песен трудно ще запеят.
Писането все в дактил
прави всички на пестил.
Амфибрахий, анапест
пък за майстора са тест.

Сашо да чете творчеството на 
Фернандо Песоа, и той го правел. 
Четял и други писатели. И ето, 
днес имаме в негово лице един 
изграден четящ писател, а не като 
Пенчо.

От всички писатели в род-
нинството най е облагодетелстван 
обаче Красимир Бачков. Много 
монаси от Бачковския манастир 
– негови роднини, са му учители 
и затова произведенията му са ув-
лекателни. И му подарили извора 
на минералната вода „Бачково“, 
за да е материално независим и да 
си гледа само творчеството. А на 
Иван Доброгледски пък подари-
ли село Доброглед, за да гледа на 
света с добро око. И той го прави.

Ще спомена и Марин Георгиев 
и вуйчо му Михалаки Георгиев. 
Михалаки хиляда пъти му пов-
тарял да не се занимава с доку-
менталистика, ама той – не, та не. 
И резултатът е налице. Книгата 
„Третият разстрел“ е доказател-
ство. Стамен Панчев пък напът-
ствал в спорта и поезията дядо 
си Пламен Панчев. Нескромно, 
но ще спомена и себе си. Мой 
роднина е поетът революционер 
Петър Стойков – участник в ма-

Причината е във фреона
в хладилника ти остарял.

Екологичните проблеми
вълнуват празния стомах.
А ситите ги хваща хрема,
избива ги на екосмях.

Хладилника си да погалиш –
единствения твой късмет...
С мечти от въздух на кристали:
Към еврозоната – напред!


