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ХУДОЖНИК НА БРОЯ

КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ЗА ПОЕЗИЯТА
И ЧЕТЕНЕТО

Световния ден на музика-
та, на поезията, на възрастните 
хора и архитектите отбелязва-
ме на 1 октомври. Музиката 
и поезията възникват в зора-
та на човешкото развитие и 
в най-древни времена те са 
религиозни по характер. От 
тях по-късно се обособяват 
светската музика и светската 
поезия, за които водещо е ес-
тетическото.

От Аристотел (384 – 322 г. 
пр. Хр.) и трактата му „За по-
етическото изкуство“ се знае, 
че музиката и поезията са под-
ражание. Те подражават с раз-
лични средства и по различен, 
несходен начин – подражават 
с мелодия, ритъм и реч, взети 
поотделно или смесени. Ралф 
Уолдо Емерсън, в „Поетът“ 
пише: „Поезията е отпреди 
времето, та затова, постигнем 
ли вътрешна хармония, удава 
ни се да проникнем в онази 
обител, където въздухът е му-
зика, заслушваме се в първоз-
данните песни и опитваме да 
ги запишем, ала все пропуска-
ме дума или стих и ги замест-
ваме с наши собствени, додето 
накрай запишем поемата греш-
но. Дарените с по-фин слух 
записват тези стихове по-вяр-
но и техните записи, макар и 
несъвършени, стават химни-
те на света.“ От своя страна 
поетът, според Емерсън, „е 
изказващият, именуващият, 
той представлява красотата. 
Всесилен и независим, той е в 
самата сърцевина на нещата“. 
„Отличителният знак на поета 
е, че оповестява това, което ни-
кой дотогава не е изричал. Той 
е истинският и едничък изце-
лител; той знае и изказва“1. 
После Фридрих Ницше сочи, 
че мелодията е първичното и 
общото, че от нея се ражда и 
отделя поезията – и то все от-
ново и все отново2.

Почти докъм края на XIX 
век българите не правят раз-
лика между „песен“ и „стихо-
творение“. Едва в края на века 
се изяснява противоречието 
между понятията, свързано с 
отслабването на музикалната 
съставка. Взаимовръзката на 
музика и текст и водещата роля 
на едната или другата субстан-
ция занимава умовете на по-
ети, литературни историци и 
критици от първите години на 
ХХ век, а и по-късно. 

Продължава на с. 8

Трудно ми е да повярвам, че 
пиша тези редове. Двайсетина 

САВА ВАСИЛЕВ

КОГАТО АНГЕЛИТЕ 
ТРЪГНАТ КЪМ НЕБЕТО

дни преди кончината на Ангел 
Дюлгеров обядвахме в заведение 
до Македонския дом. Говорихме 
за толкова неща! Поканихме и 
Владо Стоянов. За кратко бя-
хме тримата. Почти в средата 
на лятото. Владо не стоя дълго. 
Двамата с Ангел крояхме пла-

нове за есента. Литературни, 
разбира се. За в. КИЛ („Култура, 
Изкуство, Литература“) – също. 
Обсъждахме нов съвместен про-
ект. На другия ден ходихме до 
автокъща на мой познат – Ангел 
този път съвсем сериозно се кане-
ше да смени колата. „Да ме изка-

ра колкото може, по-дълго, може 
и до края – каза ми. – Сегашната 
откога прехвърли 20 години…“

Защо си спомням това, защо 
не започвам с предаността му към 
литературата?! За да подчертая, 
че рядко намираше време за себе 
си. Все гледаше да направи нещо 
за другите. Каквото имаше, споде-
ляше го. Непрекъснато отлагаше 
това и онова, когато опираше до 
личните му щения. В литература-
та нещата не стояха по-различно. 

Продължава на с. 8.

РАДКО МУРЗОВ

Успешно приключи тра-
диционният вече Национален 
литературен конкурс за разказ 
„Атанас Липчев“ – осъществен 
за седми пореден път през на-
стоящата година. Организиран 
и провеждан от Сдружението 
на писателите – Варна, и фи-
нансово подпомаган от Фонд 
„Култура“ към Община Варна, 
конкурсът е памет/помен/по-
чит към твореца и обществе-
ника Атанас Бойчев Липчев 
(6.02.1951 – 6.02.2010), 70-го-
дишнината от рождението на 
когото отбелязваме през 2021-
ва.

Продължава на с. 2.

СЕДМИЯТ НАЦИОНАЛЕН 
ЛИТЕРАТУРЕН КОНКУРС ЗА 
РАЗКАЗ „АТАНАС ЛИПЧЕВ – 

2021“ ПРИКЛЮЧИ

Радко Мурзов

Юбилейната ретроспектив-
на изложба „Пътят“ представи 
художникът Радко Мурзов от 1 
до 30 юли 2021 г. в София, в га-
лерията на СБХ – „Шипка“ 6, 
етаж 2. Свързана с честването на 
80-годишнината от рождението 
му, експозицията бе внушителна 
– с респектиращите като брой 115 
картини, и всеобхватна по съдър-
жание, с представителни образци 
от различните творчески периоди 
и най-характерните негови цикли.

Встъпителни слова при от-
криването на ретроспективната 
изложба „Пътят“ поднасят бъл-
гарският изкуствовед, културолог, 
траколог и политик – проф. Иван 
Маразов, и журналистът, поет, 
критик, публицист, издател и об-
ществен деец – Иван Гранитски. 
Проф. Иван Маразов отбелязва: 

„ПЪТЯТ“ – ЮБИЛЕЙНА 
РЕТРОСПЕКТИВНА ИЗЛОЖБА 

НА РАДКО МУРЗОВ

„За първи път Радко Мурзов из-
лага толкова пълна панорама на 
творчеството си. Дори тези, които 
са следили отблизо творческата 
му съдба, ще останат изненадани 
от многостранността на неговите 
търсения в живописта и графика-
та и от многообразието на пласти-
ческите решения. Монохромното 
лирично решение се сменя от екс-
пресивен колорит, хиперреалис-
тичната предметност отстъпва 
пред музикалността на линията, 
сюрреалистичната атмосфера да 
премине в монументално внуше-
ние.“ Проф. Маразов подчертава 
– Радко Мурзов е „мислещ худож-
ник“. И уточнява: „Чрез образите 
на хората, чрез пейзажа или на-
тюрморта той създава метафори, 
притчи за живота, както прави и 

Поздравителен адрес от президента 
на Република България – Румен Радев

Продължава на с. 2.

      ВАНЯ КОЛЕВА
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От с. 1.
Атанас Липчев е роден и 

твори във Варна, където умира 
навръх 59-ия си рожден ден, след 
масиран сърдечен удар. Автор 
е на разкази, новели, романи. 
Няколко са книгите му: „Вълча 
любов“ (разкази, изд. „Български 
писател“, 1986); „Тежки пари“ 
(роман, I част – Университетско 
издателство на ВСУ „Черноризец 
Храбър“,  2004, и II част – изд. 
„Фабер“, 2006); „Тихият бял 
Дунав“ (знаковият роман за лаге-
рите край Белене, изд. „Книгата“, 
2005); „Фустанела“ (роман, изд. 
„Фабер“, 2009 г.); „Пътят към зи-
мата“ (роман, изд. „Ателие’89“, 
2009); „Mailer Daemon или 
Другият бряг на реката“ (ро-
ман, изд. „Жанет 45“, 2010). До 
края на живота си е председател 
на Сдружението на писателите 
във Варна. Носител на награда 
„Варна“ за 2010 г., за която е но-
миниран посмъртно.

Националният конкурс по 
статут е предвиден за разказ – 
жанра, с който Атанас Липчев 
навлиза в литературата и в който 
е първата му книга – „Вълча лю-
бов“. Провеждан последователно 
в годините, конкурсът е желана 
среща на съмишленици, за които 
изявата чрез слово е потребност, 
вид общение с другите, начин на 
живот. Защото то, Словото, свърз-
ва и сродява; припознава и приоб-
щава. И като напомня за минали 
събития и хора, за знайно и не-
знайно в живота ни, то неусетно 
понася през настоящето и актуал-
ността, за да прехвърли хребета на 
Времето и пространството, и да се 
влее в необятността и Вечността. 
Дар, даден свише, е Словото, и е 
привилегия за онзи, който го вла-
дее. Но и изпитание е Словото 
– и трябва да се внимава с него, 
защото то може да привдигне сла-
бия, да окуражи колебаещия се, 
да тласне към полет мечтателя, 
но може и да потисне, смачка, да 
погуби душата човешка. В силите 

на Словото е да възроди и убие. 
Затова и литературният конкурс 
в памет на Атанас Липчев е за 
словесни изяви, т.е. за разкази. 
Състезават се в него художестве-
ни текстове, и то непубликувани 
все още текстове. Не самите авто-
ри като личности – и няма значе-
ние кой е авторът, с каква профе-
сия е, нито пък в кое издателство 
отпечатват книгите му. 

За осъществяването на кон-
курса в последните години воде-
ща бе фигурата на председателя 
на Сдружението на писателите – 
Ангел Дюлгеров. Той събираше 
текстовете, пристигащи от авто-
ри от България, но и от чужбина. 
Осигуряваше пълна анонимност 
при оценяването. Консолидираше 

журиращия състав, в който и сам 
участваше. Беше връзката между 
автори и организатори на конкур-
са. Накрая водеше официалното 
закриване и награждаване на по-
бедителите. Посрещаше и изпра-
щаше отличените от други места, 
които идваха за празника. Затова с 
право бе отбелязал – и няма място 
за съмнение в думите му, изрече-
ни преди време: „Националният 
литературен конкурс за разказ 
„Атанас Липчев“ е мястото, къ-
дето дори дебютантът има своя 
шанс.“ 

Това се потвърди и при офи-
циалното закриване и награжда-
ване на победителите от Седмия 
национален литературен конкурс 
за разказ „Атанас Липчев“ – на 26 

юни 2021 г. в Арт салона на Радио 
Варна. 

Тогава, говорейки за смисъла 
на художественотворческата над-
превара и в частност за конкурса 
в памет на Атанас Липчев, Ангел 
Дюлгеров отбеляза: „Седем годи-
ни са сериозна възраст за конкурс, 
учреден в нестабилни времена и в 
началото поддържан не от общи-
ни и държавни институции, а от 
Сдружение на писатели, което е 
без особени собствени доходи. А 
повярвайте – това не е малова-
жна подробност.“ „Маловажна 
подробност“ не е. И е хубаво, че 
конкурсът има своите радетели и 
поддръжници, които за седми по-
реден път организират, осъщест-
вят и извеждат докрай дългата 

процедура по административния 
ѝ ред. Също така – оценяват, об-
съждат, присъждат. 

През 2021 г. на адреса на 
Сдружението пристигнаха над 
40 конкурсни творби от цялата 
страна – въпреки ограничения-
та за провеждане на обществе-
ни събития поради усложнената 
пандемична обстановка около 
COVID-19. Работите бяха оце-
нявани от жури в състав: проф. 
д.ф.н. Сава Василев, Владимир 
Шумелов и Ангел Дюлгеров. 
Като неизменното туптящо сър-
це на всичко, което се случва, е 
Снежана Атанасова, секретар на 
Сдружението.

След внимателно обсъж-
дане, бяха отличени следните 
текстове: Първа награда (300 
лв.) – Никола Златков Николов 
(София): за разказа „Лошият 
капитан“. Втора награда (200 
лв.) – Ина Василева (София): за 
разказа „Братя“. Трета награ-
да (150 лв.) – Силвия Христова 
Четрокова (Асеновград): за раз-
каза „Една войнишка каска“. Бе 
присъдена и награда за участ-
ник на младежка възраст (150 
лв.) – на Александър Евгениев 
Колев (София): за разказа „Хубава 
жена“.

За сравнение: при Шестия 
национален литературен конкурс 
за разказ „Атанас Липчев“ – през 
2020 г., преди въвеждането на 
извънредната епидемична обста-
новка, участваха 205 разказа, като 
за отбелязване е, че около 13% от 
текстовете бяха на автори между 
16 и 19 години. А за Петия на-
ционален литературен конкурс 
„Атанас Липчев“ – през 2019 г., 
получихме 136 разказа. 

Да се надяваме, че в обозримо 
бъдеще обстановката около ковид 
пандемията ще се нормализира и 
културните прояви – в частност 
Националният литературен кон-
курс за разказ „Атанас Липчев“, 
отново ще се провеждат при 
по-активно участие на творците.

      ВАНЯ КОЛЕВА

СЕДМИЯТ НАЦИОНАЛЕН ЛИТЕРАТУРЕН 
КОНКУРС ЗА РАЗКАЗ „АТАНАС ЛИПЧЕВ – 

2021“ ПРИКЛЮЧИ

Наградени и организатори на конкурса

в своята поезия. Тези изпълнени 
с асоциации картини не са „до-
кументи“ на времето; те са лич-
на оценка за епохата, понякога и 
присъда над нея. Дълбоко хума-
нистичната природа на художни-
ка не му позволява безучастност; 
тя го заставя да трепне, да реаги-
ра, да заеме позиция, да се изкаже 
по големите и вечни въпроси за 
същността на човешкия живот. И 
за мястото му в обществото, и за 
отговорността пред него.“ И още 
нещо важно – че в картините на 
Радко Мурзов „няма веднъж за-
винаги избран маниер, всичко в 
тази живопис зависи от целта на 
посланието, което с дадената кар-
тина той отправя към хората“. 

*
Мащабната изява в София бе 

предшествана от изложби в мес-
тата, съдбовно свързани с жиз-
нения и творчески път на Радко 
Мурзов, белязали търсенията и 
израстването му като художник.

С преднамерено избраното 
число от 80 картини, експозици-
ята бе открита първо във Варна – 
на 2 октомври 2019 г., в Градската 
художествена галерия „Борис 

От с. 1.
„ПЪТЯТ“ – ЮБИЛЕЙНА РЕТРОСПЕКТИВНА ИЗЛОЖБА НА РАДКО МУРЗОВ

Георгиев“. Защото от 1971 г. – 50 
години – Радко Мурзов живее 
във Варна. От 1971-ва ръководи 
също и Детска школа по живо-
пис. Школата е с международна 
известност, получила е 95 медала 
и над 450 грамоти от междуна-
родни и национални конкурси на 

детската рисунка. Доказателство 
за професионализма и художни-
ческо-педагогическия талант на 
ръководителя ѝ е фактът, че над 
80 от някогашните му възпитани-
ци вече са художници с висше ху-
дожествено образование. За без-
спорния принос на Радко Мурзов 

в областта на кавалетната жи-
вопис, рисунката, графиката и 
декоративно-монументалните 
изкуства, както и за създаване-
то и развитието на Детската жи-
вописна школа, той е отличен с 
награда „Варна“ в областта на 
културата за 2005 г. Получава 

Почетен знак на кмета на Варна 
за 2010 г. Удостоен е със званието 
„Почетен гражданин на Варна“ 
през 2016 г. 

След това бе показана експо-
зиция с 50 картини в Карнобат, 
града на детството и ранната мла-
дост на Радко Мурзов.

На 11 октомври 2019 г. бе от-
крита изложба в село Козичино, 
община Поморие, област Бургас. 
Там Радко Мурзов е бил учи-
тел в първата година, след като 
през 1962 г. завършва специ-
алността „Руска филология“ в 
Софийския университет „Св. 
Климент Охридски“. През втора-
та година след дипломирането си 
той учителства в Поморие – но 
властно го тегли желанието да 
рисува, да си служи не само със 
слово, а и с езика на изображе-
нието. Колегите му го насърча-
ват, особено учителят по фило-
софия – г-н Каварджиков, чиито 
слова творецът и досега цитира 
с признателност: „Изкуството 
е един необятен път. Тръгни по 
него. Като учител, човек неиз-
бежно се повтаря. Като худож-
ник – винаги е различно.“ Воден 

Откриване на Юбилейната ретроспективна изложба „Пътят“ в галерията на СБХ –„Шипка“ 6 – София.

На с. 11.
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На 4 юли 2021 г. Ангел 
Дюлгеров тръгна по светлата си 
пътека към Вечността. 

Тръгна той, и Сдружението на 
писателите – Варна, изгуби своя 
председател. Един от достойните 
си председатели, за които ще се 
говори с уважение и тъга…

Преди да поеме председа-
телството, Ангел Дюлгеров беше 
дългогодишен главен редактор 
на вестник КИЛ („Култура, изку-
ство, литература“). Съставител 
и главен редактор беше на пред-
виденото като приложение към 
вестника, но вече самостоятелно 
издание – „Алманах за култура – 
КИЛ“. Бе поел тези ангажимен-
ти, редом със задълженията си 
на преподавател в Националната 
гимназия за хуманитарни на-
уки и изкуства „Константин 
Преславски“, като и в двете по-
соки вложи изключително много 
от себе си. В гимназията напра-
ви Музей на литературата, чиято 
по-далечна цел бе да прерасне в 
Музей „Литературна Варна“. Бе 
организатор на конференции и 
литературни срещи. Какво ли не 
инициира и изведе до успешен 
финал – и за Сдружението на пи-
сателите, и за гимназията…

Ангел Дюлгеров е роден през 
1958 г. във Варна. Завършил е 
Великотърновския университет 
„Св. св. Кирил и Методий“ (1982 
г.), със специализации в Софийски 
университет „Св. Климент 
Охридски“ (1984 – 1986 и 1988 
– 1989 г.). След него остана цели-
ят труд, който той положи – като 
преподавател, литературен кри-
тик, гражданин. Всеотдаен труже-
ник за съхраняването на знанието 
и паметта за варненските творци 
на литературата, изкуството, кул-
турата. Останаха наблюденията 
и проучванията му, посветени на 
актуални и вечни, индивидуал-
но-личностни или общочовешки 
проблеми. Тълкуващи отделни 
текстове или обзорно осмислящи 
цялостното творчество на изяве-
ни съвременни автори… А не е 
лесно да се оцени непосредствено 
ставащото. Всред многообразието 
от автори и текстове да се отсее 
характерното. Да се обозрат и 
систематизират явленията в хода 
на тяхното случване, като се изве-

ВАНЯ КОЛЕВА

ЗАЩОТО МНОГО БЕ МУ ДАДЕНО…
де най-ценното.

Имаше усет и знания за всич-
ко това Ангел Дюлгеров – и го 
правеше. Доказателство са седем-
те му книги:

1)	 „Паралелни светове. 
Литературата на Варна. Десет 
очерка за съвременни български 
писатели“ (Варна: „Славена“, 
2011) – със статии за Ангел Г. 
Ангелов, Атанас Липчев, Валери 
Станков, Владимир Стоянов, 
Иван Ставрев, Иван Овчаров, 
Илиян Троянски, Панко Анчев, 
проф. Сава Василев, Турхан 
Расиев.

2)	 „432 херца“ на Недялко 
Славов и общата граматика на 
съвременния български роман“ 
(Варна: Издателство МС, 2017). 

3)	 „Трите вида живот. 
Публицистика“. 

4)	 „Думи от дългия път. 
Онтология на болката в поези-
ята на Борис Христов“ (Варна: 
Изд. „Онгъл“, 2019) – показател-
но в тази книга е споделеното от 
Ангел Дюлгеров: „…в неизмен-
ното търсене на измеренията на 
друг, по-съвършен свят, се нау-
чих да не забравям, че светът не 
се изчерпва с онова, което разу-
мът може да види; границите на 
възможното се простират далеч 
отвъд способността ни за обясне-
ние“.

5)	 „Автобиографични до-
сътворявания на несътвореното 
свише“ (Изд. „Онгъл“, 2020). 

6)	 „Турхан Расиев. Сати-
рикът – опонент на всички 
власти“ (Изд. „Онгъл“, 2020). 

7)	 „Турхан Расиев. Лите-
ратурна анкета“ (Изд. „Онгъл“, 
2020). 

Книгата „Паралелни светове. 
Литературата на Варна…“ – от 
2011 г., имаше подготвено про-
дължение – „Мисловни паузи в 
настоящето“. Изследването бе 
предложено за печат през 2016 г. 
Това бе един нов ескиз от обща-
та картина на литературна Варна, 
която Ангел Дюлгеров последова-
телно и с внимание съграждаше 
във времето. Книгата не излезе от 
печат, но наблюденията и анали-

зите му могат да се проследят по 
страниците на в. КИЛ. Пишеше 
той и още една книга – за твор-
чеството на Валери Станков. За 
жалост и тя остана дотам, докъде-
то бе успял да стигне авторът ѝ…

Освен това Ангел Дюлгеров 
е автор и съставител на сборни-
ците „Йоан Екзарх и нашето съ-
времие“, „Позиция“ (литературен 
алманах), „Последният българин“ 
и др. Има множество участия в 
научни конференции. Публикувал 
е във в. „Пулс“, сп. „Български 
език и литература“, „Език и лите-
ратура“, „Септември“, „Зорница“ 
и др.

В последните години той 
бе здравата и сигурна опора на 
вестник КИЛ, из чиито страници 
се открояват знанията му по кул-
турна история и антропология, 
размислите му – оригинални и 
проникновено-задълбочени, из-
ненадващи понякога, но всякога 
аргументирано и убедително по-
днесени. Изречено уверено, се-
риозно и аналитично, словото му 
разкрива неговото лично присъст-
вие и светоглед; усещането му за 
дълбинните пластове и смисли на 
нещата, които изследва. Искрено, 
с едва забележима или отчетливо 
изразена тъга, или с леко иронич-
но намигване, но неизменно фи-
лософски промислено.

Показателно е съпоставител-

но-обобщаващото му наблюде-
ние за свободата, провокирано от 
познанието на Античността, но с 
рефлексии към актуалната наша 
съвременност, духовито опреде-
лено с израза Habtar en cacerolio 
(„Да говориш на езика на тендже-
рите“) – в КИЛ, бр. 1 (397) и бр. 2 
(398) за 2021 г.

Многобройни са авторите, 
които Ангел Дюлгеров предста-
ви пред широката общественост. 
Показа най-важното в книгите 
им, като очерта и изведе сърце-
вината, есенцията от всеки текст. 
Направи го професионално, от-
говорно, строго изследовател-
ски и същевременно безкрайно 
добронамерено. Вдъхновени 
страници посвети на трима свои 
приятели, покойници вече, осмис-
ляйки стиховете им синхронно и 
заедно. Последното си простран-
но изследване за тях онаслови 
„Любовта – тази съвършена 
чистота на нетлението“, с 
подзаглавие „Поезията на Иван 
Манолов, Иван Ставрев и Иван 
Овчаров като послание за велика-
та дарба да обичаш“ – студията 
е публикувана във в. КИЛ – бр. 
6 (397) за 2020 г., с продължение 
в бр. 1 (397) за 2021 г. А преди 
това – в бр. 4–5 (396) на в. КИЛ 
за 2020 г., Ангел Дюлгеров отпе-
чата статията „Мъжът с орхи-
деите. В памет на поета Иван 

Ставрев, който сега разчита не-
записаното мълчание“. Любовта, 
красотата, универсалното Ангел 
Дюлгеров търсеше винаги – за 
да се отправи и сам към света на 
„тази съвършена чистота на нет-
лението“, и завинаги да се слее в 
сиянието на мъдростта и красота-
та около тримата поети.

Етюда „Книга за социалната, 
но и за космическата структу-
ра“ написа той и за моята кни-
га „Часовникът и воденицата. 
Българският фолклор и литерату-
ра“ (2014). Статията излезе в бр. 3 
(363) и 4 (364) на в. КИЛ за 2015 г.

Ангел Дюлгеров беше в осно-
вата на няколко национални кръг-
ли маси, проведени под наслов 
„Образи на българската лите-
ратура и култура в национални-
те и чуждестранните специа-
лизирани издания и в медиите“ 
(септември 2014 г. и май 2015 г.). 
Център на обсъжданията в тях – 
проблеми на литературата, жур-
налистиката, печата. Пак той бе 
организатор на различни прояви 
от местен и национален характер. 
На поредица литературни конкур-
си, които завършваха с издаване 
на сборници, включващи тексто-
вете на участниците. Докрай из-
веде и Седмия национален лите-
ратурен конкурс за разказ „Атанас 
Липчев“, официалното закриване 
и награждаването на победители-
те от който беше на 26 юни 2021 г. 
в Арт салона на Радио Варна. 

Пословична работоспособ-
ност имаше Ангел Дюлгеров. 
Неуморни бяха литературнокри-
тическите му търсения. Решител-
ността и темпото на неговата 
научнотворческа деятелност му 
бяха дадени като че ли с непомер-
на сила. Деен общественик и пре-
ди всичко – добър човек и прия-
тел. Ще си позволя да добавя – и 
съпруг, баща, дядо… 

Ангел Дюлгеров бе носител 
на Голямата награда „Варна“ – 
за изкуство и култура, в раздел 
„Литература“. Безусловно му 
приляга тази награда – тя е само 
един жест за всичко, което той 
направи за литературна Варна. А 
той направи много. Защото много 
бе му и дадено…

Като тръгне, е като тежко 
хоро. Един повлича крак, след 
него други скъпи хора – и няма 
време. Време не съществува. То 
внезапно се вцепенява, пръсва 
се, а после вятърът го раздухва 
и изчезва. Ровиш си датите, ча-
совете, минутите, но всичко се 
слива в мъгла. Без тях изгубваме 
границите и следите, миналото и 
сегашното, загубваме предназна-
чението си, накрая се оставяме 
на навиците си. Щом слънцето 
изгрява и залязва, значи, още си 
жив. Щом дими тази цигара, зна-
чи, някой я е запалил и вероятно 
този някой е в стаята. Трябва да 
си ти. Търсиш се в мъглата, но 
не виждаш себе си, а очите на 
онези, които още се отразяват в 
теб. Срещаш очите на близки и 

приятели, които са протягали 
ръце и са те вдигали. Те никога 
не си тръгват. Липсват до края 
на живота. Затова въображаемо 
още разменяш с тях сълзи, ус-
мивки, разговор, а след разгово-
ра отново делите мълчанието. По 
равно за всеки, за да не тежи на 

другия. Въздишка посича кожа-
та му. Появява се някоя бръчи-
ца. Погледът ту блуждае, ту се 
спира в теб обнадежден, докато 
най-трудните думи се спират по 
ръбовете на гърлото, недовърше-
ни. Онова, което и двамата сте 
знаели, но никой не е посмял да 

изрече на глас. Така ли е било 
наистина, или само и на двамата 
ви се е сторило. Никога няма да 
узнаеш.

Един от тях беше плувец. 
Самотен и пишещ. Ангел, скрит 
в човешки дрехи. Служеше на хо-
рата. Имах честта да го срещна 

Силвия Христова Четрокова е родена на 5 февруари 1984 г. в Асеновград. От 
2001 г. пише стихотворения и есета. От февруари 2017 г. е първият ѝ къс разказ. 
Издала е романа „Къде е Ирина“ (2018). През 2018 г. за разказа „Иисуса“ ѝ е при-
съдена втора награда в Националния конкурс на името на Яна Язова. През 2019 г., 
на Петия национален литературен конкурс за разказ „Атанас Липчев“, получава 
втора награда – за разказа „Изкачването“, публикуван във в. КИЛ, бр. 4 (388), 2019 
г., с. 8–9. На Седмия национален литературен конкурс за разказ „Атанас Липчев – 
2021“ е с трета награда – за разказа „Една войнишка каска“.

                            СИЛВИЯ ЧЕТРОКОВА 

НА АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ
само два пъти, но съм благодар-
на за тях. Следях го в залата и 
му се възхищавах. Знаеше как да 
щурмува думите. Знаеше и как 
да победи вълните ми. Другите 
се носеха по течението, а той 
плуваше срещу него, грабваше 
по някой удавник и го влачеше 
към брега. И като го гледах как 
плува, всеки негов замах се пре-
връщаше в радост; всеки негов 
дъх беше за мене надежда. И във 
всяко негово мълчание тежеше 
истината. Истината за писателя. 
А тя беше горчива. Затова я по-
делихме. Затова и не я изреко-
хме. Дори сега не бих посмяла. 
Обещах да мълча. И мълча, прек-
ланяйки се.

Светла Ви памет, господин 
Дюлгеров!
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Книгата „Малки истории с 
лиричен край“ (Варна: Изд. МС, 
2021), съставена и подготвена за 
печат от Петър Тодоров, отбеляз-
ва тъжната една година от кончи-
ната на Иван Овчаров.

Изданието включва стихо-
творения и фрагменти на Иван 
Овчаров, представени в съкро-
вен и взаимообвързан диалог. 
Редуването на мерена реч и тек-
стове из личния дневник на по-
ета поражда усещане за пределно 
скъсена дистанция между автор и 
читател; за споделеност и изпо-
ведност. Защото открити и истин-
ски, неподправени са словата на 
Иван Овчаров. 

Съхранили живото присъст-
вие на автора си, наситени с аро-
мата на неподражаемото чувство 
за самоирония, което не го напус-
каше и в мигове на изпитания, 
фрагментите разкриват първич-
ния импулс и повода за възник-
ване на отделните стихотворения. 
Споделят съмнения, тревоги, 
нравствени и душевни дирения. 
Търсят опора и аргумент в зна-
нието за традиции и народопси-
хология. Изясняват пулсациите 
на размисли и догадки, за да об-
вържат събитийността с появата и 
творческата история на поетиче-
ските откровения. При сцеплени-
ята и връзките между текстовете, 
вътрешно допълвайки се и асоци-
ативно надграждайки казаното, 
стихотворенията и фрагментите 
сродяват и приобщават – и прия-
телите, и по-широкия кръг от чи-
татели, към постигнатите от Иван 
Овчаров истини и прозрения, ви-

ВАНЯ КОЛЕВА

ИВАН ОВЧАРОВ И НЕГОВИТЕ „МАЛКИ ИСТОРИИ С ЛИРИЧЕН КРАЙ“

дения и обобщения.
Книгата „Малки истории с 

лиричен край“ съдържа богата 
палитра от фотографии, запеча-
тали паметни мигове с изяви на 
поета, пътешествия и срещи, за да 
пресъздаде и напомни – в слово и 
образ – пълноценно и динамично 
извървения от него път. 

Роден на 18 август 1959 г., 
Иван Овчаров ни напусна на 14 
септември 2020 г. – броени часове 
след като бе отправил в социал-
ната мрежа поздрав към колеги и 
ученици за началото на учебната 
2020/2021 година. А той до по-
следно живя чрез и за Словото – и 
както бе казал: „Нали главата още 
е здрава и едното писане оста-
ва…“ (с. 65) Не че му беше лесно. 

„Понякога толкова свикваш с бол-
ката, че когато изчезне – се чувст-
ваш самотен“, споделя в дневника 
си (с. 67). Творец, учител, добър и 
отзивчив приятел, Иван Овчаров 
бе преподавател в Хуманитарна 
гимназия „Константин 
Преславски“ – Варна, а в раз-
лични периоди бе председател на 
Сдружението на писателите и гла-
вен редактор на в. КИЛ („Култура, 
Изкуство, литература“). Бе ла-
уреат на множество национал-
ни награди за поезия. През май 
2019 г. получи първа награда на 
Националния конкурс на името 
на Петко и Пенчо Славейкови за 
лирическо стихотворение – гр. 
Трявна („Славейкова награда – 
2019“). Два пъти стана носител на 

награда „Варна“ за литература.
В стихотворение, с което бе 

участвал в националния конкурс 
„Вапцарови дни“ и за което по-
лучава награда, Иван Овчаров 
пише: „смъртта не е ужасна, а 
поднебие, / когато си живял, за да 
обичаш!“. Още повече, ако човек 
носи усещането, че в „стъргите 
на времето“ „бях следа, подкре-
па, песен…“ (с. 15 – 17). Иван 
Овчаров го е знаел. И в гранична-
та полоса на живота между Тук и 
Отвъд, пулсирайки „На въздишка 
от Рая“, той оставя послание до 
Ангел Дюлгеров: „…приятелю, / 
светът е само дума, / която пре-
прочитаме безкрайно…“ (с. 73)

Днес двамата заедно препро-
читат света…

В ПАМЕТ НА 
ИВАН ОВЧАРОВ

ДАНКА
СТОЯНОВА

ХРАМЪТ

Единствен храм.
Единствен жител.
Той е неговият спасител.
Всяка сутрин е там...
Със звън камбанен
оглася тишината.
След това леко открехва
вратата – и свети Георги отсреща
с радост го посреща.
В миг оживяват хора, икони,
хиляди познати лица.
Ето, цялото село се вече събра,
в своя храм и с Божията
благослов той оживя.

ВЛАСТЕЛИН 
НА БУКВИТЕ

На Иван Овчаров

В очакване пръстта немее. 
Ще зачука скоро по капака...
Тих ветрец ще повее...
Но слънчевият лъч не чака.
Милувка последна иска да дари.
Приятели свели са глави
за последно „сбогом“
в шепнеща молитва. 
А буквите строяват се – ето,
в „Азбучна молитва“ и заедно 
със своя властелин поемат 
по пътя божествен на небитието.
Нали, там – в началото 
бе словото.
Сега там очаква ги безсмъртието.

2021 г.

Веселина Цанкова e писател, 
публицист и драматург. 

Тя е родена на 19 октомври 
1931 г. В периода 1955  – 1972 г. 
работи като касиер и счетоводи-
тел в Радио Варна. Съосновател 
на Сдружението на писателите 
– Варна, и известно време е била 
негов председател. Носител на ре-
дица награди. 

Нейни пиеси са поставяни на 
варненска сцена и в много театри 
на страната. Известна е с книгите 
си за деца, с документалистиката 
и публицистиката си. По неин сце-
нарий е създаден игралният филм 
„Някой пред вратата“ (реж. Милен 
Николов).  

Веселина Цанкова умира след 
тежко боледуване на 2 април 2014 
г. От 2018 г. една от улиците в 
местността Манастирски рид – 
Варна, носи нейното име.  

Книги от Веселина Цанкова: 
- Защото съм Мария (Разкази 

и новели). Варна: Държавно изда-
телство, 1972. 

- Приказки с раче. София: Изд. 
„Отечество“, 1984. 

- Щуро лято (Новела). 
София: ИК „Зелена вълна“, 1993. 

- Кокиче: Приказка за без-
страшните цветя. София: Изд. 
„Отечество“, 1995. 

- Голяма олелия с малка-
та хамсия (Морски приказки). 
София: Изд. „Земя прес“, 1996. 

- Ай Кю (Пиеси) (Съдържа: 
Някой пред вратата; Капсулата; 
Ай Кю). София: ИК „Зелена въл-
на“, 2001. 

ДЕВЕТДЕСЕТ ГОДИНИ ОТ РОЖДЕНИЕТО 
НА ПИСАТЕЛКАТА ВЕСЕЛИНА ЦАНКОВА

- Малкото птиче лястовиче (За 
деца). София: ИК „Зелена вълна“, 
2003. 

- Разговор в синьо с Христо 
Кирчев. Варна: ИК „Стено“, 2005. 

- Цамбур (За деца). Варна: ИК 
„Стено“, 2009. 

- Шарено яйце (За деца). 
Варна: ИК „Стено“, 2009. 

- Повестница за един българ-
ски войвода: Варненската фами-
лия Карамфилович – с трагеди-
ята и величието на Македония. 
Варна: Изд. „МС“ („Морски 
свят“), 2012.

Други издания с нейно учас-
тие:

- 10+ фестивални пиеси. 
Варна: Изд. „Славена“, 2005.

- Ex libris (Избрани стихо-
ве). Съдържа и преводи от Иван 
Троянски. Автори: Веселина 
Цанкова, Иван Троянски, Турхан 
Расиев.  Варна: Изд. „Славена“, 
2005.

- 8 фестивални пиеси 
(Сборник). Шумен: Сдружение 
„Нова българска драма“, 2008.

- Летопис на извисената ду-
ховност: 20 години Сдружение 

на писателите – Варна. С автори: 
Веселина Цанкова и Марко Илиев. 
Варна: Изд. „Морски свят“, 2011.

(Из книгата „Летопис на 
извисената духовност: 20 го-
дини Сдружение на писатели-
те  – Варна“. Автори: Веселина 
Цанкова и Марко Илиев. Варна: 
Изд. „Морски свят“, 2011, с. 57.)

КИРИЛ ГЕОРГИЕВ

ПОВЕСТНИЦА 
ЗА ВЕСЕЛИНА1

(Спомени за Веселина 
Цанкова)

Много пъти, сам или с общи 
приятели, съм ходил на гости в 
дома ѝ. При хубаво време сяда-
хме на верандата. […] Когато бе 
по-хладно или студено, ни при-
емаше в дневната си. Беше добра 
домакиня и винаги отрупваше 
масата със салати и ястия, които 
сама е приготвила.  Говорехме 
по три-четири часа за успехите и 
разочарованията, за Сдружението 
на писателите, на което тя е един 
от основателите. За книги на 
наши автори. […]

      В началото на 2001 г. пред-
ложихме на Веселина Цанкова 
да се кандидатира за председа-
тел. Тя първо отказа, но след 

увещания и обещания, че ще 
помагаме, се съгласи. […] Бях в 
комисията по избор на ръковод-
ство – председател, управителен 
съвет и главен редактор на вест-
ник КИЛ („Култура, Изкуство, 
Литература“). Броях бюлети-
ните и виждах, че повечето са 
за Веселина. Първи оповестих 
резултата и прегърнах Весето. 
Другият кандидат взе урната с 
бюлетините и започна отново да 
ги брои… Изборът бе честен и не 
се притесних. 

След съ-
б р а н и е т о 
слязохме на 
първия етаж, 
в кафенето на 
писателите, да 
се почерпим. 
Бях близо до 
Веселина и я 
помолих да 
каже повече 
за себе си, 

за Дружеството на писателите, 
съществувало преди нашето, за 
трудностите при учредяването на 
сегашното, за варненските писа-
тели, с които е дружила.

„Писането е – започна тя – са-
мотно занимание, но на твореца е 
нужна среда, писатели, с които 
да споделя, да се състезава, ако 
щете, в най-добрия смисъл на ду-
мата.“

                     
1 ГЕОРГИЕВ, Кирил. Близки 

върхове. Спомени. Варна: Изд. 
„Онгъл“, 2015, с. 17–27.

Веселина Цанкова гостува на свои малки почитатели

Следва
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ИВАН ВАЗОВ
(9.07.1850 – 22.09.1921)

ПОЕТ

Душа му – храм на химни,
на образи, мечти –
гори, не се пести:
в веявиците зимни
и в майски красоти
раздава се, звънти.

Душа му – свят мъглив
на тайни сновиденья,
на скръб и вдъхновенья, 
ту мисъл, ту порив –
всегда е извор жив
на стонове и пенья.  

СТРУНИ

За тихи песни бяха нагласени, 
о лиро, твойте струни – да въздишат, 
да тръпнат от зефир, кой в листи стене, 
да леят звукове, що нега дишат;

за тихи песни бяха твойте струни 
изопнати, о лиро, за копнежи, 
за блянове... но ти живя в фъртуни, 
но ти трептя под бури и гърмежи.

И заеча и ти в пориви страстни, 
превърна се в тръба, що свири в битви... 
А бе създадена за песни ясни, 
за нежни стонове и за молитви.

ДИМИТЪР ПОДВЪРЗАЧОВ
(6.10.1881 – 13.11.1937)

МОЯТА ПЕСЕН

В онзи час, когато властна полунощ прелей потири –
в тихострунните зефири влюбена и сладострастна,
мойта арфа седмогласна трепне и засвири.

Водопад акорди блика вихрен валс от китни рими –
откровения незрими, – кой разбира им езика?
Мойта песен няма име, кротка и велика.

Като сластна одалиска тя пламти от жар безпътен,
гали ме със шепот смътен, кършен стан о мен притиска,
а понявга с гръмен тътен над света се киска.

А нощта под шатри звездни тръпне в пориви незнайни,
над просторите безкрайни глъхнат притаени бездни –
и душата чезне-чезне в спомени и тайни. 

МОЛИТВА

Аз бих се покорил, великий боже,
на твоите желания върховни –
и бих станал каквото заповядаш:
владика, цар или певец черковни.

Министър-влъхва или прост мошеник,
дори редактор със прочуто име.
Ала поет, признат официално –
бррр! Никога! Владико, запази ме!

ПЪРВАН СТЕФАНОВ
(1.01.1931 – 31.12.2012)

* * *
                              На Добри Жотев 
Убихме Христа. И ония се върнаха в храма. 
Възможни са всякакви грехове: 

ПОЕЗИЯ

Патриотите могат света да превърнат в пламък. 
Лошите хора – да пишат добри стиховè... 

Над далечни провинции гъста забрава никне. 
Една сива мъгла е размила лица и черти. 
И не знаеш кого да презреш и кого да обикнеш. 
И объркан се питаш: а кой си самият ти? 
 
Все по-яростно сменяме дрехи и къщи. 
Летуваме в планината. Зимуваме на море. 
И ни пазят оръжия все по-могъщи. 
И живеем, естествено, все по-добре. 
 
И все по-самотни поетите бродят. 
И вият космически ветрове. 
Страх ме е, страх ме е от народи, 
които 
         не четат стиховè.
                                     1987.
  
ИВАН МАНОЛОВ
(30.03.1961 – 12.12.2005)

ДЕЛНИЧНА ИЗПОВЕД

И все така далече от Итака
на моя кораб пътят криволичи.
Жена ми вкъщи златно руно чака…
Расте без татко моето момиче.

Морето, уж по малко, неусетно
душата ми ще вземе чак до йота
и някой ден внезапно ще присветне
червеният семафор на живота.

Не бях роден за скитник и не тръгнах
от алчност заслепен, ала парите
от себе си не можех да изтръгна,
че хлябът е по-нужен от мечтите.

А как да знам, че делникът убива
възвишените пориви и чувства,
и неговата лапа костелива 
не е удобно място за изкуство.

Семейство ако нямах, ще заложа
на картата съмнителна на риска
и ще вървя по острото на ножа,
сърцето ми когато го поиска.

Но ето ме – завързан за въжето,
което бях приготвил за съдбата,
усещам как умира в мен поета
за сметка на съпруга и бащата.

ИВАН СТАВРЕВ
(9.10.1940 – 25.03.2020)

ПЪТЕКАТА, ПО КОЯТО... 
СЕ ГОВОРИ НА УХО

                                  На Димана
Първо
          трябва отново
                                да повярваш в приказките.
Ще можеш ли?
              Защото желанията 
                                    се сбъдват първо в приказките. Но
(приближи се, това е тайна)
силните желания и мечтите не спазват правилата.
Те са освободени.
Те напускат коловозите на Приказката 
                                               и се вливат в живота.
После и с полиция не можеш ги откри.
Ти само повярвай.
Силно повярвай в приказката, 
                                           както се вярва в мечта.
Защото, какво е мечтата – 
                                    още несбъдната приказка.
Принцът ще дойде.
Ще гребне със шепи от твойта усмивка,
Ще умие очи...
                    Ще отлетите.
Останалото довърши сама.
Защото знам,
                    че го можеш.
Нали ти казах – „Те“ са освободени.
                   Един човек – дядо ти ИВАН

ИВАН ОВЧАРОВ
(18.08.1959 – 14.09.2020)

* * *
               На Ангел Дюлгеров
1.
…когато във един след полунощ
следяхме като в книга
как времето
размесваше
последните остатъци очакване
и откровение за предстоящото,
предчувствахме
и знаехме,
че всичко се е случило,
когато
миналото се превръщаше
във реквизит на бъдещето…

2.
…откъснах лист –
приятел да напише
последните си думи –
със надежда:
откъснатият вече да напомня,
че краят е на следващия лист…

3.
…приятелю,
светът е само дума,
която препрочитаме безкрайно…

4.
…с приятел
за приятеля говорих
като за себе си,
но толкова,
че вече сам не зная
за кого по-точно…

5.
…колко е хубаво,
че има край…
още по-хубаво –
да стигнеш края
със мисълта:
ако има Рай,
че ще ти стига
и да я узнаеш…

Радко Мурзов – „Яворов и Мина“ – цикъл „Пулсации“
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Дядо ми обичаше да казва: 
„Синко, да те пази Господ от яшна 
жена, гладни деца и беден поп.“ 
Когато всички тия неволи ми се стру-
паха на гърба наведнъж през зимата 
на 1945-а, си взех едни по-дебели 
плетени чорапи, половинка старо козе 
сирене, две книги, няколко глави лук 
и се записах доброволец в Първа ар-
мия. Преследвахме бавно германците 
на запад, в преспи и киша, без те да си 
дават много зор да ни отблъскват или 
ние да ги притискаме. Поздравяваха 
ни всяка сутрин в 8:00 с точно три 
минути картечен обстрел, ние отвръ-
щахме с две бомби от ротния мино-
мет, за да пестим муниции. И отново 
тръгвахме на път – те бавно към дома, 
а ние – все по-далеч от нашите, къде-
то на повечето бездруго не им се връ-
щаше.

Март дойде с летен зной и отмина 
с половин метър сняг, когато стигнах-
ме река Мур. Там нещата изведнъж се 
промениха. Немците прекосиха един-
ствения пролом на десет километра 
околовръст и вместо обичайната заря 
от трасиращи куршуми, ни нагостиха 
с цяла нощ артилерийски огън, дока-
то се окопаваха здраво на другия бряг. 
Шест души от моя взвод заровихме 
до някаква полуразрушена йезуитска 
църквица с усукан бронзов кръст над 
зейналата врата. Каквото беше оста-
нало от тях, всъщност.

За месец затънахме в замръзнала-
та унгарска кал – нито крачка напред 
и нито сантиметър назад за германци-
те. Разбрахме, че са получили заповед 
да задържат петролен извор до север-
ния ръкав, близо до град, чието име 
никой от нас не би могъл да произне-
се. Нито техните куршуми, нито пнев-
монията, която разкъсваше дробовете 
ми в закъснялата мартенска зима, оба-
че бяха най-страшното на онези дни. 
На втората седмица ни причислиха 
към 56-а дивизия и ни разпределиха 
нов командир – капитан Свиленов.

Беше на не повече от 27 – 28 
години, но вече се беше бил с фран-
кистите в Испания и беше прекарал 
по-голямата част от войната в пол-
ски лагер за интербригадисти. Като 
пуснат от клетка звяр, той псуваше 
и раздаваше наляво и надясно удари 
с дръжката на казашката си шашка, 
вадеше ни за строева подготовка под 
най-ожесточения огън и тъй като спе-
ше по 3 – 4 часа на нощ, никой няма-
ше право да дреме, когато можеше 
мунициите да се пренаредят за десе-
ти път от началото на седмицата, па-
латките да се импрегнират с дървено 
масло или просто да се дежури край 
обоза. Умението, което капитанът 
бе изострил до съвършенство обаче, 
беше това да унижава хората около 
себе си. С животински нюх усещаше 
слабото място на всеки, независимо 
дали ставаше въпрос за белег на буза-
та, дюстабан, или мъчително детство 
в сиропиталище. Ако криеш мъка, ако 
имаш недостатък, ако таиш горест, 
които те карат да се въртиш нощем 
под ледения брезентов покров, ма-
кар да си уморен до смърт, Свиленов 
щеше да го научи и рано или късно да 
те накара да се гърчиш от безсилно 
оскърбление пред строя.

По-голямата част от изблиците 
на капитана ми бяха спестени, за-
щото прекарах половината офанзива 
на Мур в лазарета, в опити да пое-
ма глътка въздух в кипящите си от 
храчки, възпалени гърди. Сигурен 
съм, че ме спасиха топлият полъх от 
южните брегове на Балатон и Наско 
Трелков от Дълбоки. Груб мъж, на 
неопределима възраст зад рошавите 
мустаци, флегматичният средногорец 
ме събуждаше и приспиваше с горещ 
чай от билки, които сам береше на 
границата на немската огнева линия. 
Отмъкваше прясно масло и бял хляб 
от офицерската столова и ме гледаше, 
все едно съм княз от Сакскобурггота, 

Седми национален литературен конкурс за разказ „Атанас Липчев – 2021“

Никола Златков Николов е 
завършил Американския колеж в 
София (1993 – 1998) и Факултета 
по журналистика и масова ко-
муникация в СУ „Св. Климент 
Охридски“ (1998 – 2004), магистър 
по електронни медии. Журналист 
по професия, работи като комен-
татор, редактор, отговорен редак-
тор в различни издания.

Има първа награда в конкур-
са за есе „Моят спортен герой“ на 
Министерството на младежта и 
спорта, 2008; първа награда в кон-
курса на pravoslavie.bg за есе на 
тема „Духовният реализъм“, 2011. 
Получава Специалната награда от 
конкурс за кратък разказ на  мулти-
медийното списание PublicRepublic, 
2009 г.; Специалната награда в кон-

курс за фантастичен и фентъзи 
разказ на фестивала „Златен Кан“, 
2009; първа награда в конкурс на из-
дателство „Колибри“ – за краткия 
фантастичен разказ „Галактики“, 
2014. За разказа си „Лошият капи-
тан“, получен за Седмия национа-
лен литературен конкурс „Атанас 
Липчев – 2021“, е отличен с първа 
награда. 

а не парясан селски дас-
кал.

Друго не искаше 
от мен, освен вечер да 
му почета. В багажа си 
имах илюстрован сборник със съ-
временно изобразително изкуство 
от Андрей Протич – най-скъпото ми 
притежание, за което бях отделял 
цяла година от заплатата си, когато 
бях млад учител и още си мечтаех, че 
някой ден ще обикалям грандиозните 
ни планини и топлото море и ще ги 
рисувам. Ще посрещам изгрева и ще 
изпращам залеза с четка в ръка, а не с 
оскъдна трошичка тебешир, или пък, 
не дай боже, със заредена пушка.

Наско постоянно ме караше да 
гледаме една картина на Борис Денев 
с простичкото име „Двор“. Бяла, ва-
росана стена, слънцето играе върху 
керемидите, а над всичко като буре-
носен облак са надвиснали тъмнозе-
лени явори.

– Кажи ми пак, как е нарисувал 
всяко листенце? Все едно е нашата 
къща в Дълбоки. Само дето вратата 
тука е паянтова, а нашата е нова, ско-
вахме я с шурея миналата пролет...

Докато му обяснявах за разлика-
та между маслените бои и мазките, 
които самоуките художници сами си 
правят от корени и дървесна кора, 
Трелков уж ме слушаше, но всъщност 
виждах, че е някъде далеч, в нарису-
вания от Денев двор, калта шляпа под 
босите крака на шестте му деца, а ку-
чето лае заплашително по чурулика-
щите из клоните птици.

Наско беше корав селянин, без 
излишна сантименталност, но капи-
тан Свиленов надуши у него някаква 
скрита меланхолия, която го превърна 
в любимата мишена за униженията 
му. Започна с лъскане на офицерските 
ботуши, заедно с подметките, сутрин, 
обед и вечер. Чаят е студен – напра-
ви ми нов. Твърде горещ е, изгорих 
си езика – удар с шашката по глава-
та. Кой ще копае дупка за нов нуж-
ник и ще засипе старата яма – редник 
Трелков. Бегом шест километра до 
съседната дивизия и обратно, за ке-
сийка от турския тютюн на полковник 
Брънзалски – пак той.

Не искам да съм несправедлив 
– капитанът се отнасяше с всички 
ни като с отпадъци, но Наско беше 
първият, който не издържа. На 19 
април, само три дни, преди да ни на-
редят атака на германските позиции, 
се застреля в палатката си. Направи 
го, както вършеше всичко – тихомъл-
ком, като затиснал пушката с въз-
главница, за да не вдигне много шум. 
Караулният обаче усетил, че нещо 
става, и разбудил офицерите. Докато 
го чаках да дойде на другата сутрин, 
вече са го били погребали под едно 
дърво близо до брега. Сигурен съм, 
че не беше явор.

Когато нареждането за щурма 
дойде, за първи път видях Свиленов 
почти да се усмихва. Нарежданията 
за ротата бяха прости – по изгрев 
слънце започваме минометен обстрел 
и под негово прикритие щурмува-
ме речния бряг там, където се влива 
каналът Принципалиш. Работата е, 
че точно на мястото, където водните 
легла сключваха ъгъл от около 45 гра-
дуса, се издигаше отвесен базалтов 
блок, естествен редут, на чийто връх 
немците бяха разположили картечно 
гнездо. На близо километър наоколо 

не можеше да премине и комар, без 
да бъде разкъсан от безмилостните 
куршуми на стрелците от Вермахта. 
Държаха горе две 7,92-милиметрови 
MG-42, с припокриващи се огневи 
полета, изхвърлящи по 1300 безми-
лостни изстрела в минута, минаващи 
през пръст, скала и тела, все едно са 
утринна мъгла.

Дори и обикновен учител като 
мен, без никакви тактически позна-
ния, беше наясно, че ни чака истин-
ско заколение. Ако един от всеки де-
сет немски куршума падаше на месо, 
щеше да им отнеме по-малко от две 
минути да направят на кървави пар-
цали цялата ни рота от 220 души. 
Отляво беше река Мур, отдясно кана-
лът, а най-големият камък, зад който 
да се прикриеш, не беше по-едър от 
цариградски домат в сушава годи-
на. Въпреки това капитанът доволно 
потриваше ръце и чакаше обречения 
щурм като награда за вярна служба.

По обед преди датата на на-
стъплението от палатката ме извади 
странна глъчка, псувни и тук-там под-
свирквания и опит за подхващане на 
патриотична песен. Двама яки, муста-
кати планинци мъкнеха за яката сла-
бичък, мръсен и босоног германски 
ефрейтор. Хванали го да разузнава 
откъм юг, затънал до шията в кална 
яма и берящ душа от студ и паника. 

Адамовата ябълка на 
войника подскачаше ся-
каш не само нагоре-на-
долу, а и наляво-надяс-

пи. Отмервахме минутите до 4:00, 
когато тръбата щеше да изсвири сбор, 
като ненужно лъскахме затворите на 
пушките, сваляхме и поставяхме ко-
ланите и патрондашите, точехме ба-
йонетите и бълвахме кълбета горчив 
дим от оскъдната дневна дажба цига-
ри. Вече нямаше за къде повече да ги 
пестим. Около полунощ се разделих-
ме на групички, разговорите станаха 
по-задушевни, един четеше на друга-
ря си писмо от сина гимназист, друг 
тихомълком притискаше до гръдта си 
ръкавиците, оплетени от престаряла-
та му майка.

Не мога да кажа, че сме се стра-
хували. Във войната няма страх, само 
примирение и обреченост, поне ако 
си доживял да се биеш достатъчно 
дълго. Всеки изгрев е последен, всеки 
щурм е финален, всяка крачка е сетна. 
Дори е някак успокояващо да не се 
налага да мислиш отвъд следващия 
ден, защото той вероятно няма да на-
стъпи за теб.

Десет минути преди уречения 
час всички бяхме притихнали, каза-
ли си бяхме, каквото имахме да си 
кажем, и всеки беше останал насаме 
със собствените си мъки и надежди. 
И в тази тежка тишина на очакването 
невъобразим трясък разтърси сивия 
мрак. Високо сякаш до небето огнено 
кълбо се издигна от базалтовия редут 
и на неговия отблясък, отпечатал се в 
очите ни, видяхме как скалите се по-
сипват в канала заедно с онова, което 
беше останало от непревземаемото 
картечно гнездо.

– Строй се! Наляяяво! Бързо, 
бързо. Бегом марш! В атака!

Крясъците на старшините ни 
извадиха от моментното вцепенение. 
Нямахме време да се чудим какво се 
е случило. За по-малко от пет минути 
стигнахме брега в разгъната редица 
и се хвърлихме в замръзналите води. 
Не ни посрещна нито един изстрел. 
Загубили ключовата позиция, немци-
те бързо се оттегляха назад. Гонихме 
ги близо 3 – 4 километра, докато се 
прикриха из развалините на село 
Вержей, където отново ги обсадихме. 
Самоубийственият щурм завърши без 
нито една жертва. Всъщност, с една.

По-късно научих всичко от един 
поручик от моя край, който присъст-
вал на разпита на заловения гер-
манец. Нещастникът разтреперан 
споменал, че картечното гнездо има 
незначителна сляпа точка в отвесна-
та скала, малко преди вливането на 
канала Принципалиш. Не я смятали 
за слабост, защото там имало толко-
ва силни подводни бързеи, че всеки 
безумец, опитал подход по вода, или 
би се разбил в скалите, или би бил от-
несен безпомощен по средата на река 
Мур, точно на мушката на вечно буд-
ните картечници.

Не и ако плува от изток, срещу 
течението обаче. Капитан Свиленов 
тръгнал пеша още около полунощ, 
докато ние напрегнато будувахме око-
ло лагерните огньове. Изминал пет 
километра надолу по течението на 
канала, съблякъл униформата, опасъл 
се с две дузини гранати, намазал се 
със свинска мас и скочил. Изплувал 
обратно същото разстояние за час и 
половина, при пълен мрак, във вода с 
температура не повече от пет градуса. 
И когато излязъл в сляпата точка, ръ-
цете му сигурно са треперели, но не 
чак толкова, че да не може да дръпне 
щифта и да прати в небето картечното 
гнездо, себе си и всичките ни страхо-
ве.

Много пъти съм се чудил дали 
всички сме длъжници на капитана, 
но смятам, че сме на чисто. Ние се 
биехме, както умеем, той ни водеше, 
както намираше за правилно. Само ме 
е яд, че за толкова години не намерих 
сили да посетя семейството на Наско 
в Дълбоки. Беше ме страх, че дивите 
явори ще ме отнесат.

НИКОЛА НИКОЛОВ

ЛОШИЯТ КАПИТАН

но, докато трепереше, заобиколен от 
косматите балканци, които викаха и 
дюдюкаха на висок глас. Длъгнестата, 
възлеста фигура на Свиленов се зада-
де откъм реката и постепенно викове-
те заглъхнаха. Офицерът се приближи 
бавно, с бинокъл в ръка, явно беше 
наблюдавал вражеските позиции. Той 
наведе глава силно настрани, за да 
разгледа пленника, и без да промъл-
ви дума, с едно движение скъси раз-
стоянието до него, замахна, както си 
държеше оптиката в тежък метален 
обков, и размаза лявата половина на 
лицето му. Скулата изхрущя и хлътна 
навътре, като на счупена порцеланова 
кукла, кръвта рукна от носа и устата 
на войника и той започна да се гър-
чи в неудържим тремор, наполовина 
изгубил съзнание, но с изострени от 
шока сетива.

– Носете го в моята палатка – на-
реди кратко капитанът.

Малко след смрачаване ордина-
рецът и двама от караула изнесоха 
трупа на германеца и го захвърлиха 
в храстите край брега. Бяха го увили 
във вехт и разпокъсан чаршаф, който 
се обагри целият в червено още пре-
ди да пресекат лагера. Със сигурност 
тялото само далечно наподобяваше 
човешка форма, повече изглеждаше, 
че носят наръч мокри съчки.

Тази нощ никой не можа да зас-

Радко Мурзов – „Балчик“, пастели
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Не съществуват живи статуи. 
Словосъчетанието, разбира се, е ме-
тафора, по-точно един от нейните 
видове – класически оксиморон, с 
който реших да назова хората, които 
за няколко монети 
застиват с часове 
по най-пълновод-
ните туристически 
потоци по чуждите 
градове. Отскоро и 
много по-рядко – и 
по нашите. 

Отначало не им 
обръщах внимание, 
рядко попадаха във 
фокуса на моя фото-
апарат, случваше се 
след пътуванията си да изтривам тези 
кадри. Добре си спомням обаче първия 
път, в който съзнателно и целенасоче-
но направих снимка на „жива статуя“. 
През 2008 година във Фуенхирола – 
едно от веригата курортни градчета на 
Коста дел сол (испанският „Слънчев 
бряг“) на Средиземно море, в смесе-
на руско-българска група се оказахме 
предпочелите допълнителна екскурзия 
до Гранада.

 Два пешеходни часа по улици-
те на окъпания в ласките на майското 
слънце град бяхме посветили на за-
бележителната със своята търпимост 
и взаимно проникване смесица от 
мюсюлманска, еврейска и християн-
ска архитектура, току-що бяхме из-
лезли от величествената катедрала, в 
стила на която Испанският Ренесанс 
вече властваше над предшестващата 
Готика. Предстояха ни нови три часа в 
Алхамбра – резиденция на мавърските 
владетели до 1492 година – обградена 
с крепостна стена с 13 кули, площ от 
цели 142 декара, в която дворецът и 
градините си съперничат по бляскава 
красота. 

Преди обаче да се потопим в нея, 
бях видял Момичето. И странно – кол-
кото повече се уталожваше и осмисля-
ше водопадът от впечатления за този 
ден, толкова по-упорито то се задържа-
ше сред най-силните от тях. Седнало 
в сянката на катедралата, гримирано, 
облечено в средновековен бедняшки 
„тоалет“, то не помръдваше невероят-
но дълги минути пред погледите и в 
глъчката на туристическата гмеж. На 
врата му висеше огромен за крехката 
му снага кръст, а в скута му бе замря-
ло прилично и по порода, и по разме-
ри черно куче, което контрастираше 
с „металика“ на „статуята“. Направих 
си снимките и пуснах своята монета за 
сеанса. Бях сигурен, че кучето ще реа-
гира по някакъв начин на звъна на пре-
зрения метал в тенекиената „касичка“. 
Излъгах се – човек и животно бяха зам-
ръзнали в тяхното общо послание…

Потокът ме повлече към 
Алхамбра, а подсъзнанието ми про-
дължаваше да търси къде съм виждал 
този сюжет – познат, но неясен, отда-
лечен с векове, но припомнен преди 
минути. Не беше ли „Пиета“ – едно 
от най-известните произведения на 
великия Микеланджело? Трябваше ми 
потвърждение. Вечерта в хотела ня-
мах търпение да сравня моите кадри 
с копието на оригинала в Интернет. 
Съзнание и подсъзнание поспориха 
кратко. Имаше прилики – композици-
ята, одеждите, смирението, болката… 
Имаше и разлики. Кръстът имаше 
свое послание. Енигмата се криеше в 
заместването на човека с животното. 
Идеята – колкото библейско-светотат-
ствена, толкова и оригинална, колкото 
шокираща, толкова и трудна за изпъл-
нение – хвърляше мост през векове и 
стилове, преплиташе вечното изкуство 
с вкаменената за малко съвременна ре-
алност на две живи същества. Каква 
бе тя – сурогат или изкуство?… Или 
невероятна гавра с най-голямото чо-
вешко страдание, дръзнала да замени 
Спасителя с куче?…

 Годините, с тях и пътешестви-
ята, оставаха назад. Отново бях сре-
щал „живи статуи“, но като че ли не 
бяха ме впечатлявали толкова, колко-
то Момичето. Докато само дни преди 

поредния католи-
чески Великден, 
в един твърде „ка-
толически“ град 
видях Момчето, за-
стинало край друга 
катедрала на своето каменно 
блокче. Отново имаше про-
дължение на класиката, но 
поразително бе, че „статуята“ 
се раздвижи в кратък монос-
пектакъл. За него – накрая, 
по-важното бе, че точно тога-

ва реших да напиша тази редове. Вече 
знаех, че темата си струва…

 Вече в България, порових в услуж-
ливата памет на компютъра. От съхра-
нените в „папки“ хиляди снимки из-

 „Продуктът“ трябва да се впише в 
социума, в средата, излъчвана от близ-
ката забележителност, да застине в ту-
ристическия поток, да се издигне над 
него, показвайки му история и култура 
или крещейки с драстичното противо-
поставяне на абсурдната си същност. 
За да звъннат монетите. Тяхното зара-
ботване не е лесно и в чисто физиче-
ски аспект. Да стоиш дълго време вка-
менен, е по-уморително, отколкото да 
копаеш. Гидове обясняваха, че с тази 

 След общуване с май-
муните – главната атракция 
на „Скалата“, микробусът, 
управляван от испанец, кой-
то казва да го наричаме Иван 
(„Иван“ пише и на предното 

стъкло на машината), се понася по тес-
ните еднопосочни улички на бившето 
парче испанска земя, докато записан 
на диск български текст с явно разми-
наване във времето ни обяснява забе-
лежителностите, които виждаме през 
прозорците. Идва време на очаквания 
с нетърпение шопинг-тур по единстве-
ната търговска улица на безмитната 
зона. Евтиното е китайско, марковото 
– скъпо. Улични музиканти обаче – дал 
Бог. Между тях – само две „живи ста-
туи“.

 Вълкът е не само страшен – чер-
вени очи, раззината зъбата паст, лапи с 
дълги нокти, но и дискретен – „касич-
ката“ му е тип изборна урна, през чиито 
процеп не се вижда набралата се лепта. 
Когато обаче една туристка дълго раз-
глежда, попипва и снима хищника, без 
да забележи урната, той показва истин-
ската си природа. Изчаква досадницата 
да се отдалечи на двадесетина метра и 
я погва с ревове, които явно имат за-
писан предварително технически про-
изход. Насред шокираното множество 
популярната детска приказка добива 
неочакван театрален обрат – преди да 
изяде бабата, страшният вълк дърпа с 
две лапи чантата на Червената шапчи-
ца. Тя обаче е зачервена от срам…

 На стотина метра след вълка е 
едно истинско ноу-хау в „бранша“. На 
пръв поглед куклата изобразява беден 
уличен музикант с целия му пътуващ 
багаж. Всичко по нея е неподвижно, с 
изключение на пръстите по дървената 
свирка. Тя (по-скоро техника) издава 
пронизителни звуци, в които само ра-
зюзданата фантазия открива някаква 
мелодия. Когато се посъбере учудена 
тълпа, куклата ядосано поразмахва 
ръце, подритва демонстративно про-
бития посмачкан съд, предназначен за 
монетите, и очевидно много добре се 
ориентира в пространството. Някои се 
хващат, че това е робот, но всъщност 
всичко е седналият човек, чието лице е 
точно зад главата на куклата…

 Питам се: какви мотиви карат хо-
рата да се превръщат в „живи статуи“ 
– бедност или артистична изява, скука 
или втора природа, изкуство или заво-
алирана просия, препитание или хоби? 
Какви качества и умения трябва да има 
човек, решил да се качи на блокчето, на 
най-високия си, може би, пиедестал? 
Култура трябва, за да измисли образа, 
талант – за да влезе в него и да го „изи-
грае“. Няма да мине и без смелост, за 
да се покаже на хилядното множество. 
Грим, одежди, аксесоари изискват 
и мисъл, и сръчност. И всичко това е 
пронизано от най-важното – да се съх-
рани достойнството! Много да се даде 
и малко да се поиска. Защото е незабе-
лежима разликата между съжалението 
и възхищението, защото в разноликата 
тълпа избухват противоречиви чув-
ства. А и преброените монети не отго-
варят директно на въпроса: „Струва ли 
си?“ Защото, раздавайки се, радвайки 
хората, „статуята“ сигурно богатее ду-
ховно, жертвайки недоплатено време и 
усилия. И едното няма как да се измери 
с другото…

 В родината си великият испански 
писател Сервантес заслужено е сред 
най-уважаваните личности. Но всич-
ки жанрове на изкуството – живопис, 
скулптура, театър, балет, мюзикъл, на-
мират много повече вдъхновение в не-
говите литературни герои. В центъра 
на Мадрид обаче писателят и героите 
му съжителстват във величествен ком-
плекс. В основата на огромна колона 
седи белокаменният Сервантес, по-
ниско и преди него в метал са всеиз-
вестните му персонажи – Дон Кихот на 
гърба на Росинант и Санчо Панса върху 

неговото магаре. Между тези две сним-
ки от испанската столица и следващите 
две, направени в Севиля – столицата на 
автономната област Андалусия, лежат 
шест години. Но те не пречат на лесно-
то откритие – поредната „жива статуя“, 
също като скулптора, създал комплекса 
в Мадрид, се бе вдъхновила от Рицаря 
на печалния образ.

 Тя обаче бе истински апотеоз на 
всичко, което дотогава и всички заед-
но ми бяха внушавали нейните пред-
шественички. Заслугата, разбира се, е 
на Момчето. Подходяща физика – ви-
соко, по-скоро кльощаво, отколкото 
стройно, грим, мустаци и „козя“ брада, 
доспехи, щит и оръжия – копие и меч, 
скъсана шапка и смачкани обувки, го-
вореха недвусмислено – това е „онзи“ 
Хидалго! Въпреки преднамерено ока-
яния си вид, рицарят бе замръзнал в 
неговата си благородна извисеност, ба-
лансирана на постамента на равни раз-
стояния от двата символа на Севиля – 
Катедралата и двореца Алказар, в епи-
центъра на туристическия фарватер.

 „Статуята“ стърчеше неподвиж-
но над човешкия мравуняк, докато 
ненадейно не дойде време за първо 
действие от нейния моноспектакъл. 
Шокиращо бе, че започна да дъвче, 
защото в Средните векове дъвката още 
не е била измислена. И какво дъвчене – 
бавно, протяжно, едва ли не – до отка-
чане на долната челюст! След като така 
демонстративно „статуята“ се поруга 
над фалшивото рицарско благород-
ство, си даде дълъг, отново вкаменен 
антракт.

 Действие второ бе от класата на 
Марсел Марсо, посветено на позна-
вачите на литературния, превърнат в 
драматургия и изигран като пантомима 
първоизточник. Рицарят искрено се 
учуди, че не откри под себе си кран-
тата Росинант, направо се ужаси от 
отсъствието на верния си оръженосец 
Санчо, а после размаха копието и меча 
в битка с вятърните мелници. Дамите 
в публиката изтръпнаха, когото рица-
рят потърси сред тях своята Дулцинея. 
Обясни се в любов на една, на друга, 
на трета… Тя му помаха, той продъл-
жи да я облива с чувства с помощта на 
погледи, мимики и жестове. Не беше 
чудно, че прозвучаха аплодисменти. 
Като в истински театър. И си беше ис-
тински театър!...

 …Жена ми предвидливо продъл-
жи с групата, в която можеше да ме 
върне единствено роумингът. Рискът 
да се загубя, бе оправдан. Действие 
трето – шокиращо! „Статуята“ дълго 
време бе неподвижна. Погледът ѝ оба-
че се взираше в преминаващата около 
нея тълпа. Сякаш търсеше някого. Като 
че ли го намери – един огромен мъж, 
който можеше да бъде само сканди-
навец. Кльощавият рицар изчака по-
томъкът на викингите надменно да го 
подмине и изненадващо, с всичка сила 
и със замах, стовари копието си по гър-
ба му. В мига, в който то изплющя при 
удара, съзнанието ми мълниеносно бе 
се настроило на предстоящия я скан-
дал, я средна телесна повреда… Не 
познах! Хартиеното копие бе пречу-
пено и тъжно… Северният великан, за 
когото ударът бе колкото докосване от 
крило на птица, се обърна изненадано, 
видя замрялата в друга посока „статуя“ 
и като не разбра какво се е случило, 
продължи по пътя си. Хидалгото поо-
прави копието и след минути повтори 
упражнението по гърба на подминала-
та го дебеланка. Тя дори не се обърна. 
Разбрала смисъла на вица, публиката 
се смееше… „Живата статуя“ посочи 
„касичката“ с върха на клюмналото 
копие. Настанаха тягостни секунди. 
Двама-трима бръкнаха в джобовете си. 
Момчето се обърна с гръб. Не искаше 
да гледа тази картина. „Картината“ 
се размърда и закрачи към катедра-
лата, представлението бе свършило. 
Чудесният мим се обърна отново и 
надникна в „касичката“. Съжалявам, 
че улових този поглед. Не среднове-
ковно-театрален, а ужасно съвременен, 
истински печален! Истински… печа-
лен… 

На 27 октомври 2021 г. Валентин Димитров празнува своята 75-годишнина. Сдружението на писателите – 
Варна, му желае здраве, дръзновение, волност и широта пред погледа! И успехи – каквито и да са предизвикател-
ствата, които трябва да преодолее при тях!

ВАЛЕНТИН ДИМИТРОВ

ЖИВИТЕ СТАТУИ

Радко Мурзов

скочиха 16 „живи статуи“ от осем гра-
да на три държави – Италия, Испания 
(на континента и на остров Палма де 
Майорка) и Великобритания (чрез зад-
морската територия Гибралтар) – дос-
татъчно доказателство, че не са преце-
дент, а явление.

 Неговата първа характеристика 
клони към просия. И не съвсем. От 
една страна, в близост, на земята, е 
неизменната „касичка“ – кутия, чаша, 
шапка, ваза, каквото и да е. Сам се 
сещаш какво трябва да направиш. 
Погледът, понякога жестът подканят: 
„Пусни монета! Толкова пари си дал 
за тази екскурзия. Не може да нямаш 
няколко цента в джоба. Не се стискай, 
нали ме фотографира? „Фото-сесията“ 
се плаща!“ Не съм видял обаче пълна 
„касичка“, дори с покрито дъно. Не 
съм надничал от любопитство, но без 
да искам, понякога забелязвах, че мо-
ята монета е първата. И се учудвах, че 
благодарност може да се каже и само 
с поглед! Разбира се, това не е просия. 
По-скоро братовчед на уличните му-
зиканти. А и служителите на реда не я 
преследваха. „Класическата“ просия е 
друга – превит гръб и протегната ръка 
– бедният чака в нозете на богатия. 
„Живата статуя“ възкачва бедните над 
богатите. Най-малко поради сантиме-
трите на фундамента…

 И още по нещо – макар и не-
подвижни, статуите „работят“. Дори 
творят! Това е по-важната им характе-
ристика. Те трябва да се превърнат в 
произведения на изкуството, да отго-
варят на неговите закони. По-лесно е 
да станат копия на известни оригина-
ли, което все пак носи трудността на 
наподобяването. Фантазията е родила 
по-трудното в други образи – интер-
претации на исторически, литературни 
и анимационни персонажи, невижда-
ни извънземни същества, артистични 
приумици… 

работа се занимават предимно студен-
ти по изкуствата, които, покрай тради-
ционната и преобладаваща бедност на 
тази категория, са решили не толкова 
да припечелят нещо, колкото сами да 
се превърнат в атракция, да се научат 
да общуват с публиката, да представят 
своите бъдещи творби. Може и да е 
така…

 Едва ли е така за родната „ста-
туя“ в сърцето на Палма – столицата 
на испанската островна провинция. 
Сънародникът ни явно не бе в сту-
дентска възраст, а по физика, въпреки 
че изобразяваше обкован със златист 
метал и обгърнат с плащ среднове-
ковен рицар, по-скоро приличаше на 
Боримечката. Рицарят се извисяваше 
невъзмутим над множеството, което на 
тумби следваше размахваните от гидо-
вете опознавателни знаци. Неочаквано 
теренът около него се разчисти, което 
даде възможност на семейство да се 
снима на фона на атракцията. Детето с 
рицаря, после майката с детето и рица-
ря, след това бащата с детето плюс ри-
царя, без нищо да прозвъни в златната 
му ваза, докато търпилото му свърши, 
и той заби меч в организма на стисна-
тата дама. Полага ѝ се… 

 Децата са най-добрата трансми-
сия между средностатистическата 
публика и „живите статуи“. Те им се 
усмихват, привикват ги с пръст, пози-
рат за снимка заедно с тях, а малчуга-
ните са щастливи от докосването до 
своите герои от книжките и филмите. 
Това трудно им се отказва и родители-
те обикновено не чакат да им посочват 
„касичката“. Част от туристическото 
племе обаче се разсейва. По-успешно 
го правят тези с по-модерните апара-
ти, чийто оптически зум „приближава“ 
обекта до безопасното реално разстоя-
ние. „Телефонните“ фотографи обаче 
не са предпазени от колизии, които 
може да се случат и в Гибралтар. 
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От с. 1.
Но и сега, в първата четвърт 

на XXI век, при различните екс-
перименти със словото и в търсе-
нето на нови поетически форми, 
ритъмът се оказва опорната точ-
ка, която удържа един текст като 
стихотворение.

Освен в ритъма и звукописа, 
връзката на поезията с музиката се 
проявява още в синтеза на изказа 

– в обобщено и концентрирано из-
речената мисъл. Откроявайки ос-
новния образ, символ, представа, 
поезията и музиката въздействат 
емоционално и интелектуално. 
Чрез метафорика и разчитайки на 
въображението, те активизират и 
задействат в съзнанието асоциа-
тивни връзки; извикат размисли, 
провокират разсъждения и изводи.

В този план обект на пое-

тизация могат да бъдат явления, 
свързани с конкретни истори-
чески или социокултурни про-
блеми, философски размисли и 
проникновения. По правило, от 
всяка житейска ситуация може да 

се породи стих, но от конкретика-
та трябва да се изведе значимото 
и като се анализира и обобщи то, 
да се открои ценното, което е об-
щовалидно, универсално. да се 
изрече смело, ясно, културно. С 
чувство за мяра, с усет към езика 
и култивиран естетически вкус. За 
да носи удовлетворение и радост 
прочетеното. И да се търси и чете 
поезията.

Нека бъдем народ, който чете 
стихове!

                        
1 ЕМЕРСЪН, Ралф Уолдо. 

Поетът. – В: Свръхдушата. София: 
„Сиела“, 2014, с. 43 – 44.

2 НИЦШЕ, Фр. Раждането на 
трагедията и други съчинения. 
Предговор, встъп. студия и съст. проф. 
д-р Исак Паси. София: Наука и изку-
ство, 1990, с. 92.

ЗА ПОЕЗИЯТА
И ЧЕТЕНЕТО

От с. 1.
Искаше да разкаже колко-

то се може, повече за събратя-
та си по перо в града и страната. 
Постигнатото никак не е малко. 
Високо вдигна работните обороти 
през последните десетина години. 
Но не беше от хората, които се със-
тезават с времето. Поне външно 
не правеше такова впечатление. 
Тъкмо обратното – бавно и спо-
койно кроеше планове за бъдеще-
то. Искаше да живее извън града. 
Да отглежда плодни дървета. Да 
прави вино. Но преди всичко – да 
има голямо помещение за библио-
тека. Такова, каквото в града не мо-
жеше да си позволи. И разбира се, 
да пише още и още за любимите си 
автори…

Познанството и приятелството 
ни бих разделил на два периода – 
първият е студентският. Били сме 
в един поток, но когато след повече 
от двайсет години отново се срещ-
нахме, не го разпознах. Ангел оба-
че помнеше и вместо мен... Оказва 
се, че е следял работата на литера-
турния кръжок, първите ни публи-
кации. Колко пъти съм се мъчил да 
върна лентата назад – неуспешно. 
Плували сме в един и същ басейн, 
но в различни коридори. Точно 
тогава Ангел е школувал себе си 
– тихо, незабележимо. Свъртял е 
семейство. Като повечето от нас, 
ама кой да ти знае! После… без-
дна от разделни години. Докато 
не се яви това второ познанство 
и не прерасна в закъсняло, но ис-
тинско приятелство. Във Варна се 
е случило, след поредна премиера 
на брой от алманаха за литерату-
ра, наука и изкуства „Света гора“ 
или на моя книга. Тогава все още 
не само ми се пишеше, но и ми се 
издаваше… Накратко, срещахме 
се често. Дори посрещнаха една 
Нова година заедно във варнен-
ския ни дом, след като неведнъж 
със съпругата ми бяхме гостували 
на неговото семейство. Търсех и 
намирах причини да го каня във 
В. Търново. Запознах го с колегите 
си от катедрата, с възпитаници на 
Университета от различни поколе-
ния, между които и поета Велизар 
Велчев. Нещо подобно вече се 
беше случило с общия ни приятел 
Атанас Липчев – с него се знаехме 
от началото на 80-те години, но из-
тече цяла река време, докато отно-
во се срещнем и се сприятелим ис-
тински. Вече беше автор на някол-
ко романа, сред които и „Тихият 
бял Дунав“… През лятото на 2010-
а, няколко месеца след като Наско 
ни напусна, в една сладкарница 
във Варна с Ангел Дюлгеров си 
обещахме да направим нещо в не-
гова памет. Първа се роди идеята 
за сборник със статии, посветени 
на творчеството му. Съставихме 
го, при това в много кратки сро-
кове. Освен литературоведски из-
следвания, включихме спомени на 
приятели, писма, различни доку-
менти. Както и словото на самия 

Атанас Липчев 
– на места остро, 
парливо открове-
но! Съставял съм 
и съм редакти-
рал много книги 
и сборници, но 
това издание ми е особено скъпо. 
Същото казваше и Ангел… Скоро 
отново се срещнахме, този път – за 
да обсъдим учредяването на лите-
ратурен конкурс за разказ на името 
на Атанас Липчев. Писахме статут, 
умувахме награден фонд… 

Ангел Дюлгеров имаше много 
качества, но като че ли най-сил-
но ме впечатляваха готовността 
и възторгът, с които прегръщаше 
всяка нова идея. Няколко месеца 
обсъждахме идеята за издаване 
на алманах, чиито редакции да 
бъдат във Варна и В. Търново. 
Намерихме и име… Но навреме 
осъзнахме, че трудно ще намерим 
подкрепа. Затова се заловихме с 
друго – проект на тема „Образи 
на културата в специализираните 
издания за литература и култу-
ра и в медиите“. Подобен форум 
не бе провеждан, единствени по 
рода си и до днес остават двата 
варненски семинара. (А се надява-
хме на поредни форуми и в други 
градове.) Участваха именити ли-
тературоведи от цялата страна, от 
най-авторитетните хуманитарни 
университети. Ангел се нагърби с 
по-голямата част от администри-
рането на проекта – сериозна ра-
бота, като се има предвид отноше-
нието на регионалните бюрократи 
към литературата. Освен ако не 
се подмазват на столицата. Което 
правеха и продължават да правят! 
Това ми дава повод дебело да под-
чертая, че Ангел Дюлгеров бе гне-
вен и отвратен. Отиде си с болка в 
сърцето, заради превишаването на 
ежегодните дози провинциализъм, 
с които Община Варна реши да се 
отчита пред литературата през по-
следните години – щедри суми за 
формати на гастролиращи столи-
чани автори в рамките на ден-два 
и сиромашки подаяния за местна-
та периодика и литература. Когато 
въобще има такива. Благодарение 
на Ангел Дюлгеров сиромашки-
те подаяния продължаваха на на-
капват живителна влага и по този 
начин продължаваха, макар и под 
формата на агония, литературното 
живеене в морската ни столица на 
България. Сега мога само да гадая 
какво ще е без него…

Не съм в състояние да при-
помня всичко, направено от нашия 
приятел в името на голямата идея 
– Варна да има запазено място на 
литературната карта. Последното 
ме подсеща, че именно той годи-
ни поред рецензираше книгите на 
варненските писатели и критици 
на страниците на алманах „Света 
гора“ за раздела „Литературните 
градове на България“ (рубри-
ка „Преглед“). Негово лично 
дело е Музеят на литература-

САВА ВАСИЛЕВ

КОГАТО АНГЕЛИТЕ 
ТРЪГНАТ КЪМ НЕБЕТО

та в Хуманитарната гимназия. 
Амбициите му бяха по-големи 
– след обогатяване, сбирката да 
се превърне в „Музей литератур-
на Варна“. Да се пренесе на дру-
го, по-подходящо пространство. 
Обещах да помагам – със снимки, 
материали, архив. И не само аз. 
Някои бързо се издължиха. Как да 
не подкрепиш човек, който мисли 
за достойнството на мъртвите пи-
сатели, но не забравя и щенията на 
живите. Мене да питате, най-бла-
годарни ще са му бъдещите май-
стори на перото. Или тогавашните 
управници, защото и те на свой 
ред ще имат нужда от имена и за-
главия, за да се пъчат със славното 
минало на града ни. Като днеш-
ните. Последните да не би да ги 
е еня на какъв хал са били няко-
гашните писатели. Включително 
и класиците. Може и да не са чели 
повечето от тях, но дойде ли време 
за тържествени слова и доклади, 
строяват редиците и отварят вра-
тите на пантеона. Важното е да се 
вдига шум, да се прави добро впе-
чатление… Та и в това отношение 
– опаметяването на вчерашния и 
днешния литературен ден – стра-
хувам се, няма кой да замести 
Ангел Дюлгеров. 

Да не забравя, освен критик и 
литературен историк, скъпият ни 
приятел беше и добър стопанин. 
Бранеше Дома на писателите от 
посегателства и интереси – култо-
ва сграда, която помним още от го-
дините на социализма, с редакция-
та на сп. „Простори“. Сега там се 
помещава редакцията на  в. КИЛ 
(„Култура, Изкуство, Литература“). 
Ангел превърна издаването му в 
кауза, водеше истински битки, за 
да го има. Благодарение на самоот-
вержената му работа се подготви-
ха антологии със стихове от Емил 
Иванов и Иван Ставрев. Сигурно 
нещо пропускам…

За литературоведа Ангел 
Дюлгеров се надявам да напиша 
специален текст. Благодарение 
на него не един и двама писате-
ли от Варна получиха заслужено 
професионално признание. Но 
като че ли най-много ме изнена-
да дръзкият жест с издаването 
на книга, посветена на големия 
ни поет Борис Христов. Особено 
след първата, написана от колегата 
Иван Станков, и след сборника от 
научната конференция, проведена 
от НБУ. Ангел Дюлгеров пое риска 
и представи своя, при това внуши-
телна като обем интерпретация. 
Тук мога да повдигна завесата и 
да разкрия, че от доста време ра-
ботеше върху книга със заглавие 
„Учители и ученици“, посветена 
на неколцина автори, завършили 
Великотърновския университет. 

С начало – сту-
дия, посветена на 
Анчо Калоянов. 
Този текст е нали-
це. Както и стра-
ниците за Емил 
Андреев, за моя 

скромност. Оставаше студията за 
Велизар Велчев. И за най-младия 
– Ивайло Иванов. Няколко пъти 
спомена, че е готов с работните бе-
лежки... Освен това имаше плано-
ве за критически текстове, посве-
тени на Димитър Калев, Красимир 
Симеонов и др. Познаваше и це-
неше творчеството на автори като 
Ангел Г. Ангелов и Коста Радев. 
Едва ли мога да изредя всички, но 
се сещам, че една от последните 
му работи бе посветена на поези-
ята на Валери Станков.

Ангел Дюлгеров се подготвя-
ше старателно, преди да започне да 
пише за избрания автор. Правеше 
десетки бележки. Обичаше да до-
развива идеите си в обемни ремар-
ки под линия, и така се появяваше 
втори, паралелен текст, със свои 
акценти и сюжетни линии. В пове-
чето случаи изследванията му из-
лизат извън рамките на статията и 
дори на студията. При мен са прис-
тигали текстове със стъписващи 
обеми. Настоявах за съкращения 
и при съгласие съм пристъпвал 
към тази деликатна и недолюбва-
на от повечето автори операция. 
Но Ангел имаше и това качество: 
да се вслушва и да оценява пози-
тивното – противно на маниаците, 
които треперят над всеки свой ред 
или буква и живеят с мисълта, че 
и най-невинното редакционно по-
сегателство е за народа загуба ве-
лика…

Творецът има повече от едно 
т я л о . 
Това в 
о собена 
с т е п е н 
важи за 
п о е т а , 
писателя, 
но и за 
неизмен-
ния им 
спътник 
– крити-
ка. Стига 
да прите-
жава ка-
чествата 
на артист. 
На това 
залагаха 
двама от 
най-инте-
ре сните 
ни цени-
тели на 
словото, 
н е в е р о -
я т н и т е 
приятели 
и опонен-
ти Иван 
Мешеков 
и 

Владимир Василев… Прероден в 
книгите си, Ангел Дюлгеров пак е 
с нас. Словото му е въплътило ум, 
въображение, скъпи образи, страс-
ти, идеи – все неща, които знаем 
от непосредственото общуване с 
него. При една от последните ни 
срещи ми подари цели три свои 
книги! Това силно ме впечатли. На 
фона на моя все по-засилващ се 
скептицизъм, стореното бе равноз-
начно на подвиг. Дали е било слу-
чайност, или плод на предчувствие 
това бързане? – нямам отговор на 
този въпрос, не искам и да го за-
давам. Защото Ангел не беше от 
хората, които припират и се стра-
хуват от нещо. Разбира се, че сме 
разговаряли за смъртта. Ангел зна-
еше колко крехка е телесната ни 
черупка; самият се сражаваше с не 
една и две болести. Въпреки това 
случилото се ме стъписа… Сега 
нахлуват спомени, видения от сре-
щи с други литературни приятели 
през последните месеци. Дълги 
разговори, признавам – и дълго 
целуване на чашите. Сякаш иска-
хме да пресушим разстоянията, 
които се бяха натрупали помежду 
ни, цялото карантинно и некаран-
тинно мълчание. Беше хубаво… 
Питам се: дали може да се повтори 
това без нашия приятел. Не, няма 
да е същото. Но ако все пак се слу-
чи, до масата непременно ще има 
стол и за Ангел Дюлгеров. Както 
е било… А и щом си бил толко-
ва щедър човек и си носил името 
Ангел, не може да не си оставил 
перце, което да събира най-верни-
те ти приятели. 

Ангеле, напълних чаша-
та! Седиш до лявото ми рамо! 
Започваме. Отначало… 

Радко Мурзов – „Пулсации“ – акварел, 2006 г.
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КАТЯ 
ВАНГЕЛОВА
Катя Вангелова е 
новият председател 
на Сдружението 
на писателите – 
Варна. Избрана е 
на общо събрание 
от 16 август 2021 
г. Всички ѝ желаем здраве, упорство, 
творческо вдъхновение и успех в орга-
низационната работа! 

РЕЯТ СЕ МИСЛИТЕ…

Реят се мислите – кораби бели,
плуват безспир в океан тъмнини.
Капки дъждовни, светлика поели –
рибки блестящи, дъждовни игли.

Всяка е нота от нежна симфония,
блясва светкавица – звук и копнеж!
Вятърно облаче облака гони,
светли цветя – по прозорци от скреж.

Аз, тихо паяче – в крехка молитва
скръствам ръцете си в кръгъл бял стих.
Щедро се моля. И вярвам. И искам
разум и милост за всички души.

ВАЛПУРГИЕВА
ДЪЩЕРЯ

Вещица била съм. Виновата.
Правя аз вълшебства за любов.
С много нежност яхвам си метлата –
палавница в нощния покров.
Викам аз духа на Светлината,
да ме озари и зареди с кураж,
да разкрие мъдрости благати
и добруването да не е мираж.
Бѝлета забърквам най-омайни,
цвете си закичвам в пурпурни зори.
В раклата от баба пазя тайни,
да раздавам светли, слънчеви мечти.
Вещица съм. Да. Била съм силна,
равна на тайфуни, ала съм бръшлян.
Лудо биле ще превърна в смирна,
с мойта крепка вяра всеки е облян.
Звездни чанове са ми вината,
вещерството ми е по душа и кръв.
Сливам се със жар, пресичам ада,
прошка да измоля за света трошлив!

ДИМА 
ДИМИТРОВА

 Дима Димитрова 
има двоен праз-
ник. Чества името си на 26 октом-
ври – в деня на св. вмчк Димитрий 
Мироточиви, и годишнина от рож-
дението си – на 28 октомври. Здраве, 
дълголетие, добри дни ѝ желаем от 
сърце!
*  *  *
За мен поезията е
        проблясък
по небето на душата.

С диамантена острота
се врязва в паметта ми
       незабравимото.

*  *  *
Преди да дойде есента,
аз искам миг –
да я усетя.
Преди да е съблякла дървесата,
преди да тръгне лепкава мъглата,
преди да паднат капки върху мен
от дъжд печален,
едър и студен,
аз искам да си гребна шепа лято,
да скърша вейка позлатена,
да взема рядък плод небран –
и всичко да положа
с много свян,
че късно вече е –
на твойта длан.

МОРЕ

Надвеся ли се ниско над водата,
аз виждам отразен светът –
и мрежи с улови богати, 
и трепкащ от надежди път.

И сенки от крила, които
все нещо спорят там, над нас,
когато облаци нескрито
във него мятат огнен глас.

То мъдро сочи отдалече
как идват и отиват дни,
на тихо чакане обречени,
стаили радост и вини.

То отразява кръговрата
на неспокойните съдби,
които търсят красотата.
Дали щастливи? – Може би…

ИВАН ЕДРЕВ

ФАМИЛНИ 
ПОЕТИ

Безсмъртни или не 
– поети.
Деца на огнена земя.
Изстраданите си куплети
четем на празник у дома.

И топлите ни още строфи
до нас във спалнята лежат,
из хола шляпат по пантофи,
преди света да покорят.

Талантът!?... Книжките са тънки,
без автограф и без цена.
Метафори и рими звънки
прославят скромни имена.

Поезията – дело свише!
От мрак родена светлина.
И Господ стиховете пише,
а ние – свойте имена.

СЕЛЦЕ

Вградено в моя поглед
и в моето сърце,
за тебе пак се моля,
сънувам те, селце.

Сълзата ми – не крия –
е моят честен кръст.

Щастлива ще попие
във топлата ти пръст.

Димитър Димитров (Леондиев), 
Димитър Ефремов, Димитър Кандев 
честват своето име на 26 октомври. 
Да ги води и подкрепя небесният 
им закрилник св. вмчк Димитрий 
Мироточиви, да пазят дързостта и 
волята си за себеизява 
и доброто да е винаги 
с тях!

ДИМИТЪР
КАНДЕВ

БАЩИНА ЗЕМЯ

Моят роден дом е между два баира,
дето в кървав залез облаци се къпят,
там малката река да ромоли не спира, 
а звездите нощем ярко светят.

В тази бащина земя – древна и млада,
в себе си стаила величие и власт,
осеяна с цветя и багрите на листопада,
в нея се родих и израснах аз.

Вървя сред буки сенчести, вековни,
въздуха изпълват птичи гласове,
в полето зеленеят ниви хлебородни,
като вълни се люшкат житни класове.

Така ги помня от детството си още,
в сърцето скътано е всичко и сега.
Сред тях прекарвах много дни и нощи,
радост и любов познах, болка и тъга!

Бащината си земя никога не ще забравя,
дори когато пътя си поема за Отвъд.
Завинаги в сърцето спомените ще оставя 
знам, тя ще ме приеме в нежната си гръд!
 

ДИМИТЪР 
ЕФРЕМОВ

СЕВЕРНИ 
СТРОФИ

Бушуват 
исполинските 

вълни.
Повдигнати от ветрове свирепи,
ломят се с грохот в твърдия гранит 
и ваят на Канада бреговете.

Из дебрите на снежните гори
отекват вълчи вой и рев на мечка,
и писък див в небето на орли.
И ти смразяват ритъма сърдечен.

Но грейнали, ухаещи цветя
разнежват тази северна суровост
и нежно запленяват мисълта.
И твоят дух – откликнал очарован,

в изкуство иска да превъплъти,
което виждаш, чуваш, чувстваш ти!

НОКТЮРНО

Несетно се спуска планинската нощ.
Лишавано слънцето малко по малко
от всичките багри на залеза тих,

сред сенките на хоризонта изчезва.
Доскоро окъпвани в дневни зари,
дървета, каньони, планински вериги
потъват полека-полека в сумрак,
приемайки формите на силуети.

В нощта, осветена от лунния зрак,
на звездния рой от зарята ефирна,
излъчва картината приказен чар
и с ласка вълшебна разнежва човека.

Природа омайна, безкраен резерв
на висша хармония и вдъхновение! 

НИКОЛА 
АНКОВ

ХИМИЯ
НА 
ЧУВСТВАТА

Съзерцавам трептежа на капките жива 
вода скрили се

в слънчевите петна на гроздови зърна 
под асмата.

В тях е скрита истината на истините.
Както когато се избистрят
кръговете
след
хвърлен камък в блато.
И онемели неща намират себе си
Сами в безкрайността на Отвъдното.
С плач след разкъсване околоплодната 

ципа.
От безтегловност се изливаме във 

враждебен свят.
Свят на заслепяваща светлина, болка и 

студ. Свят на страх.

НЕЛИ ДЕРАЛИ

ДУМИ

Утро с дъх на прегоряла шума.
Есенна сълза… И думи, думи…
Колко думи ще спасят душата?...
Това умее само тишината.

ДА ТЕ ИСКАМ

Да те искам, живот,
като капка несретна,
пареща мойте очи
с тревога, надежда
и с обич, която горчи.

В сива пустиня,
под сляпо-безумни,
сгърчени тежки нозе,
да умирам 
и раждам във себе си
ярки криле.

Да те искам, живот –
моя смърт,
кротко свряна под прага.
Да разбирам,
че мъчен, но мъдър си,
щом от теб
няма как да избягам.
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ВАНЯ КОЛЕВА

ПОЕТИЧНО-ХУДОЖЕСТВЕНИЯТ 
СВЯТ НА РАДКО МУРЗОВ – СВЯТ

НА МНОГОБАГРИЕ И МЪДРОСТ

Юбилейната ретроспективна из-
ложба „Пътят“ на Радко Мурзов, ми-
слена от висотата на 80-летието на ху-
дожника1, отразява различните пери-
оди в неговите идейно-емоционални 
търсения и художествено-творчески 
реализации.

Или, както проф. Иван Маразов 
отбелязва в чудесния каталог „Радко 
Мурзов“ (Варна, Изд. „Славена“, 
2019): „Живописта е като хронотоп 
– път в света във времето и с време-
то“, а Радко Мурзов „ни предлага да 
тръгнем по неговия път през десети-
летията и заедно с него да минем през 
различни епохи, да усетим дъха на 
времената, красотата на света в ди-
намиката на неговото разнообразие. 
Неговите стремежи, чувства, открове-
ния, идеали. И преданост към избра-
ния път в изкуството“. Художникът 
„започва в духа на реализма“; към 
1985 г. се насочва към „възможност-
ите на модерното асоциативно ми-
слене“, за да навлезе после в полето 
на „сюрреалистичната трактовка на 
безкрайното пространство“, допълва 
проф. Маразов.

Освен художник (дипломирал 
се е в Художествената академия – 
София, специалност „Живопис“, в 
която следва от 1964 до 1970 г.), Радко 
Мурзов е и филолог. Завършил е руска 
филология в Софийския университет 
„Св. Климент Охридски“ (1962). 

Книгата „Пулсации“ (Варна, 
„Славена“, 2019), представена всред 
атмосферата на юбилейната изложба, 
събира в здрав възел, за да разчлени и 
визуализира, да покаже чрез слово – в 
стихове, и чрез изображение опитите 
на автора за проникване в дълбините 
и същината на явленията. Да изведе и 
очертае представи и размисли, разби-
рания и прозрения за обкръжаващия 
свят.

Изражението на нещата посред-
ством различните езици в изкуството 
творецът формулира още в началото 
на каталога към изложбата, както и 
във въвеждащия към стихосбирката 
текст: „Реалности – конкретно ве-
ществени… / Осезаеми! Чувствено 
постижими. / Природата извън мен!“ 
(с. 3)2.

Същевременно погледът му се 
насочва и навътре, и той иска да из-
върви пътя към центъра на завихряне 
на различните енергии. Най-трудният 
път, защото в края му е: „Хаос… И 
едва доловими очертания… / Като 
мечта и предчувствие! / Инвенции на 
интуицията. / Природата в мен!“ (с. 
3)

Разгадаването на „Природата в 
мен!“, разпознаването на нейните „оч-
ертания“, на нейната душа и дихание 
– в това е смисълът. Това е най-голя-
мото лично постижение за всеки чо-
век, а още повече – за твореца. Херман 
Хесе, знае се, изразява това разга-
даване чрез образа на перуниката, в 
приказката „Ирис“ – чрез „далечната 
синя тайна на цвета“, като потъване „в 
синята бездна“ на „сърцето и мисли-
те“, като постигане на „великия миг 
на вълшебството и на милостта“. За 
Хесе „всяко явление на земята е едно 
иносказание и всяко иносказание е от-
ворена врата, през която душата може, 
ако е готова, да стигне до съкровената 
същност“.

За Радко Мурзов явленията със 
сигурност са като отворена врата, или 
поне „дупка“ (с. 10), през която, огре-
ни от лъча на въображението и фан-
тазията, нещата разкриват истината за 
себе си. Едни са те, гледани „днес“, с 
очите на човека в зряла възраст, на по-
мъдрелия с годините творец. И други, 
когато човек се взре в тях „през дупка-
та на детството“ (с. 10) – тогава род-
ната къща и пътната врата са облени в 
светлина и радост, огласят ги песни и 
смях. Пулсира в тях Животът.

Именно пулсациите на света – 
веднъж светъл и ясен, ярък и многоц-
ветен, друг път – загадъчно-притулен, 
засенен от облаци и тъга, от грижи 

и болка, разкрива Радко Мурзов. 
Изобразява ги в поредицата живопис-
ни цикли: „Инвенции“, „Експресии“, 
„Карнобат“, „Прозрения“, „Генезис“, 
„Вечност“, „Бели измерения“, в гра-
фичните си цикли „Пулсации“ и 
„Пространства“, в цикъла „Корени“ и 
пр., а словесно ги изразява в книгата 
със стихотворения „Пулсации“.

За Радко Мурзов това е книга, пи-
сана цял живот.

Недялко Йорданов отбелязва в 
предисловието към стихосбирката, че 
това е „поезия, която е писана не с цел 
да бъде публикувана… Поезия, която 
е писана, защото не е могла да бъде 
написана – поезия откровение, светла 
любовна изповед и лекарство за бол-
ката от загубата на близък човек“.

А в публикуваното като отго-
вор на предисловието „Писмо до 
Недялко“ – макар че то е не отговор, 
а далеч предхождащо го уточнение 
около създаването на текстовете и за-
мисъла на книгата, авторът споделя: 
„Писал съм ги през годините само за 
себе си, като лична изповед. Чувствам 
се като срамежливо дете, на което са 
узнали тайните.“ И допълва, че дори 
в семейството му не са знаели „за сти-
ховете до 2010 г.“, когато издава „вто-
рия си художествен албум“, по случай 
70-годишния си юбилей. Стихове е 
писал, казва той, само когато емоци-
ите са му идвали „малко повече от 
обикновено“ – затова: „Картините, 
рисунките са стотици, може би хиля-
ди, а стихотворенията са около петде-
сет“ (с. 5).

Показателно е, че след 2010 г. е 
написал само три текста, и то като от-
кровения за важни събития: „Детски 
рисунки“ – за педагогическата си 
практика; „Реквием“ – за смъртта 
на жена си; „Луната на моето дет-
ство“ – за юбилейната си изложба 
„Пространства“ през 2015 г. Издадена 
по повод 80-годишнината му, тази 
първа негова книга съдържа три ци-
къла – „Пулсации“, „На нея…“ (от с. 
33), „Ранни стихове“ (от с. 47).

Властва в книгата „Пулсации“ 
(2019) искрена и неподправена обич – 
във всичките ѝ проявления: към роди-
телите, по-голямата сестра, съпруга-
та, дъщерите, към близки и приятели, 
и учениците, към родния Карнобат, 
към земята, цветята, литературата. 
Дълбока благодарност към най-близ-
ките до сърцето човеци – за това, че 
са били съпричастни към желанията, 
плановете, амбициите му; за жертви-
те, които се е налагало да претърпят 
заради него. Признателност за всичко, 
с което са го подкрепяли във времето. 
И болка – овладяна и тиха, макар и 
непрестанно кървяща. Покъртителна 
мъка, от която – странно, но сякаш 
струи светлина… Спомен и разказ, 
или песен за любимите образи. И на-
дежда – че пак ще се срещнат, че пак 
ще са заедно, макар в други простран-
ствени селения.

И още: копнежи по далечни все-
лени. Блянове и пътуване към непо-
знатото и непостижимото, опит за 
разгадаване на непознаваемото. Но и 
съсредоточаване върху детайла, кон-
центрация и всестранно обглеждане 
на най-малкото – нежно глухарче (в 
картината „Автопортрет“, 2008 г.) 
или въздушно балонче, в което „се 
вглежда дъгата“ (стихотворението 
„Гугутка“, с. 14–15), за да се пре-
открие и припознае то, а чрез него 
да се бележи пътят на завръщането. 
„Завръщане“ в „същия смълчан гра-
дец“ (с. 11), в родния „Карнобат“ – с 
„Часовниковата кула / високо в небе-

то…“ и пулсиращите „Под нея: сватби 
и смърт“, но също и с „Мечти за море, / 
несподелени блянове / и разгорещени 
страсти“. Всичко това, възприемано и 
в багри – в „червено и синьо“ (багри, 
които често присъстват и в картините 
му, особено в циклите „Инвенции“, 
„Експресии“), всъщност е не само и 
не толкова родният град, колкото един 
необозрим свят – „Земята и небето / 
на моето детство!“ (с. 8). Освен чер-
вено и синьо, Радко Мурзов много-
функционално използва експресията 
на белия цвят – показателен е цикълът 
„Бели измерения“, който има и своето 
словесно изражение – в едноименното 
стихотворение: „Феерия бяла, / нежно 
шептене – / с Белия цвят!...“ („Бели 
измерения“, с. 24). Но и контрастът 
им с черното е активно използван от 
художника, като дихотомиите „бяло – 
черно“ или „червено – черно“, както и 
триадата „бяло – червено – черно“ съ-
действат за изразяване на представите 
му за света и културата. 

 Завръщането на Радко Мурзов 
е към изначалието, към съкровеното 
„там“, където светът е бил и „прис-
тан“ („На майка ми“, с. 10), и трам-
плин към незабравимите „розови 
изгреви и алени залези“, срещани 
„често на път“ – „от селцето Козаре 
до Карнобат“ („На татко“, с. 12 – 13). 
Завръщане към света на доброта и 
топлота, всред който властват мами-
ната „усмивка блага“ (с. 10); кръш-
ният смях и „гласът – камбана“ на 
„моята кака“ (с. 14 – 15); най-важните 
дарове и уроци „На татко“ – „как да 
вървя, / как да пристъпям изправен; / 
да бъда напет и да гледам напред, / без 
да се чупя във кръста“ (с. 12)…

При тези редове на читателя му 
се причуват сякаш и гласовете на 
лирическите образи от поемата „На 
повратки в село“ (сп. „Златорог“, год. 
XIX, 1938, кн. 4, а самостоятелно – 
през 1940 г.) на Николай Марангозов – 
не само благословията на дядо Митьо 
Комитата, че гостът е „левент“, или 
радостта на селяните за това, че мла-
дият човек е хубав „като куна“ (ико-
на – б. а. – В. К.), но и наставленията 
на баща му, бай Цаньо: „Изправи се и 
стъпвай напето – / да личи, че върви 
инженер!“…

„…да бъда напет и да гледам на-
пред, / без да се чупя във кръста“ (с. 
12) – това е съветът към малкото още 
дете Радко. Колко мъдрост е събрана 
в този бащин съвет! Колко сила и съз-
нание за личностна гордост! И преди 
всичко – вяра, че синът ще устои на 
житейските бури, че няма да склони 
глава пред света „лъжовен“ (с. 10). 
Че волният дух и ясният поглед на 
малкото „сега“ момче ще му покажат 
най-вярната посока, ще го изведат по 
съдбовно предопределения му път – 
към изкуството и знанието, към худо-
жеството и красотата. Където със зна-
ние, талант, с много упорство и труд 
ще постигне всичко онова, за което 
баща му е мечтал и което е бленувал. 
И че с прозренията си за света и за би-
тието, чрез опита, който ще натрупа 
в годините, синът ще поведе и други 
след себе си – ще ги учи на естетика 
и мъдрост. Вярвал е бащата, и е бил 
прав.

Неслучайно проф. Маразов се 
спира на съществен детайл в на-
тюрмортите на Радко Мурзов – нали-
чието на книга до букетите с цветя. 
Познанията на художника в историята 
на изкуството, но и връзката между 
най-красивите създания на природата 
и еманацията на духа разкриват те. Не 
пропуща проф. Маразов и често съ-

поставяните от художника момичета 
и цветя – една твърде „позната фол-
клорна метафора“. Достатъчно е да 
си припомним само една от блоково 
структурираните формули, с които на-
родната песен рисува момичето – като 
цяла градина:

Девойко, нова градино, 
пипер и шекер садена, 
по негде – годе босилек, 
а поменюго них – каранфил, 
по прелезите – трендафил. 

(БНТ, 6: с. 58)3 
Фолклорното начало се проя-

вява и в стиховете на Радко Мурзов. 
Зазвучава народната песен, позната 
най-вече с изпълнението на Гюрга 
Пинджурова („Гугутка гука в усои…“) 
– във великолепното стихотворение 
„Гугутка“, посветено на по-голямата 
сестра. Но редом с народнопесенното 
начало, модерният творец въвежда и 
валсиращата танцувалност на дактил-
ната ритмична стъпка (\UU): „Гукай 
ми, гукай, гугутке! / За моята кака ми 
гукай…“. Защото сестрата е модерно 
мислещ човек, израснала в малкия 
градец, но получила образованието си 
в столицата. И може би поради сре-
щата на провинцията и столицата (на 
периферията и центъра), се пресичат 
и двете ритмични стъпки – дактилът 
се заменя с амфибрахий (U\U): „От 
София туби ми прати. / С тях първа 
картинка изписах“ (с. 14 – 15).

В столицата се учи и самият 
Радко Мурзов. Вижда там „живот 
богат и шумен“, с „красавици, маня-
ци, суета“, но за него – възпитания в 
красотата на естеството, това е „един 
блестящ мехур сапунен / в химерите 
на принца лунен“ (с. 34). Неговото 
сърце е запленено от хубост в пустото 
и диво село, „горе там, в самата виси-
на“, и от „едно цветенце мило и кра-
сиво“ – „истинската красота“, която 
вижда в лицето на любимата – „На Н. 
С.“. Това е посвещението над текста, 
с който започва вторият цикъл: „На 
нея“. Следват любовните стихотворе-
ния на Радко Мурзов – вградено в тях 
е познанието му за човешката душа. 
За очите като „две огледала“, но и за 
непроницаемостта им, когато те са 
„непроницаеми като скала“ (с. 35). 
Мълчанието на тези очи е провокация 
за отсрещния, те са изпитание, което 
само силният и настойчивият може 
да разбере. И тук отново се прокрадва 
фолклорният мотив за момата, подла-
гаща на изпитание, но и обдаряваща 
своя избраник, най-достойния сред 
кандидатите жених.

Съмнения и страхове, несигур-
ност и болка разкриват стиховете. 
Отчуждение в зимната нощ. И ужас, 
че от поледените стъкла го гледат, из-
писани от вятъра, „две насмешливи 
очи“ (с. 38) – неразбиращи, или не-
искащи да разберат… Несподеленост 
и самота. Но всякога – със съхранена 
гордост, с достойнство. За Мурзов 
красотата е в това – да „Таиш дълбо-
ко горката тъга / и винаги изглеждаш 
бодра“ („Аз искам да те помня все 
така…“, с. 39).

Силната жена, неподвластна 
на шумотевици и суета, горда и це-
леустремена, насочена към „този 
снежен връх“, под който танцува тя 
своята „любов поройна“ – такава е 
Жената в стиховете на Радко Мурзов. 
Същевременно тя излъчва нежност, 
топлина и пее любимата си песен „на 
Жотев“ – за две криволичещи пъте-
ки, които се и пресичат, и успоредно 
вървят, „но никога не ще се съберат“. 
По тази горда жена е голямата мъка 
на поета. Защото, противно на нейна-

та песен, „нашите сърца се сляха / и 
тръгнахме по общия ни път. / Ний па-
дахме и ставахме със смях“. Понякога 
„сърцата ни кървяха, / но пак вър-
вяхме двама“. До скръбния миг при 
„ковчега и тишината онемяла“. До 
последния за Нея път, след който: 
„Сега съм сам“… Не успокоява това, 
че: „До мене крачат щерките краси-
ви…“. Нито пък продължаващото зву-
чене на нейния глас – защото Тя вече 
звучи „с гласа на Мими“ („Реквием“, 
с. 27–28)… При тази раздяла, след 
многото други, творецът няма как да 
не признае:

Всяка радост е мъка!
Всяко начало е краят!
И смъртта е начало…
Вечността е безвремие…
Но още е днес.
Аз пак ще рисувам,
аз още живея… („Аз те рису-

вам“, с. 46)
Като във въртяща се спирала, 

след най-късно създадените, той се 
връща към своите „Ранни стихове“ – 
при третия цикъл на книгата. Писани 
през 1958 – 1959 г., те са лирични, 
емоционални, от типа „тиха поезия“, 
която чрез одухотворяване на природ-
ни обекти, чрез символиката на обик-
новени делнични неща, постига фи-
лософски обобщения. Дишат в тези 
стихове ароматите „В гората“ (с. 49), 
звучи тъжната „Песен на брезичките“ 
(с. 48), от които всичко се прониква с 
„тиха далечна печал“ (с. 49). „Пъргаво 
поточе“ преодолява прегради и „път 
пробива си нататък“ – и освободено, 
и волно върви! (с. 52). Както в кар-
тината „Освобождение“ (1978 г.) на 
художника сякаш се чува грохотът от 
разрушаващите се вериги – и се осво-
бождава въздушно пространство, явя-
ва се светлина, задава се едно ново и 
желано начало. 

Съвсем млад още, Радко Мурзов 
заговаря за своя „минат път“, за спо-
мените, които остават като „в тъмна 
нощ блещукащи звезди“ („Години 
отминават“, с. 50). Спомня си поетът 
за минали другари, за „стари наивни 
мечти“ (с. 55)…

Понесъл и тях, към по-късните си 
наблюдения и житейски драми, в един 
от последните си текстове – „Луната 
на моето детство“, 2015 г., Радко 
Мурзов изрича най-тъжното свое от-
кровение: 

А залезът близко е.
И крача САМОТЕН…
И крача БЕЗКРАЙНО
към храма далечен. (с. 32)
Самотата е проверка и изпитание, 

но и себенадмогване за силния духом 
човек.

Радко Мурзов неведнъж е доказ-
вал, че има непреклонен и силен ха-
рактер, че никакви бури не могат да 
го сломят. Казва го и в стиховете си: 
„Тревожно биеше мойта камбана. / Но 
няма да сменям живота си с друг!“ 
(„На Наси“, с. 18). Затова – колкото и 
тежко да му е на моменти, той намира 
сили да се изправи и продължи.

А храмът – дай Боже, наистина да 
отстои много-много далече.

И Радко Мурзов много още да 
рисува! Да напише нови стихотворе-
ния! При това – не като „лекарство за 
болката“, както ги определя Недялко 
Йорданов, а защото Радко Мурзов 
има какво да каже на своите читате-
ли. Само да е жив и здрав и дълго да 
се радваме на неговата мъдрост и на 
прекрасния свят, в който така умело 
ни въвлича.

                          
1 Радко Мурзов е роден на 3 април 

1939 г. в с. Козаре, Бургаски окръг, където 
майка му е учителка и директор на учили-
щето, а баща му е чиновник в съседната 
община. Израства и учи в гр. Карнобат, къ-
дето семейството му се преселва.

2 Посочените цитирания са по кни-
гата: МУРЗОВ, Радко. Пулсации. Варна: 
„Славена“, 2019.

3 Българско народно творчество. Т. 1 – 
12. София, 1961 – 1962; Т. 13. Народни песни 
с мелодии. София, 1965.
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Сборникът „Шепот на мосто-
ве“ (2020) – или както още зву-
чи: Murmure de passerelles (фр. 
– буквално „Шепот на шлюзо-
ве“), Whisper of Bridges (англ.), 
Brückengeflüster (нем.) – предста-
вя текстове на български автори 
в превод на френски, английски и 
немски език. Книгата e резултат 
на първата част от проект за пред-
ставяне на образци от българската 
литература пред чуждоезиковата 
общност, като преводите и адап-
тацията са със запазени авторски 
права.

Създаден по идея на Десислава 
Цветкова, сборникът е подготвен 
от екип в състав: съставител и ре-
дактор – Мая Трифонова; прево-
дачи и коректори – Латинка Поаре 
(от български на френски език), 
Полина Петкова (на английски 
език), Елвира Борман-Насонова 
(на немски език); художник – Сава 
Кисьов; дизайнер на кориците – 
инж. Иван Йорданов. За насърче-
нието и подкрепата при извеждане 
на книгата до окончателния ѝ вид 
екипът благодари на: Асоциация 
„Прованс – България“, Екс ан 

Прованс – Франция; Българска 
културна асоциация в Белгия; 
Катедра „Английска филоло-
гия“ в Пловдивския университет 
„Паисий Хилендарски“; Клуб на 
франкофонията – Враца.

Книгата започва с предисло-
вие, онасловено Dévoilons quelques 
secrets (Pas tous car la magie peut 
se fâcher et disparaître), или „Нека 
разкрием някои тайни (Не всичко, 
защото магията може да се разсър-
ди и да изчезне)“. Встъплението е 
кратко запознаване с дамите пре-
водачи, с техния професионален 
път и творческите им интереси. 
Заговаря се за смисъла и целите 
на проекта, задачите, поставени 
чрез него. И основната идея – да се 
представят водещи фигури в бъл-
гарската поезия и знакови техни 
творби.

Първият дял в книгата съ-
държа преводи на френски език. 
Онасловен е Le vent du passé (фр. 
– „Вятърът от миналото“) и включ-
ва кратки биографични справки 
за авторите и избрани от превода-
чите техни творби. Подредени са, 
както следва: Пенчо Славейков, 

Пейо Яворов, Димчо Дебелянов, 
Гео Милев, Христо Ботев, Никола 
Вапцаров. После е даден бегъл 
поглед към българския фолклор – 
с общ маркер „Хляб и вино, вода 
и огън“. И накрая – Елин Пелин. 
Така предложена, подредбата сму-
щава от гледище на темпоралната 
логика. Защото, макар проучвани-
ята върху фолклора да са свърза-

ни с относително ново време, той 
– като създаване и функция, далеч 
предхожда личното творчество. 
С оглед културното развитие на 
един народ, фолклорът е в нача-
лото на началата и би следвало да 
е преди, а не посред редицата на 
текстовете. И още: представените 
автори отдавна са утвърдени в бъл-
гарския литературен канон, като 
споменаването им следва опреде-
лена времева и философско-есте-
тическа зависимост. Христо Ботев 
принадлежи към културата на 
Високото възраждане и би следва-
ло да е първи в редицата. Всички 
останали имена са свързани с мо-
дерността. При това липсва името 
на онзи, който завършва епохата 
на Възраждането и поставя всички 
възможни начала в модерната ли-
тература – Иван Вазов. Но… така 
са решили членовете от екипа, съз-
дали сборника. 

Преводите във втория дял са на 
английски език – There are people… 
(„Има хора“). Текстовете тук са 
от Русана Бърдарска, Аксиния 
Михайлова, Цветана Маркова, 
Сашко Павлов, Красимира Стоева, 

Михаил Генов, Мила Петкова, 
Гълъбина Митева. В тази част са 
включени и две стихотворения от 
доц. Йонко Йонков (с. 110–111), 
поет от Сдружението на писатели-
те – Варна.

Третият дял – Gestern, Heute, 
Morgen… („Вчера, днес, утре“) – 
предлага преводи на немски език. 
Включени са авторите Ангел Игов 
и Георги Тенев.

Следва разделът Une pandémie 
d’amour („Пандемия на любо-
вта“) – с преводи на френски език. 
Подбрана и предложена е лирика 
от Яна Кременска, Анна Христова, 
отново Гълъбина Митева, Весела 
Василия, Георги Изворски, Неда 
Кертова, Цонка Петрова, Николай 
Цанкарски.

В края са дадени биографични 
справки за всеки от екипа, вложил 
своя принос при подготовката на 
сборника.

Книгата „Шепот на мостове“, 
въпреки своите несъвършенства, 
финализира първата част от един 
амбициозен проект. С интерес ще 
очакваме продължението в следва-
щото издание.

ВАНЯ КОЛЕВА

„ШЕПОТ НА МОСТОВЕ“ – МЕЖДУНАРОДЕН ПРОЕКТ ЗА ЛИТЕРАТУРА

Радко Мурзов – „Пулсации“

„ПЪТЯТ“ – ЮБИЛЕЙНА РЕТРОСПЕКТИВНА ИЗЛОЖБА НА РАДКО МУРЗОВ
от мечтата си, през 1964 г. Радко 
Мурзов кандидатства и е при-
ет в Художествената академия в 
София, специалност „Живопис“, 
която завършва с отличие през 
1970 г. От 1976 г. е член на СБХ 
– София. 

Козичино и Поморие завинаги 
остават в сърцето на художника. 
За читалището на Козичино през 

2019 г. той дарява галерийна сбир-
ка от 27 картини – експонират ги в 
хотел „Вятърна мелница“ (за жа-
лост по време на избухнал пожар 
картините са повредени в различ-
на степен и предстои реставрация-
та им). В Поморие през настояща-
та 2021-ва, от 2 до 30 септември, 
Радко Мурзов представя експози-
ция с 40 картини. За приноса му 
в културата на района, през 2020 

г. кметът на Община Поморие – 
г-н Иван Алексиев, го награждава 
със статуетка с Почетния знак на 
града. 

Отново във Варна, в 
Художествения музей „Георги 
Велчев“ (ул. „Радко Димитриев“ 
№ 8), от 16 септември до 16 ок-
томври 2021 г. за почитателите 
на Радко Мурзов е предложена 
изложбата „Рисунки“ – карти-
ни от цикъла „Пулсации“, както 
и „Рефлексии“. Експозицията 
бе представена от г-жа Доротея 
Павлова, която изтъкна характер-
ните особености в творчеството 
на художника – лиризъм и драма-
тизъм.

*
По повод 80-ия му юби-

лей и във връзка с представя-
нето на двете експозиции на 
Ретроспективната изложба 
„Пътят“ – във Варна (от октомври 
2019 г.) и в София (от юли 2021 г.), 
на 1 юли 2021 г. президентът на 
Република България – г-н Румен 
Радев, изпраща поздравителен ад-
рес до Радко Мурзов. 

Като изразява своите искрени 
благопожелания към художника 
– за „здраве, енергия и удовлет-
ворение от успехите по пътя на 
артистичната си съдба и култур-
на мисия“, г-н Румен Радев от-
кроява и неговия „разпознаваем, 
въздействащ художествен изказ“. 
Акцентира на дарбата му да съз-
дава „образци, които впечатляват 
с богатството на метафоричния 
изказ и провокират към философ-
ски прочит на света“. Президентът 
отбелязва също педагогическия 
принос на Радко Мурзов, и посоч-
ва, че „несъмнен духовен блясък 
на творческата“ му „реализация 
добавя посвещаването на десетки 
млади хора в цялата хармония и 
благородна сила, която изкуството 
открива пред човешката личност“. 

РАДКО МУРЗОВ

НА ДЪЩЕРИТЕ МИ

Тръгнете след мене 
Ви казвам.

По моите стъпки тръгнете –
нагоре, към мойта Голгота!
И оттам погледнете 
колко земята е хубава
пролет, зиме и есен.

Затуй я рисувах до лудост,
в своите чувства унесен.
Хвърлете сивата маска!
Без нея светът е прекрасен.
И очите Ви тъй са прекрасни!
Повярвайте: аз ви обичам.
Вземете крилата на моята 

вяра
и с тях полетете към 

Слънцето!

От стр. 2



12 Септември, 2021. Брой 3

РЕДАКЦИОННА КОЛЕГИЯ:
 Д-р Ваня Колева – главен редактор

Иван Овчаров, Ангел Дюлгеров
Станка Бонева, Турхан Расиев

Ръкописи не се рецензират и не се връщат.
 

Издателство МС ООД, Печат: Разград, “Полиграф” ООД

месечно издание
Култура, Изкуство, Литература

ISSN 1310-120Х
Aдрес на редакцията: 9000 Варна, ул. “Крали Марко” 11,

тел.: 052/639 374, е-mail: kil2009@abv.bg
sdrujeniepisatelivarna.bg

Проектът се осъществява с финансовата подкрепа
на Фонд “Култура” на Община Варна

ИВАН ТРОЯНСКИ

БРОЕНИЦА1 
     
Да си припомним старите съзвучия, 
да се опием от играта с римите. 
Човек от младините още учи я 
и търси слуховите, търси зримите – 
     
да галят и ушите, и очите му, 
да увенчават стъпки анапестови, 
да построяват думите по ритъма, 
понякога да бъдат трудни тестове, 
      
закрачили с кокилите дактилени 
в измамния покой на амфибрахия, 
или пък заподскачали, засилени 
от палави хореи – ох/ И ах! И я 
      
поглеж – кълбото ямбово разсукали 
и плетка ластична заплели с куките... 
Защо се мръщиш – броенична скука ли 
от римите полъхва?... А пък тук и те 
      
не са виновни – старите съзвучия; 
те просто си живеят – като спомена 
за детството, за ромона на ручея, 
за шарките на стомната поломена...

                           
1 Из: ВЪРБАНОВ, Боян. Усмивките за 
Иван Троянски. // Простори, февруари 
2005 г. 
      
ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ1

ПО СВЕТА И У НАС
Някъде по света е имало патриархат. 
Някъде по света е имало и матриархат. 
Днес у нас ги има и двете! Защото на 
управляващите всичко им е бащиния. 
А на народа всичко му е майката си 
трака…

ХЕЛОУИН – ВСЕКИ ДЕН!
Много здраве има англо-келтско-
езическият Хелоуин! За Нашия човек 
Хелоуин е всеки ден. В обществото 
той надява маската на съзнателен 
гражданин. На работата – маската на 
неуморен труженик. В семейството 
– маската на любещ съпруг. За пред 
децата – маската на баща за пример. 
В църквата – маската на праведен 
християнин. Сред приятелите – 
маската на душа на компанията. Пред 
любовницата – маската на галантен 
влюбен. И всички знаят какво се крие 
под маските. Маскара!

НА ДВОРА
Ние сме модерни хора. Но все още 
на някои тоалетните са на двора. И 
държавата ни е модерна. Но все още 

тоалетната ѝ е на двора. В монетния 
двор! Затова парите са мръсни! Но не 
миришат – перат ги…

ЧЕТИ ЕТИКЕТА
Зима. Хипермаркет. И посред зима 
– всякакви зеленчуци. Портокали 
от Гърция. Домати от Турция. 
Моркови от Италия. Картофи от 
Франция. Круши от Холандия. Къде е 
българското ли? Българското ги бере 
по чужбина!

СОЦИАЛНА 
ОФТАЛМОЛОГИЯ
Тези, които си отварят очите на 
четири, са отворковци. Тези, които си 
затварят очите – мижитурки. Тези, на 
които им пада пердето – нахалници. 
Тези, които чупят по едно око – 
мачовци. Тези, които правят мили 
очи – подмазвачи. Тези, които хвърлят 
по едно око – любопитни. Тези, които 
говорят на четири очи – клюкари. 
Тези, които бият на очи – сноби. Най-
много обаче са тези, които само се 
кокорят – глупаците. 

                           
1Из: ДИМИТРОВ, В. Гърнето на Пандора. 
Миниатюри. Афоризми. Епиграми. 
София: „Дайрект Сървисиз“ ООД, 2021.

ТУРХАН 
РАСИЕВ

ЕПИГРАМИ

В СПОРА СЕ РАЖДА И ТОВА
С принципност и разум здрав
той всичко наопаки обърна.
И в спора излезе прав,
но повече не се върна…

ОТЗИВЧИВИЯТ
Готов е да подава ръка,
щом някой за помощ викне.
Ала винаги постъпва така,
че удавникът да не я достигне…

ТРУДОВА ЗЛОПОЛУКА
Не ми се чуди на хала –
паднах от пиедестала!

СКРИТИ БОРБИ
На четири очи.
На четири уши.
Тъмно е, не личи
кой кого… души!

БАЩИНСКО УСПОКОЕНИЕ
От тази опасност,
наречена „гласност“,
не бой се, сине.
И тя ще отмине…

ТАРАЛЕЖОВА РЕПЛИКА
Тежка е моята съдба.
Никой не се засилва
и мене по гърба
да ме помилва.

ИМА ГИ И ТАКИВА
Постоянно търси средство
против… добросъседство!

НЕРАЗУМНИ МИСЛИ

Вдигнаха летвата на бедността. Вече 
бедните могат да минат под нея с 
гордо вдигнати глави.

*
Вече не преливаме от пусто – в 
празно. Материалът свърши.

*
Ако не са те инструктирали какви 
глупости да говориш, не заставай на 
трибуната!

*
Свестните си хора вече не ги наричаме 
луди. Те отдавна са помощен персонал 
в правителствената болница.

*
Гурбетчии – ходят из чужбина 
немили-недраги, за да се върнат с 
пълни дисаги.

ИВАН КЬОСЕВ

ЧЕРЕН ХУМОР – COVID 
ЕПИГРАМИ

БЕЗ КОМЕНТАР
Със Covid деветнайсе
натресоха ни ново двайсе!

ГЕОГРАФИЯ
От Китай до Аляска –
маска до маска,
ще има ли край
никой не знай...

ОТПЪТУВАНЕ
Макар че беше той
юнак корав от сой,
скоропостижно си замина

от новата ваксина...

НАПРЕДЪК
Днеска – ваксинация,
утре може би – кастрация?

АДАПТИРАНЕ
Догодина до амина –
ваксина след ваксина.
И така комай
ще я караме безкрай!

ОТ ЕДНО ДО ТРИ
Първа ваксинация,
втора ваксинация,
трепи път – кремация
за цялата ни нация...

ПО ВАЗОВ
Пазете телата! –
медиите кряскат,
и глупашка врява
вдигнаха завчаска.
И вирусите тръпнат,
друг път не видели
тъй да ги прецакват
живите-умрели...

ПЛАНИМИР 
ПЕТРОВ

АФОРИЗМИ

Учители много, а педагозите – на 
пръсти да ги броиш.

*
Голямата любов е като горещия 
картоф – бързо изстива.  

*
И за лошата попара се намират 
гладници.

*
Празните глави нямат входни 
вратички за любознанието и 
познанието. 

МАЯ ЦЕКОВА

АФОРИЗМИ

Откакто взех да се правя на ни видял, 
ни чул, започнаха да ми завиждат.

*
Поведението ти е това, което може да 
те купи и да те продаде.

Карикатура Христо Недялков


