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Дойде ли 24 май – Денят на све-
тите братя Кирил и Методий, на 
българската азбука, просвета и кул-
тура и на славянската книжовност, 
а и малко по-рано – 11 май, когато 
Българската православна църква по-
чита светите равноапостолни Кирил 
и Методий, светът сякаш засиява. 
Чувството е приповдигнато, тържест-
вено. Празнично е, носят се звуците 
на „Върви, народе възродени, / към 
светла бъднина върви!“.

Стихотворението „Кирил и 
Методий“ на Стоян Михайловски, 
написано на 15 април 1892 г. в Русе 
и отпечатано в списание „Мисъл“ 
(юни 1892 г., кн. 9–10, с. 597–599), и 
музиката, сътворена по него на 9 май 
1901-ва от Панайот Пипков, се оказват 
благослучното интелектуално и емо-
ционално осъществяване на обявения 
по-рано „Проект за български всеучи-
лищен химн“. Далновиден се оказва 
проектът, а резултатът е все така въз-
действащ – 120 години вече!… И ако 
интелектът е основа за възможното 
общуване между възрастите и поколе-
нията, то емоционалният заряд е този, 
който поддържа животрептящо и буд-
но празничното изживяване – всеки 
път, щом химнът зазвучи.

Човеците се прекланят пред 
святото неръкотворно и непреход-
но във времето дело на Солунските 
двама братя. „България остана вярна 
/ на достославний тоз завет…“ – и с 
гордост и радост нейните чеда, къде-
то и да се намират по света, почитат 
благовестието на Буквите! Защото те, 
Буквите, са графичните знаци, с които 
регистрираме Словото – за да оста-
не то и за тези след нас… Въпреки 
съмненията понякога: „Прогрес? 
Култура? Дай Бог! Но кой знае?“ – 
изречени от Димитър Подвързачов 
именно по повод „Празник(а) на бъл-
гарската култура“.

Словото, думите са различните 
в спецификата си речеви единици, с 
които изразяваме всичко – от момент-
ните си или обичайни състояния, през 
желанията и копнежите си, или свои 
размисли и идеи, до научни тези и фи-
лософски концепции. Словото, в своя-
та глобална организираност, е начало 
на всички начала. Както пише св. еван-
гелист Иоан: „В начало беше Словото, 
и Словото беше у Бога, и Бог беше 
Словото“ (Иоан. 1:1)… Казано иначе, 
словото, езикът е модел на света, а 
не отражение на действителността. 
Езикът, според Фердинанд дьо Сосюр 
(1857 – 1913), е социална институ-
ция1. След него Емил Бенвенист (1902 
– 1976) разглежда взаимоотношения-
та между езика и обществото и уточ-
нява, че „езикът тълкува обществото“, 
но и „езикът съдържа обществото“2. 
В този смисъл „благовестието“ би 
следвало да е на и за обществото; на 
и за света. „Благовестието“ означава 
и „благозвучие, сладкозвучие, слад-
когласност“. Именно в единението 
на информативната наситеност и 
сладкогласността е дълбинният сми-
съл, който влагаме при честването на 
празниците, посветени на Солунските 
братя и делото, завещано ни от тях.

Продължава на с. 2.

КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА
ЗА СИЛАТА НА 

БУКВИТЕ И ЗНАНИЕТО

Малцина са по-
етите, чието дело е ос-
тавило такова огромно 
и забележително вли-
яние върху развитие-
то на съвременната 
българска поезия, 
както това на Валери 
Станков – един миг-
рант сред свои и сред 
чужди, щастлив в 
„животеца ни кал-
пав“, „световен из-
търсак, зачеркнат във Господните 
тефтери“ („Изтърсакът на све-
та“). Съпричастието му към мно-

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ЗА КРАСОТА И ОБИЧ НЕНАСИТЕН…
Валери Станков. Римувани светулки. Варна, 2021, 96 с.

зинството съвремен-
ници, чийто живот 
е белязан от мъката, 
меланхолията и тра-
гизма, се опитва да 
помири копнежа и 
реалността, божестве-
ното и обикновеното, 
констатира загубата 
на човешката „аура“, 
носи нещо от неспо-
койствието и чара на 
вдъхновения търсач 

на свободата и въображението. Но 
не като усилие за самоизтъкване, 
а като усещане за събуждане, за 

яснота, за безкомпромисност и ис-
тина:
…света към вас преминах гол и 

бос – какъвто бях на мамината 
пазва,

по-чистичък от къпано дете в 
продъненото бабино корито.

(„Деца на Бога“)
Странни, криволичещи, не-

предсказуеми, не само алогични, 
но абсурдни и всеки път различ-
ни са нишките, по които Валери 
Станков стига до отговорите на 
собствените си въпроси и пробле-
ми. Усетът за тънкостите на езика, 
художественият вкус, езоповският 

маниер – система от маскировъчни 
средства, басните, пословиците, 
намеците, алегориите… неговата 
реч предполага активното творче-
ско възприятие на езика. Много 
по-привлекателен начин от най-по-
нятното директно изложение.

„Фабриката за светлина“ на 
Валери Станков ни издига над 
пространството между забраните 
(от властта, от модата, от мора-
ла), насилието, за да пръсне над 
всичко съществуващо шепичка 
лунна светлина – „един малък фа-
брикант на Светлина, един све-
тулчо!“ – припяващ с изгрева „О, 
sole mio!“. И тук чувствата му са 
по-безкористни от здравия разум. 
Доказателство за това е собстве-
ният му живот, където смелостта 
е винаги по-печеливша, дори от 
най-основателния страх.

Продължава на с. 8.

ВАЛЕРИ СТАНКОВ

ЧОВЕК БЕЗ СЯНКА

... отчайва ме следобедният пек по млъкналите улички на Варна,
не мога даже сянка на човек край пейките в градината да мярна –
не знам какво в небето се пече? – прилича ми на разжарена фурна,
да бях сега предишното момче, във шадравана щях да се цамбурна, 
додето сладоледът се стопи – и потече през топлите ми пръсти, 

под сянката на старите липи да кацна със врабчетата чевръсти, 
хлапак със тен, по-чер от абанос, под залезите от пламтяща слама, 
да сляза на морето – гол и бос, тъй както на света дойдох от мама, 
вървя самин в следобедния пек, забравен от света Валери Станков –
дошъл и хвърлил сянка на Човек, и тръгнал си – един човек без сянка.

Христо Христов е автор, 
чиито произведения се пре-
върнаха в неотменна част 
от постоянната експозиция 
на Арт галерия „Папийон“. 
А самостоятелните му из-
ложби, осъществявани пе-
риодично в изложбената 
зала на галерията, се рад-
ват на изключителен успех 
както сред почитателите на 
съвременното изкуство в 
България, така и предизвик-
ват интерес у чуждестранни 
колекционери. Признат като 
един от най-добрите бъл-
гарски скулптори, с автен-
тичен и разпознаваем стил, 
той е не по-малко ценен в 

АРТ ГАЛЕРИЯ LE PAPILLON 
ПРЕДСТАВИ ХРИСТО 

ХРИСТОВ С „ПРЕМИНАВАЩИ 
ФИГУРИ“ – ИЗЛОЖБА 

ЖИВОПИС И СКУЛПТУРА
последните години за прекрас-
ната си асоциативна абстрактна 
живопис, разкриваща цветните 
пластове на душата на творец, 
завладян от формата и нейна-
та линия. Типичният за автора 
стил да се изразява с твърдост, 
преплетена с енигматични из-
чистени образи, знаци, кодове и 
релефи, завладява и чуждестран-
ната публика в успешните си 
представяния в Германия, Чехия, 
Австрия, Франция, Полша и до-
казва, че творчеството му не се 
ограничава с локалното, а среща 
естетическо разбиране и любов 
на хора от различни национално-
сти и култури.

Продължава на с. 10.

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

Христо Христов – „Пътуване през времето“, 40х46х15, бронз 1

ХРИСТО
ХРИСТОВ
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В новата си книга „Клуб 
„Приятели на библиотеката“ 
(Варна, ИК „Стено“, 2021), чие-
то подзаглавие е „Посвещения“, 
Ценка Илиева поднася букет от 
свои стихове на приятели и срод-
ни души от един особен кръг.

Хората от Клуб „Приятели 
на библиотеката“, които десет 
години вече ежемесечно се съ-
бират в читалня на Регионална 
библиотека „Пенчо Славейков“ 
– Варна, за да споделят интереса 
си към литературата и изкуство-
то. Свързват ги усетът и разби-
ранията за творчество и красота. 
Сближава ги обичта към поезия, 
литература, музика. Приобщени 
от магията на Словото и Образа, 
те с радост обсъждат прочетено и 
видяно. Заедно се радват на сре-
щи със съвременни писатели, на 
камерни изложби, организират 
малки екскурзии.

В книгата си „Клуб „Приятели 
на библиотеката“ Ценка Илиева 
включва два цикъла – „Добрата 
дума“ и „В памет“. Към живи-
те тук и към преминалите във 
Вечността авторката отправя 
своите почитания и уважение, до-

ВАНЯ КОЛЕВА

ЦЕНКА ИЛИЕВА И НЕЙНИТЕ ПОСВЕЩЕНИЯ
бри мисли и пожелания, спомен и 
надежда.   

Първият дял започва с посве-
щение „На Регионална библиоте-
ка „Пенчо Славейков“ – Варна“ 
(с. 7). В поетична форма Ценка 
Илиева откроява значението на 
Библиотеката като дом, приютил 
и окриляващ деятелността на 
хората от Клуба. Гнездо, в кое-
то намират нужната им духовна 
сила, мъдрост и разум, доброта. 
За тях Библиотеката – „с омаята 
на българското слово“ – е олтар 
на „сбирките клубни“, в който ук-
репва „святото дело“ – на знание-
то и литературата. След посве-
щението за Библиотеката, Ценка 
Илиева обособява по стихотворе-
ние на активните деятели в Клуба 
– за Деница Чолакова, Живка 
Маркова, Венета Коларова, 
Жана Абаджиева, Ангелина 
Шикова, Мария Пенчева, Софка 
Георгиева, Тодорка Илиева, 
Кичка Борисова, Златка Тодорова, 
Пенка Балева, Иванка Георгиева, 

Ваня Кузманова, Таня Цанева, 
полк. Иван Петков, Катя Димова, 
Елена Хорозова, Миланка 
Тодорова, Елена Икономова и 
Олга Няголова. Цикълът завърш-
ва със стихотворението „В Двора 
на буквите“ (с. 29), където Ценка 
Илиева напомня: „Яви се буквено 
чудо / величие да събуди.“ Тя с 
гордост отбелязва, че Дворът на 

буквите „В старата Плиска въз-
кръсна / с обич и вяра да пръска 
– / на Светите братя духа / и сла-
вата на Аспарух“. Благодарността 
си изразява авторката, своя „по-
клон пред делото свято“ изговаря 
тя – делото на отколешните ни 
предци, но и инициативата, ре-
шимостта на съвременните хора, 
създали Двора на буквите.

Вторият дял – „В памет“, за-
почва със стихотворение за сто-
летницата „леля Боянка“, за ней-
ната любов към цветята и светли-
ната (с. 33). После – и за другите, 
които вече ги няма. За всеки Ценка 
Илиева е откроила специфично-
то, различното, което го откроява. 
За Луксана Алексиева, която „ли-
тератор бе чудесен“ и е посвеща-
вала сили и знания „в училището 
свято“ (с.34). „На Коста Станев“, 
сладкодумника, който „бе сърце-
то и душата / на компанията зем-
на“ (с. 35). „На Софка Пачкова“ 
– позната с любовта си към по-
езията и бродерията (с. 36). „На 

Антон Карбов“, уважавания член 
и на Сдружението на писателите 
– Варна, вдъхновен изпълнител 
на македонски песни (с. 37). „На 
Мария Стоянова“ – рецитатор и 
изпълнител „на руски стихове и 
песни“ (с. 38). И накрая – на ху-
дожника Иван Бърдаров (с. 39).

Книгата завършва с послес-
лов-обръщение на Ценка Илиева 
към читателите, написан на 29 
януари 2021 г. Сърдечната си 
благодарност изказва авторката в 
него – към приятелите от Клуба, а 
и към всички, които са свързани 
със създаването и издаването на 
книгата „Клуб „Приятели на биб-
лиотеката“. Слова на признател-
ност изрича и към онези, които са 
били съпричастни с предходните 
ѝ книги – за организацията и осъ-
ществяването и изречените думи 
при представянията им.

С благодарност, благопоже-
лания за здраве и благослов към 
всички завършва Ценка Илиева.

Дано изумителната доброта, с 
която обгръща читателите си, да 
ѝ се връща преумножено и изо-
билно.

От с. 1.
Сам св. Константин-Кирил 

Философ в „Проглас към 
Евангелието“ утвърждава силата 
на азбуката за християнизацията 
и заедно с това възхвалява въз-
можността чрез Писаното слово, 
чрез Знанието, човек по-лесно 
да разбира посланията и посту-
латите, дадени му от Бога. Св. 
Константин-Кирил разяснява 
целесъобразността и полезнос-
тта на буквите. Доказва правото 
на славяните да слушат на своя 
език казаното или прочетеното 
и така по-лесно да проникват в 
същината на изречената истина. 
Утвърждава силата на просто и 
ясно изреченото слово, на речта, 
която стига до сърцата и умовете 
на хората, вълнува ги, кара ги да 
мислят и чувстват, да осъзнават. 
Показва възможностите за духов-
но израстване на просветения 
човек и силата, която писменост-
та дава на ограмотените човеци. 
Убеждава, че волни, свободни и 
силни са тези, които имат свое 
Писмо и Четмо, свои книги.

Проникнали в мислите и ду-
шите на българите, схващания-
та на св. Константин-Кирил се 
превръщат във вяра и знание, в 
убеждение на народа – вграждат 
се в народните представи и твор-
чество. Превръщат се в специ-
фичен код, чрез който се пораж-
дат и развиват народнопесенни 
мотиви, свързани със знанието и 
грамотността. Показателно е, че 
в коледните песни традицията 
извежда на втора позиция – след 
тази на царя, деятелността на вла-
деещия писмото, т.е. на учителя, 
книжовника, писаря, а освен това 
и на свещеника и неговия син, на 
епитропа и клисаря. И доколко-
то формулата е: „на стол да седи, 
перо да държи, / перо да държи, 
писмо (слово) да пише, / слово 
да пише – земя и небо“, чрез нея 
се визира обсегът на всички, по-

ЗА СИЛАТА НА БУКВИТЕ И ЗНАНИЕТО
требни за човешкото развитие, 
знания. Не само хуманитарните, 
но и природонаучните, и точни-
те науки. Мислейки с днешните 
представи, може да се каже, че 
обредните песни канонизират, 
освен деятелността на учители и 
книжовници, също и на лекари, 
инженери, архитекти, корабово-
дители и пр. области на знанието. 

 Езиковите формули, пред-
ставящи грамотния, просвете-
ния човек, се трансформират 
по-нататък в моминските при-
певки при ладуване (обикнове-
но на Васильовден); при припя-
ването на китки или пръстени 
(на Гергьовден или Еньовден); 
преосмислят се като гатанки. 
Многообразието на формулите 
разкрива вярата, че учението, 
знанието е в основата на всички 
начала, че с ум и разум се преодо-
лява всичко.

Тази вяра се носи и преда-
ва във времето, завещава се на 
деца и внуци. Включително при 
секуларизацията на културата. И 
после, в епохата на модерността, 
когато според тезата на Фьодор 
Михайлович Достоевски и ро-
мана му „Идиот“ – красотата е 
сила и света може да преобър-
не, защото красотата ще спаси 
света3. В менталността на об-
ществото от края на XIX и на-
чалото на XX век се осъзнава 
потребността да се естетизира 
всичко. И да се пише с душа и 
сърце, откровено, както много-
кратно е посочвал Иван Вазов. 
За Пенчо Славейков мечтанието 
по селенията на одухотвореност 
и хармония и въобще идеята 
за живот във и чрез красотата 
означава естетическото да 
допълва етичното4. В качество-
то на естетически принцип из-
вежда той опита за усмиряване 
и помиряване на страстите, за 

да се постигне съвършената 
тишина на „спрялото движение“, 
по оксиморонно построеното 
определение на Никола Георгиев5. 
Доколкото естетическото, или 
както Петко Тодоров го определя 
– „религията на красотата“6, идва 
да замести християнския религи-
озен модел, чрез който по-рано се 
е мислело, то пътят за трансфор-
мация на двата модела е „чистото 
изкуство“7. Според него литера-
турата „е в състояние“ да „отвори 
очите“ и въобще да „култивира“ 
човека8. Но за да стане това, пи-
сателят трябва да пише с чувство 
за отговорност, да има изграден 
естетически вкус, да е самокри-
тичен. Петко Тодоров формулира 
задачата, която стои пред лите-
ратурата: „Към просвещението, 
към будението на народа трябва 
главно да бъдат насочени всички 
устреми на книжнината“. Само 
така тя ще бъде лостът, който „ще 
може да повдига съмнения и же-
лания, съзнание и трезвеност; ще 
може да дава тон и направление 
на обществената мисъл и дело“9.

Години по-късно на писането 
като творчески акт, но с акцент 
към журналистиката, обръща 
внимание Димитър Подвързачов. 
В поезия и в проза, лирично-
меланхолно или иронично, а 
понякога саркастично, често 
пародирайки класически образци, 
но и самопародирайки се, той 
създава своеобразен курс по 
журналистическо майсторство; 
учебник за това, как трябва и как 
не може да се пише. Наставлява 
и убеждава той, че е редно да 
се пише искрено, съвестно и 
смело. Да се пише интелигентно, 
културно, красиво.

Умело да се прилагат багри-
те и нюансите на родния език. 
Защото е уникален езикът ни. 
Неизчерпаеми са неговите въз-
можности. Затова и мнозина по-
ети му посвещават стихове – от 

Стефан Изворски, през Иван 
Вазов, Кирил Христов, Димитър 
Подвързачов, Ран Босилек – и до 
най-ново време. 

Менят се времената – и кри-
териите за литература също. 
Неизменно и всевечно остава 
това, че „с книжовността, таз 
сила нова“, се разширява кръго-
зорът на изкушените от Словото и 
Знанието. Облагородява се нрав-
ствено-етичното и естетическото 
равнище на пишещи и четящи. 
Въздига се духовността на на-
цията: „…Напред! Народността 
не пада / там, дето знаньето 
живей!...“

Химнът продължава – вели-
чаво, внушително. Пулсира в ду-
шите ни празникът на познанието 
и духовността.

Благословени да са Буквите и 
ние – чрез тях!
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През 2021-ва честваме 140 
години от рождението на Дими-
тър Подвързачов (1881 – 1937), 
автор на стихотворения, фейле-
тони, басни, мисли и парадокси, 
публицистика, на книги за деца, 
но и журналист, редактор. Нари-
чан е Бащата – в знак на призна-
телност и уважение – от Димчо 
Дебелянов, Николай Лилиев, 
Константин Константинов..., от 
цялото литературно поколение 
след Иван Вазов, Стоян Михай-
ловски, Пенчо Славейков, Ки-
рил Христов. Своите 70 щеше 
да навърши през тази година 
най-добрият познавач на твор-
чеството на Димитър Подвър-
зачов – доц. д-р Вихрен Черно-
кожев (1951 – 2018), български 
литературен историк и критик, 
един от малцината изследова-
тели на българския литературен 
хумор и сатира, който за книгата 

си „Българският смях: Очерци 
и портрети“ (1994) е отличен с 
Националната награда „Райко 
Алексиев“.

Във връзка с двете годишни-
ни на 15 и 16 юни 2021 г. онлайн 
бе проведена Националната 
научна конференция с между-
народно участие „Българският 
смях“. 

Организирана от Секцията 
по Нова и съвременна българска 
литература на Института за ли-
тература към Българската акаде-
мия на науките, конференцията 
бе вдъхновено и емоционално 
водена от д-р Росица Черноко-
жева, съпругата на покойния Ви-
хрен Чернокожев, с подкрепата 
и на д-р Боряна Владимирова. 
Събитието бе открито със слово 
доц. д-р Пенка Ватова – дирек-
тор на ИЛ – БАН. Свои доклади 

НАЦИОНАЛНА КОНФЕРЕН-
ЦИЯ ЗА ДВЕ ГОДИШНИНИ 

На стр. 6
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Дима Димитрова живее със 
словото. Сърцето ѝ сякаш пулсира 
с думите, а дишането ѝ се отмер-
ва в стихове. И се редят сбирките 
– четири книги за първите месеци 
на 2021 година, изведени до край-
ния им вид от варненското изда-
телство „График“. Впечатляваща 
е творческата активност на пое-
тесата – вероятно затова и издате-
лят е решил да отразява не само 
годината, но и месеца, в който се 
появява отделното издание.

„Просъници“ излиза през 
януари. Още в началото, на кон-
тратитулната страница, авторка-
та споделя: „За да оцелея, моя 
„ваксина“ срещу „КОВИД – 19“ 
бяха стиховете ми.“ Откровение 
– искрено и естествено за човек, 
отдаден на творчеството: чрез 
слово, образ (Дима Димитрова е 
професионален фотограф!) и дру-
ги езици на художеството. И ако 
в това откровение изписването 
на „ваксина“ в кавички е пове-
че от разбираемо – понятието е 
употребено условно, в преносен 
смисъл, то озадачават кавичките 
при КОВИД – 19. Дали авторката 
се съмнява в съществуването на 
болестта, или не вярва в съобще-
нията за тежкото ѝ протичане и 
усложненията след нея? Подобни 
въпроси са без значение: ако не е 
преживял, човек не знае… Важна 
е същината – Словото, Изкуството 
зареждат с онази сила и енергия, 
които могат да изведат човека от 
всяка критична ситуация, да го 
спасят от беда и тъмнина – и да го 

ВАНЯ КОЛЕВА

ДИМА ДИМИТРОВА – ЖИВОТ СЪС СЛОВОТО
изведат към светлината. Затова, 
щом „стихът събуди ме насън“ „и 
верният ми стар молив / листа със 
словото огрява“ („И… отново“, 
с. 4), светът за Дима Димитрова 
е жив и ярък, пълнокръвен. 
Въпреки „живота ни суров“, със 
съзнанието, че „малее светлина-
та, но не гасне“ („Награда“, с. 5). 

„Поканена отново литвам“, 
появила се през март, е с подза-
главие „Съновидения“. На конт-
ратитулната страница авторката 
е отбелязала, че това са: „Мои 
съновидения, осъзнати наяве“, 
или „Среднощни записи“. Така 
искрено, но и артистично Дима 
Димитрова повежда към свои 
размисли и проникновения, към 
знания от по-висок порядък, кои-
то – тя дълбоко вярва – са ѝ да-
рени свише. Като „мечтателка 
безкрила“ се определя тя, но ду-
шата ѝ бленува, лети и потъва „в 
магичната омая / на БЕЗКРАЯ“ (с. 
4). Със своята „добра интуиция“ 
и фина чувствителност, с прозор-
ливост и добронамереност тя до-
косва „душите с дар словото си“ и 
„сее Светлина“ (с. 5). И не се съм-
нява: „Любовта е свято чувство. / 
То е дар Божий“, „Чрез любовта 
човек става друг – / преражда се“ 
и „става творец, / защото е усетил 
дъха на Бога“ („Защото“, с. 19).        

„Кратката илюзия Живот“ 
е отпечатана през април. Книгата 
е означена с епиграф – стиха 

на А. С. Пушкин: „Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный…“ 
Избирайки определен чужд текст 
за епиграф на своя, авторът раз-
чита на авторитета и ценността 
на предходника и неговата твор-
ба. Основава се на функционал-
ността на образеца и превключва 
своята творба към регистъра на 
чуждата. В случая след цитира-
ните слова иде продължението: 
„Нет, весь я не умру – душа в 
заветной лире / Мой прах пере-
живет и тленья убежит…“ Ако 
цитираното стихотворение е вид 
самооценка на извървения път 
и визия за бъдещото безсмъртие 

на поета, или както по-къс-
но на българска почва Иван 
Вазов ще изрече: „И аз на 
своя ред ще си замина“, но 
– „и мойте песни все ще се 
четат“ („Моите песни“), то 
книгата на Дима Димитрова 
е обглеждане и премисля-
не на своя живот, спомен 
и обобщение на събития и 
лични постижения, жал-
ба и песен за случило се и 
неслучило. Затова и като 
вътрешно заглавие стои 
„Словоизлияния“. Или с 
думите от първата твор-
ба – проход и преход към 
същината в книгата: „Като 
ручей, / прозрачен и чист, 
/ напоен с тиха музика / 
е всеки мой стих“ („Като 

ручей“, с. 4). По-нататък Дима 
Димитрова заговаря за своята 
професия – „Фотография“ (с. 5), с 
която са свързани и „Репродукция 
(Сосретуш)“ (с. 6), и „Портрет“ 
(с. 7). Споменава за любовта си 
към цветята – „Кокичета“ (с. 8). 
За своите някогашни „Кукли“ 
(с. 9) – и както като малка сама 
е майсторила и украсявала тези 
създания, така години по-късно е 
извайвала и доизглаждала всеки 
свой стих. Откроява особеното 
си стремление – да търси високо-
то, непостижимото, с бляновете 
си да търси безкрая: „Очите ми 
са винаги в небето“ (с. 11). Не 

пропуща и земните, мимолетни, 
но така прекрасни неща – като 
щастието на двама старци, че все 
още са заедно и се подкрепят („В 
парка“, с. 17). За „Силата на ми-
сълта“ (с. 32) напомня авторката, 
особено ако е изречена в стихо-
творна форма. И за малкото вну-
че, за желанието си „на земните 
закони“ да го учи, родолюбие да 
вдъхне в душата му. Животът в 
цялото му многообразие пулсира 
в тази книга. Неголяма по обем, 
стихосбирката в забързано-задъ-
хан ход събира житейския опит 
и мъдростта на авторката, надеж-
дите и философията ѝ за живота. 

И още една книга, в която 
месец не е отбелязан, но тя ся-
каш иде да попълни липсващия 
февруари. Книгата носи обобща-
ващото заглавие „Поезия“ и е 
с двама автори, създали я в диа-
лог – Дима Димитрова и Масис 
Хаджолян. В първата част са сти-
ховете на Дима Димитрова, във 
втората – на Масис Хаджолян. 
Двамата заговарят за сериознос-
тта на прокурорската професия и 
в съдебната власт, за изпитанията 
да върви човек по стръмната пъ-
тека, за самотата, но и светлината 
на любовта.

Новите книги на Дима 
Димитрова действително са 
мъдър обзор на извървяното. 
Надежда са за по-добри дни. И 
вяра – че винаги има за какво да 
живее човек. Че го крепят любо-
вта към ближните и стремлението 
към красота. 

ДИМА
ДИМИТРОВА

И…
ОТНОВО

След замлъкналото слово
стихът събуди ме насън.
Нашепна в мисълта отново,
че птици викат ме навън.

Че пак добрата ми луна,
космични пътеки отваря,
на мене, земната жена,
звездица пътеводна дава.

И тя нашепна ми мотив
от стари чувства оживели.
И верният ми стар молив
листа със словото огрява.

Приех. За мене беше знак –
преведе ме през тъмнината
и болката на дълъг мрак –
към любовта и Светлината.

НЕВЪЗМОЖНОСТ

Нарисувах тишината.
Нарисувах и мъглата.
Нарисувах мисълта.
Нарисувах и тъгата.

Нарисувах мокротата.
Нарисувах светлината.
Нарисувах и скръбта.
Нямам щрих за любовта.

ГОБЛЕН

Във този стих оставаш ти
завинаги до мен, любими.
И в пролет вечна ще цъфтим,
и ще потъваме във зими.

Ще газим в жарките лета,
ще стихваме във златна есен.
И под бакърени листа
ще срича гълъб мека песен.

О, нека времето лети!...
Със златна рамка обградени,
в стиха ще бъдем аз и ти
от вековете пощадени.

ЦЕНКА
ИЛИЕВА 

НА РЕГИОНАЛНА 
БИБЛИОТЕКА „ПЕНЧО 
СЛАВЕЙКОВ“ – ВАРНА

Десета поредна година
Варненската библиотека

разпалва в душите борина.
В ней пием наслада вълшебна,
откриваме светла пътека,
която ни носи целебност.

Защото духовната сила
дарява и мъдрост, и разум,
доброто навеки стаила.

В олтара на сбирките клубни
укрепваме святото дело
в нас вяра и обич да лумнат.

С омаята в българско слово
при срещи с творците любими
се нижат сезоните нови… 

НОВАТА ГОДИНА

Изпратих старата година,
която със последния си дъх
ми помаха и – замина.

Посрещнах сама и Новата,
но с малка надежда в сърцето –
за сила и за труд отново.

Тя тихо погали земята
и хората нежно целуна –
с една обич мила и свята.  

В миг разчупи топла погача –
там, за всеки беден и гладен,
и с дух, уверено закрачи…

Нека да е щедра и здрава!

Нека е мирна, разумна
и само добро да дарява!

2 януари 2021 г.

ВЛАДИМИР
СТОЯНОВ

*  *  *
Гора и отражение се сливат
в реката на изтичащото слово
и думите в молитва оживяват.

*  *  *
Навярно с чувството за сътворение
живеят в мен стотици светове.
Извиквам имената им като спасение,
като рождени и далечни брегове.
И още зидам камък върху камък –
потта се лее като из ведро.

А облаците глухо се обаждат,
заплели глас в крайпътното дърво.
Когато най-накрая свърши всичко 
и тихо се завърна у дома,
надвесен над горящото огнище,
духът на буквите ще разбера.

*  *  *
И чувам своя брат,
и виждам черната му дреха…
И сам съм буква върху чезнещия лист,
жадуван проглас, шепнеща молитва,
на моя роден български език. 
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ИВАН
КЬОСЕВ

МОДЕЛЪТ

На Радко Мурзов

Видях я…
Как развяваше коси!
И как… омайваха нозете ѝ!
Златисторазлюлените вълни
политаха към раменете ѝ.

Бе цялата поезия и свян…
Безсилна бе ръката на художника.
Не искаше игривият ѝ стан
да спре дори за миг върху 
триножника.

Художникът бе влюбен…, но защо
захвърли той палитрата с бои?
Като ударено от гръм дърво
ръката му се вцепени.

Какво да стори?
Вместо към модела,
зарея поглед във небето.
И без моливи, четки, цветове
започна да рисува…
Със сърцето. 

„КОГАТО ГОСПОД ХОДЕШЕ 
ПО ЗЕМЯТА“

На Никола Радев

Когато Господ ходеше по земята,
а ние пък ходехме боси,
все така кръгла беше планетата,
но нямаше страшни въпроси.

Нямаше Интернет, телефони мобилни,
лаптопи и телевизия.
Жените не бяха с изкуствена визия.
Всички мъже бяха силни…

Не гонеха ближния с толкова злоба
и толкова дива омраза.
А днес каква е тази прокоба?
И Господ защо ни наказа?

Как изгубихме пътя? Къде 
прегрешихме?

И каква е посоката вярна?
Дали сме свободни – мъчително 

дишаме…
Свободата – дали е коварна?

Безответни въпроси. Жестоки въпроси –
не отвръщат, мълчат небесата.
Не стъпваме вече по пътеката боси
и Дявол обхожда земята.

ON MOURRA SEUL*

Пак есенни листа покриха парка.
Вървя по тях, подритвам ги небрежно
и във сърцето неизбежно
пониква есенната ми тъга.

Да, виждам я – отсреща
се мярна безутешно
ефирната ѝ дреха
между сиротните, печални дървеса. 

Сърцето уморено се задъхва,
от Космоса студено лъхват
отвъден вятър
и безкрайна пустота.

И колко жалки, колко смешни
изглеждат грижите ми днешни
и тяхната 
безплодна суета.

Ще се умира сам – това го зная,
но в сетния си миг – накрая
душата ми ще начертае
с дъха си твоето лице.

А после...
все едно дали към ада или рая
ще полети в безкрая
и там да те извае
със безтелесни, влюбени ръце.

                    
*On mourra seul – „Ще се умира сам“ – 
мисъл на френския философ Блез Паскал 
(бел. авт.).

КИРИЛ
ГЕОРГИЕВ

МОИТЕ
СТЪПКИ

Моите стъпки
пътека не правят.
Моите думи
са вече без глас.
Всяка нощ закъснява,
всеки ден, всеки час.
Няма нищо да се повтори,
щом животът
на изток пътува.
Господи,
с Тебе говоря,
но Ти не ме чуваш.

ПЛАНИНСКИ ПЪТЕКИ

Пътеките зарастват като рани.
След всеки дъжд тревите се 
разлистват
и разцъфтяват най-красивите поляни
от детството на мойте мисли.

И все вървят към билото полека.
До всеки извор си поемат дъх.
Не знам дали и моята пътека
ще стигне някога до връх.

БЕЗИМЕННИЯТ ВРЪХ

Има в Пирин връх без име,
по-висок от други – с имена.

И когато покрай него мина,
аз дочувам тази тишина,
дето силните разбират
и живеят те по правила,
пътят им не спира
в урви, пропасти, била.
Има връх такъв и вече
аз ще го наричам моя връх,
че животът в надпреварване изтече,
но не може всеки да е пръв.
Зная, че и днеска е така:
Избираме един от нас…
Страшно е,
когато вдигне той ръка
и каже: „Мога и без вас.“

ВЕЧЕР КРАЙ 
ВАСИЛАШКИТЕ 
ЕЗЕРА

Тихо е, тихо. Боров дъх
излъчва тишината. 
Скрил се е Тодорин връх
и заспиват езерата.

Бавно огънят изгаря
падналия мрак… 
И засвирва в ниското цафара,
сякаш пее Василак.

Истина ли е, но чувам
как сърцето ще се пръсне.

Господи, дано сънувам –
и съня ми не прекъсвай.

БАЙКУШЕВАТА МУРА

Не ме е страх от пропасти и бури.
Преминах преспи и била
и заприличах на Байкушевата мура,
забила корени в скала,

дълбоко, чак до дъното на вековете,
високо – до орловите следи.
Благодаря ти, планина на снеговете,
че тука, тука ме роди –

и ме кали по стръмните пътеки,
и възмъжах от твойте ветрове.
Сега разбирам болката на клека:
той има сили – няма върхове. 

ДРАМА

Зависим – от всичко и всички,
и независим – от себе си само…
Това е истина, която наричам
драма – моята драма.

В края ѝ никой не ръкопляска.
Всеки към себе си крачи.
Хора,
останете си в своето щастие.
Искам насаме да поплача.

Христо Христов – „Гергьовден“, 23х48х11, бронз
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МИЛЕНА
БЕЛЧЕВА

*   *   *
Изчитам всяка дума неизречена,
но знам, че ще подмина същността.
Ни в дните жарки, ни в прохладни вечери,
ни в шумните, ни в тихите места
не ще открия смисъла и ребуса...
Изчезвам като диря от парфюм.
Красивите контури непотребни са,
без стойност са прегръдките наум.
Преплитам плахо пръстите си с вятъра,
нима в сърцето пак ще зазори?
С живота ми не станахме приятели,
а с теб не се познаваме дори.

*   *   *
Подари ми кураж! Подари ми утеха!
За безбрежни лагуни резервирай билет.
Колко пъти сърцата път погрешен поеха,
колко шепи невяра, разпиляха навред!
Слепешком се въртяха в силен пясъчен вихър,
повалени в упорства, обещания, страх...
Колко кал и умора дъждовете отмиха,
просия́ ли обаче в същността ни след тях?
От препирани чувства се огъва простирът.
От възможната близост неумело крадем.
Днес почти ме докосваш. И почти те разбирам,
но защо ми е празно и сломено съвсем?
И какво ни пресити, или все не достига –
още малко пространство, или повече „нас“?
Приюти ме за дълго в тишината на книга,
в аромата на люляк, в дълбините на джаз...
Разтопи ме напълно като медчето в чая
и в косите ми дълги вплитай дъх и копнеж.
Отведи ме далеко – до съседната стая...
после нека угасне и последната свещ...

*   *   *
Разминахме се явно. Но аз не губя вяра. 
Единствено съня си – безизходен кошмар. 
Поглеждам всяка дата с надежда в календара. 
Не идваш. Ще го хвърля! Сгрешен е, или стар... 
Маршрутът лабиринт е – самотен и безмерен. 
Ни празник е, ни делник. Един и същ сезон. 
Сърцето в здрач потъва, удавено в химери. 
А някъде изгряваш – същински Аполон.
А някъде те има. Почти си осезаем.
С усмихнати трапчинки и с дъх на океан.
Защо не приближаваш? Далечен до безкрая...
И пак неуловена притихва мойта длан.

*   *   *
Светът – бездънна яма от мрак и нищета,
войни, противоборства, разруха и печал...
Но вярвам, чудесата са в малките неща –
с кого си поговорил, с кого си помълчал.
Кому си спрял внезапно, преди да съгреши,
минутите-жълтици с кого си споделил...
Доброто не е роля за бедните души,
а тих импулс да бъдеш внимателен и мил.
Научи ли сърцето докрай да се покае,

надвил ли си вините, преди да те стопят?
Безценното е скрито във вътрешната стая.
Доброто е парола за истинния път.
Доброто изкушава, щом призив го роди,
щом има си причина, а не естествен ход.
Внезапно се размътват най-чистите водѝ,
внесеш ли гордостта си в остатъка живот.
Свали и тази сянка и виж какво остава.
Напълно споделен си, разпръснеш ли се сам.
Небeто не е сцена за земната ти слава.
По-малък от прашинка, ще станеш най-голям...

*   *   *
Тази дивна печал е обзела
на душата фриволния полет.
Ще достигнем навярно предела,
без да знаем дори – за добро ли?
Или трябва в познатите дири
да потъваме още животи?
Неприели, че всеки умира
и се ражда безмерно самотен,
Търси мъдрост в света неразумен.
С бяла пръст светлината почерня,
щом заспива с молитвени думи,
а осъмва окаян неверник.
Знае само, че му е отнето
най-насъщното право – на вечност.
И наивно разплита чилето,
от посоките-възли сърдечни.
После същата страст го навива,
а поредната драма го къса.
До последния миг съпротива,
който тихо ще пуснем с дъха си.

*   *   *
Устните ми – гроздове – ласкави и сгрети,
сладостно напукани от копнеж невинен.
Две лози – ръцете ми – дар от боговете,
а пред теб цяла съм – слънчева картина.
Ти шепни ми приказки – влюбено и искрено,
докогато залезът в твоя дом приседне.
Нека за сърцето ти – да съм все тъй искана,
нека за очите ти – да съм ненагледна.
Нека обичта ни е музика нечувана,
да танцуват дланите в сънища предесенни.
Да съм ти най-свидният повод за празнуване.
И не тръгвай с утрото, хлябът ми – замесен е.

*   *   *
Понякога животът прилича на бродяга –
небръснат и отчаян, циничен и смутен.
И питаш се – сърцето от този труден ден,
ще може ли до друга реалност да пробяга?
Понякога не пасва кристалната пантофка,
а кецовете, цели, потънали са в кал.
Навярно заслужаваш, щом толкова си дал,
да грабнеш дръзко приза, за миг с дланта си ловка.
Навярно ти се иска да има тайна пряка,
която да отвежда до правилия път.
А там любими устни с копнеж да те зоват,
или приятел близък с усмивка да те чака.
Измий сега смирено очите на душата,
попий ги с чиста кърпа от облачен памук.
Едничко чудо стига – че жив си и си тук,
че другото са сенки и гонене на вятър!

Христо Христов – „Преддверие“, 40х40, акрил
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Христо Христов – „Началото“, 30х30, акрил

ВАНИЛИН
ГАВРАИЛОВ

СИБИЛА

Fortis Fortuna Adiuvat*

Във сърцето ми бълбука кротко топлата ѝ сила!...
Прави ме щастлив и ведър пред всемирната тъга…
Търси своята пролука там една добра сибила, –
може би славянска веда, разбунтувала мига…

Може би от Испериха конски тропот тя събира –
взрив от хиляди копита, който иде отдалеч…
Лекарите не откриха нито знак от мойта лира,
нито някой ме попита за предсмъртната ми реч…

Диагнозата – ужасна!... Като мълния ме тресна…
Дадоха ми кратко време – две години или три…
Но сибилата ме тласна във посока неизвестна,
без кръвта ми да отнеме. И плътта ми не затри…

И Евтерпа, Калиопа, даже с пищната Ерато
ме разпитваха за нея, но до днес останах ням…
Тъй разминах се с потопа медицински аз, когато
трябваше да заживея, без на Хадес да се дам…

Днес в сърцето ми бълбука топлината на сибила!...
Нямам време да умирам – славя я сърдечно аз!...
И оставам още тука, щом в кръвта ми е открила
от щурченце бедно лира, късче косъм от пегас…
                   
* Съдбата помага на смелите (лат.).

ЛЯТОТО МИ Е ЩАСТЛИВО

Лято като диня сочно, по брадата – лепкав сок…
Стрелка се многопосочно лястовичият поток…
А в душата мисли зрели – чакат да ги оберат…
Само нещо да постелиш и да ги обрулиш с прът!...

Клоните са натежали… Имаше слани, но с плод
пролетта ми ги пожали, есента ми – със живот.
Истини горчиви зреят, покрай тях лъжи сладнят…
Ще се сбърка даже змеят, нощем щом му се крадат…

Тихичко щурче припява и напомня, че нощта
дадена е, за да сгрява и душата, и плътта…
Ден и нощ ведно се сливат, а животът си тече…
Лятото ми е щастливо във окото на врабче!... 

НИКОЛА АНКОВ

* * *
Уморена луна не бърза да заспива, 
защото утрото очаква нови посоки. 
 
Ранната утрин – хладна и безсънна, 
събужда неясни греховни желания. 
 
Вятърът беден се понесе разрошен 
подир неразбрани човешки слънца. 

И няколко понахапани медени пити 
доразбуждат с разсъблечени мисли.

ЧЕСТНИ ОЧИ ПОЖЕЛАЛИ НИРВАНА 
 
Раздалечените вселени невидимо сближават 
във виолетовия залез пауновите си пера. 
И в минимална доза спи сега зеленото. 
Защото всичко живо е трева, нали... 
И вечност е сега морето. 
И няма място за греха. Една звезда ще свети. 
Докоснати са раменете в небесната игра. 
Най-нежната. На цветовете на Дъга. 
Защото само честните очи 
на истинска жена пожелала веднъж Нирвана
възраждат отново световете от детински чудеса.

* * *
Планински гърбици се извиват с усещането за то-

пъл пролетен дъжд. Илион отдавна е история, написа-
на от слепец. Сократ е изпил чашата безсмъртие, ши-
рокочелият философ е в изгнание. И никой нищо не 
знае. Буйни, реките от върха пълноводно тичат надолу, 
надолу, сгорещени и стремглави млади жребци тичат 
подир пъргави кобилки и пръхтят ли, пръхтят. В изпа-
ренията на бездънните рилски езера духът на Беинса 
Дуно вдишва паневритмия, издишва бяла хармония. 
И жълто, ръждиво от нетърпение, слънце срамежливо 
гали голи хребети, млади гори и росни поляни.

В широките океанските вълни сред плясък и соле-
ни пръски играят, гонят се, любят се красиво белите 
делфини. И ласките им топят ледовете. Дядо Фройд, 
старият евреин, замислено усмихнат, ме гледа изуча-
ващо... И за един-единствен миг Земята спира да се 
върти... и преди да се отървем от нейното обсебващо 
привличане, завалява онзи целебен дъжд от теменуж-
ки и сини лалета, и всичко си идва по местата, конту-
рите на нещата се избистрят, и този озонен дъжд ражда 
анионите си, лекувайки с чакра милост.

И аз не знам защо, но е хубаво. Аз сега полегнал 
съм на хълбок в най-зелените ливади на въображение-
то си, където два хоризонта и един отвесен свят не-
изменно притеглят изгърбените ми надежди. Където 
вглъбени в тишина светове поглъщат разкроените от 
мен звуци. А боговете от Олимп са смътен спомен, ко-
гато мислено рисувам една къдрава овца по Млечния 
път. Там, където летят безсмъртни душите на Вечните 
поети.

ИВАН
ЕДРЕВ

СЪН

Вървя между познати къщи.
Но чужди хора виждам в тях –
как веселят се и прегръщат.
Звучи среднощен леден смях.

Вървя залутан в тъмнината
и търся на дома вратата.
Познати улички – с могилки
в трева, забравени следи...

Жени със шарени престилки,
мъже с калпаци и бради.
Възкръснали. Дори по име
повикаха ме – ясно чух.

Отминах. Господи, прости ми!
Престорих се на сляп и глух.
Вървя, залутан в тъмнината
и търся на дома вратата.

Среднощна дяволска заблуда...
А слънце грее вече вън.
Дано по-скоро се събудя
и да забравя този сън.

ДИМИТЪР БОРИМЕЧКОВ
Град Тараклия (Молдова)

СИНЯТА ДАЛЕЧНОСТ

Мен ме мами синята далечност,
мен ме викат белите звезди.
Искам да остана в тази вечност, 
гдето има слънце и мечти,

гдето има радост и надежди,
здрави и усмихнати деца…
Гдето с обич нови песни пеят –
и душа откриват, и сърца.

Мен ме мами синята далечност,
мен ме викат белите звезди.
Но, уви, отдавна съм обречен
тих да легна в меките бразди.
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це, Марин Бодаков – от СУ „Св. Климент Охридски“; 
Михаил Неделчев и Наталия Христова – НБУ; Светла-
на Стойчева – НАТФИЗ; Мая Горчева – УНИБИТ; Сава 
Сивриев – ШУ „Епископ Константин Преславски“; 
Мартина Денева – Дом на хумора, Габрово; Ваня Ко-
лева – ВВМУ „Н. Й. Вапцаров“ – Варна; Владимир Л. 
Станчев – от Канал „Бивалица“; Иванка Денева, писа-
телка; Калин Николов, художник – Квадрат 500. Особен 
интерес и коментари предизвикаха докладите на проф. 
Зейнеп Зафер от Анкарския университет (Турция) и 
академик Иса Габиббейли – вицепрезидент на НАНА, 
директор на Института за литература „Низами Гяндже-
ви“ (Азербайджан).

От стр. 2

НАЦИОНАЛНА КОНФЕРЕН-
ЦИЯ ЗА ДВЕ ГОДИШНИНИ 
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През есента на 1934 г. два 
столични вестника разтръбиха 
новината, че някой си Йосиф, 
селянин от Добруджа, съдел дър-
жавата за парче кучешка верига. 
Новината развесели мнозина, 
враговете на царя и правител-
ството вдъхнови ораторски, за-
щото, нали така, оставиха гол и 
бос народеца, а сега му вземат и 
юларчето за добитъка.

Историята на добруджанеца 
Йосиф започна и свърши с едната 
верига. Яви се прокурорче, кьо-
саво, размъти водата и се потули. 
Според него субектът Йосиф 
осъдили по бързата процеду-
ра на възпитателен труд в бал-
чишките кариери. Вместо да се 
смири и покае, Йосиф избягал и 
при Обротище минал границата. 
Добре, ама шило в торба не седи. 
Преди да дойде отсам, очистил 
чокоина в родното си село. По 
същото време пламнали някол-
ко двукатни къщи и саплъците 
на най-богатите преселници. 
Румънците се разшетали. Как да 
е, разбрали кой се подвизава наб-
лизо и стоварили всичката вина 
върху Йосиф. Доказателства не 
им били нужни. Станало напе-
чено. Нощем по границата се 
чували единични изстрели. Все 
още нямало убити хора, но оти-
шъл зян бая добитък. Йосиф се 
усетил и бегал във Варна. Тогава 
румънският съд поискал от на-
шите да им го предаде, че да го 
окошари още веднъж, този път 
завинаги – за душегубство! За 
това, че чокоинът душманствал, 
че по негова вина се убивало на-
ред, никой не говорел. Нашите, 
от своя страна, гледали и вълкът 
да е сит, и агнето цяло. Не пре-
дали Йосифа, но и не го остави-
ли дълго при своите във Варна. 
Затворили го в Шуменския гар-
низон. На едните обяснявали, че 
са взели необходимите мерки, 
докато се изясни вината му, а 
другите успокоявали, че така го 
пазят от румънците. Следствието 
щяло да покаже колко е виновен. 
А ако кавгата е за едната кучеш-
ка верига, сами ще я свършим, 
викали, не ни трябват нам чужди 
хора за дворни работи.

Думите на прокурора хвър-
лиха вестникарите в нови догад-
ки. Някой написа, че въпросната 
верига е задържана от съда като 
веществено доказателство, по-
ради което нямало как да бъде 
възстановена на собственика. 
Засега. За първоначално изтър-
пения срок на присъдата отпреди 
бягството нямаше подробности. 
Невинен ли беше лежал в румън-
ско Йосиф, виновен ли, кой да 
ти каже. Отнякъде се обадиха, 
че е по-добре да бъде изпратен в 
друг, по-далечен край на отечест-
вото, докато се отмие мътната 
вода. Веригата да му е дерт! Да, 
ама криво добруджанско дърво 
само с ум не се изправя! Йосиф 
продължаваше да бие на очи и 
да предявява собственическите 
си права. Нея ми дайте, веригата, 
викал дори насън, после ме пра-
вете, каквото искате.

Ето как се стигнало до това 
кекаво обстоятелство.

Йосиф имал куче. Най-
обикновено, вързано на верига. 
Лаело, та се късало, ако по ули-
цата минел чокоинът от горната 
махала. Носът на кучето безпо-
грешно надушвал моканските 
миризми, както и лошотията в 
хората. А чокоинът бил свирепа 
душа. Много къщи разплакал из 

околията. Затова кучето го залай-
вало и се дърпало, без малко да 
се удуши на веригата. Един ден 
скъсало нашийника, изскочи-
ло на улицата и гонило пресел-
ника чак до вратника на дома 
му. И месце изотзад сварило да 
откъсне… Онзи обаче вдигнал 
хората си и пребили кучето със 
сопи. Така постъпвали не само 
с животните… После изхвърли-
ли добичето на бунището. А то, 
бунището, на хвърлей от Йосиф, 
когото имали за крайненец, по-
неже къщата му била последна в 
долния край на селото.

Йосиф останал с веригата. 
Къде ли не търсил верния си па-
зач, нямало го. А кучето лежало 
наблизо и беряло душа. На всич-
ко отгоре чавките му изкълвали 
очите. От мъртво по-мъртво и от 
сляпо по-сляпо било това куче, 
но нали е кучешки живот, след 
седмица се разшавало и по ко-
рем се довлачило до вратника на 
Йосиф. Възкръснало. Йосиф го 
прибрал, грижил се за него като 
за дете. След два месеца пак го 
вързал на веригата.

Вестта за възкръсналото 
куче се разчула. Хора от разни 
краища на околията идвали да 
го видят. И не хлопали с празни 
ръце… А животното, напълно 
сляпо, се захрипвало и деряло 
още по-страшно, щом надушело 
отвън да минава моканин. Това 
вбесило властите. Онзи, от гор-
ната махала, се жалвал в око-
лийския град, че кучето веднъж 
вече му било посягало. Тогава в 
двора на Йосиф влезли стражари 
и отвели животното, а стопанина 
пратили да чука камъни на бал-
чишката кариера. Сетне Йосиф 
избягал и си видял сметките с 
когото трябва. Пътем обаче се 
отбил да забере опустялата ве-
рига. И ето на, сега се канеше да 
съди държавата за същата тази 
верига. Друго не искаше и от 
друго не се оплакваше. Само ве-
ригата. А държавата се спотайва-
ше. Затова хората се вълнуваха. 
Според някои веригата трябва-
ло да се върне на собственика. 
Други намираха претенциите му 
за абсурдни. Но всички бяха съ-
гласни, че луди глави като Йосиф 

са най-доброто лекарство срещу 
болката от изгубването на злат-
ната добруджанска земя. 

До деня, в който във в. 
„Варненска поща“ се напечати 
дописна колонка с гръмкото за-
главие „Истината за патриота 

Йосиф, злощастното му 
куче и погубената верига“, 
всичко вървеше на прили-
ви и отливи. От София не 
спяха, та написаното се на-
мери и в няколко столични 
вестника. Дори едно ли-
тературно списание даде 
глас... Ха да видим сега 
как се мълчи! Авторът 
обясняваше, че Йосиф не 
е виждал домашните си 

година време, че писмата му се 
задържат. Адресираните до него 
пък получавал отворени, но пак 
не давал вид на човек, готов да 
отстъпи. Жалвал се до всички 
инстанции, и на царя писал, че 
искал да се даде ход на делото му 
срещу държавата, щом последна-
та не му връща веригата.

Да се съди цяла държава за-
ради някаква си кучешка верига, 
при това от затворен човек – та-
кова чудо не беше се случвало. 
Все едно, на ход беше държава-
та. Ама и тя – тежки да му беше 
върнала пустата верига! Но не 
– нито държавата отстъпва, нито 
Йосиф бие отбой. Вещественото 
доказателство и законът са по-ва-
жни от личната собственост, 
иначе къде ще му излезе краят 
– наддумваха се чиновниците! В 
пивниците и локалите, наопаки, 
псуваха на поразия и защитаваха 
добруджанеца. Само в скъпите 
ресторанти се жужеше диплома-
тически – такива неща не са за 
всяка уста лъжица. Но колкото 
повече се говореше за човека с 
веригата, толкова по-загадъчна 
ставаше историята. Точно тога-
ва се забраниха политическите 
партии, с тях и вестникарското 
партизанство. Отечеството – аха, 
да рахатяса. Поради тази и други 
незнайни причини информация-
та за делото на Йосиф окъся, без 
малко да скъса повода и да изчез-
не съвсем.

Нашенско, че пак нашенско 
затишие пред буря!

А и кой да ти знае накъде 
ще хване една безкормилна дър-
жава. Като няма партии, няма и 
кой да подкарва каруцата. Само 
с един царски остен, ако и да е 
царски и господарски, работа не 
се върши. Как се държи добитък 
толкова време в ярем!

Тогава? 
Тогава да легнеш и да съ-

нуваш златни грошове. Златни, 
златни – колко да са златни. 
Колкото мълчанието, че то нищо 
не струва! За чудо и приказ мо-
жеше да е такъв живот без пар-
тизанско ежене и дуднене на 
опозицията, но не се мина мно-
го време, нещо се скъса. Верига 
ли, каиш ли, все едно. Скъса се. 

И тогава… Хайде пак на война! 
Преди нея – политическа ма-
раня. Нищо се не види. И глад, 
глад!... Как за какво – за бомбас-
тични новини. Сензации, по но-
вому. Безветрието така изсуши 
носоглътката, че ни ракията, ни 
виното, ни пивото сварваха да 
угасят жаждата. И ето го часът 
на дребните газети и газетарче-
та! Хайде, бакалъм, на чудеси-
ите. Балсами за подмладяване 
ли не бяха, умни машини, дето 
управляват хора, а не обратното, 
парчета от Луната против уроки 
и зачеване ли, ако щеш – и го-
ворещи животни!... Като видяха 
какво става, едрите риби в столи-
цата взеха да смръсяват послед-
ните си страници с небивалици.

Нали ви казах, историята 
на добруджанеца Йосиф започ-
на и свърши с едната верига. 
Въпреки това парцал някакъв 
писа, че всичко опирало до ди-
пломатическа игра – тя започва-
ла с връзките на величеството 
с тъмни подземни сили, които 
непременно ще ни запокитят на 
дъното на историята. Тоя да го 
разчекнеш... Абе, какво има да 
се умува, селска работа, обадиха 
се из Шопско, он се е забъркал 
по адвокатски мушии за много 
пари. Обаче, като си видят смет-
ките, човекот с веригата че си 
е... пак с нея. Че хване на босио 
цървулите... Глупости, прови-
кнаха се от Тракийско, напра-
вени са тайни ходове от англий-
ското правителство за разкулач-
ване на държавата. Приискало 
им се на файфаклоковците да 
кроят и шият по тяхному. Ама 
ще им приседне!

Най-вятърничавите показва-
ха кукуш – всяко чудо за три дни! 

А Йосиф? Йосиф изчезна 
точно толкова бързо, колкото 
се появи. И знаете ли – литера-
турата му изяде главата. И на 
него, и на веригата, и на кучето. 
Помните ли онова литературно 
списание, дето препечата злопо-
лучната дописка? Уж за хубаво! 
Вместо това, след няколко броя 
взе, че се разгневи на ужасната 
наша действителност. Защото, 
пишеше там и се перчеше редак-
ционно прокопсаник някакъв, 
след разказа на големия бъл-
гарски писател Йордан Йовков 
„Балкан“ българската литератур-
на и градска общественост нямат 
нужда повече от нови и неизвест-
ни добруджански кучета и герои. 
Дори посредствените писатели 
знаят, че цял Балкан току-тъй не 
се прескача!“

Толкоз! Йосиф не осъди 
държавата. И държавата не му 
върна веригата. Не се намери и 
писател, пък бил той провинциа-
лен, да напише разказ за човека 
и кучето. А за веригата? Тя, по 
сведения на запознати, надживя-
ла двамата и след десетина годи-
ни отново влязла в работа. Този 
път като затворнически пранги, 
надянати на краката на прокурор 
от последното царско правител-
ство. Издокарали го с нея като за 
пред Народен съд. По ирония на 
съдбата бил същият, който спрял 
преписката по делото на крайне-
неца Йосиф и тихомълком разпи-
сал заповедта за освобождаване-
то му. Но за последното не знаел 
никой и не му били предявени 
обвинения. 

САВА ВАСИЛЕВ

ВЕРИГАТА

Христо Христов – „Къпеща се“, 118х27х20, бронз



8 Юни, 2021. Брой 2

От с. 1.
Трупайки „скърби и печа-

ли“, той преминава през света 
– „неразпознат, с тояжката 
– и с вехтите сандали“ („Сред 
7 000 000 000 светли птици“), ус-
михнато „провожда щъркела на 
юг“, посреща го „в блатата си 
напролет“ – „пътник с протег-
ната душа сред седем милиарда 
светли птици“). Азът на твореца 
се слива с Вселената, придава ѝ 
субективност. Така той говори не 
за предметите, а със тях, иска „да 
се доближи до скритите първоиз-
вори на целия живот. Тайната на 
нещата се сплита в душата му със 
собствените дълбоки усещания и 
той долавя нейния глас тъй, ся-
каш долавя гласа на собствените 
си блянове. Щедрият език на тези 
съкровени изповеди е красота-
та“1. 

Валери Станков умее май-
сторски да издълбава животворни 
кладенци за мисълта и емоцията 
и заедно с това не забравя да по-

ставя отново и отново метафизич-
ни въпроси. В неговите стихове 
видимият, човешки достижимият 
свят, се преплита с надсетивно-
то и необяснимото. Обърнат към 
силата на обикновения език и на 
емоционално ангажираното на-
блюдение, Валери Станков по-
казва/използва универсално цен-
ното в старата култура, вместо да 
я представя като нещо нечувано 
възвишено или пък куриозно в 
своята екзотичност.

Автобиографичният разказ 
в „Римувани светулки“ не е ог-
ледало на един нарцисичен Аз. 
Поетът се взира в хората, в ис-
торията – миналата и днешната. 
Екзистенциалният Аз е виртуал-
на рамка, изходно начало и краен 
хоризонт на хуманитарното по-
знание. Автобиографичният Аз 
полага друга рамка. Тя протича 
повествователно на две съдържа-
телни равнища – личностно и ис-
торическо. При Валери Станков 
автобиографичното не е нито 
цялостно, нито самоцелно. То се 
реализира в третата инстанция – 
критическия Аз („Танцуващият с 
думи“, „В душата ми се влиза без 
pin-код“, „В един живот без маска 
и без грим“).

Точно познаването на голе-
мите процеси в световната кул-
турна история, на класическите 
социални теории и съвременните 
събития от глобално значение, 
умението за синтез, за долавя-
не на връзки и закономерности 
между явления, отдалечени във 
времето и пространството, пра-

ви поезията на Валери Станков 
активен участник в големия диа-
лог между хората, който се води, 
откакто свят светува, и в който 
участва всеки от нас. „Именно в 
това безкрайно общуване, пре-
възмогващо пространството и 
времето, се утвърждава общочо-
вешкото значение на литература-
та“2, пише големият историк на 
литературата Пол Бенишу. 

Фигурите и абстрактните 
петна и форми, които маркират 
следите на времето, са вплетени в 
общата пластическа тъкан на от-
делните картини. Дисекцията на 
спомените прераства неусетно в 
дисекция на личността, в търсене 
на идентичността, един вид нос-
талгия и на своеобразно, може 

би малко неочаквано, връщане 
към себе си и онези спасителни 
полети, с които словото е дости-
гало до него в онези вдъхновени 
от интелектуалната траектория на 
изкуството времена.

Единството на впечатления-
та, пълнотата на въздействието 
са доказателствата за сложното 
съзнание на този поет, който е 
разбрал, че поезията е обител 
на „върховните неща“ – така 
словото на поета ще събере 
„Времената, в които бях щаст-
лив“ в „кутийката с хартийките 
на мама“ („Кутийката на мама“), 
животворната вода на любовта и 
щастието в книгите, които „вя-
търът ще листи“ („Шепа жива 
вода“)… Тези върховни неща са 
така различни от онова, което по-
хабява живота. Те са постижими 
и разбираеми само за онзи, който 
иска да надмогне безпаметност-
та, да коригира поне отчасти съд-
бата, да се опита да възстанови 
опорите на всичко, което рухва 
в него и край него, да предложи 
друго отношение към любовта, да 
придаде други стойности на сво-
бодата.

Орисан на вечна светлина, 
поетовият дух е сякаш взривен 
от „облаче от нежност“; „све-
тулка в някой дънер кух, вихрулка 
из полето снежно“ („Скритият 
смисъл“); той е влюбен във всеки 
миг, „дошъл и отлетял“, и вечер, 
когато залезът „разпалва черве-
ната си пещ“; смирено сяда на 
хълма, за да послуша ангелската 
песен в просторите, „да ги за-

писва с „ангелско перо“… „мрав-
ка, птица през април, / дърво и 
вятър – всичко!“ („Пътят след 
Бога“). Природният свят, дори и 
като елемент от заобикалящото 
го градско пространство, откри-
ва удачен начин за виждане на 
явления и отваря възможността 
за диалог по отдавна забравени в 
забързаното ни ежедневие теми: 
за любовта („Щурчета умират 
от любов“), божията благодат, 
дарила на поета „капка пчелно 
млечице“ („Сънят на един пи-
лигрим“), светлата илюзия по Рай 
(„Търкаляне на пепелния хляб“), 
блаженството да танцуваш с думи 
(„Танцуващият с думи“)… 

Този прекрасен, безсмъртен 
инстинкт за красивото вдъхно-
вява Валери Станков да гледа на 
земята и на всичко земно като на 
нещо, което в своята цялост съот-
ветства на небето. Неутолимата 
жажда за всичко, което е отвъд и 
за което животът ни подсказва, е 
най-яркото доказателство за на-
шето безсмъртие. Чрез поезията 
и през нея, чрез музиката и през 
нея душата му зърва за миг зад-
гробните светлини („Светлите 
наръчници на Бога“, „Недописан 
стих“); и когато някое великолеп-
но стихотворение извика сълзи в 
очите ни, то е доказателство не 
за извънредно голяма наслада, а 
по-скоро за изблик на печал, за 
нервно възбуждение, за копнежа 
на заточената в несъвършеното 
душа – незабавно, още на тази 
земя, да завоюва разкрилия се 
пред нея paй („Един щастлив и 
само мой живот“). В безкрайни-
те спирали на мига излишен се 
оказва въпросът „Какво да искам 
друго?“. Преодолял измислени-
те божества, „печали в миналите 
дни“, „торбето с хляб провесил 
на тояга, надянал си последното 
сетре“ („Когато мъж се връща 
при жена“), човекът на Валери 
Станков поема с песента на „за-
свирилия дълъг вятър“ към оно-
ва „снопче светлина“ на любо-
вта, което превръща Вселената 
в къща. Животът си има своите 
правила – и те са заключени в 
усилието да не отвръщаме поглед 
от безсмъртния, прекрасен свят, 
който ни заобикаля, от обичта 
към любимата жена, от „краси-
вата бездна самота“ – „прекра-
сен повод за изкуство и смърт“ 
(„Животът като повод за изку-
ство“). 

На ръба на света – „когато 
есента не е дошла, а лятото не 
иска да си тръгва“ („Вихрулия“), 
поезията на Валери Станков все 
така страстно се съпротивлява 
на хаоса на съществуването, на 
всепоглъщащото време, ревниво 
пазейки следите от преживяното. 
Този пренаселен от метаморфози 
свят е изчистен от култа към са-
мите текстове, приемани за ли-
тературни чудеса, почитани като 
магически тотеми, от митовете, 
обсадили името на автора, за да 
раздиплят спомените от отми-
налото време, но не на нещата и 
събитията, каквито са, а на тър-

сенето на първичната им идея, 
връщане към корена на битие-
то им, стигане до есенциалната 
матрица. Занемял пред „огнения 
изгрев“ и „бризът, скъсал сбруя и 
юзди“ („Метеоритен мъж“), раз-
казващ „най-светлите си приказ-
чици в рима“, лирическият човек 
на Валери Станков, „роб на дума-
та – вечната Жрица“, пришива 
във всеки вселенски ден по късче 
доброта на света, по нота от вол-
ната песен на врабчетата от кло-
нака:
…светли къщи от думи градих,
и през тях – опростен, ще си ида, 

съзерцателен, бавен и тих.
(„Съзерцателен, бавен и 

тих“)
	 Валери Станков вярва, 

че Поетът ще оцелее – не защото 
е безсмъртен и не защото един-
ствен сред съществата прите-
жава неизтощим глас, а защото 
притежава душа, дух, способен 
на състрадание, саможертва и 
издръжливост. Негова е приви-
легията да помогне на човека да 
издържи, като възвишава сърцето 
му, като му напомня за смелост-
та, честта, надеждата, гордостта, 
състраданието, жалостта и жерт-
воготовността, които са били сла-
вата на неговото минало. Нужна 
му е само малко светла обич („…
когато нейде срещнете поет, 
край него спрете в юнския следо-
бед – той е протегнал своя вехт 
каскет за шепичката ваша свет-
ла обич“ – „Когато нейде срещне-
те поет“), солчица за къшея хляб 
(„…дали защото взех си своя пай 
от винцето, солчицата и хляба, 
/ търкулнах вече своя сух кравай 
по друма подир дядо и след баба“ 
– „Търкаляне на пепелния хляб“) 
и свята болчица – за края („…в 
солта от моите сълзи надеж-
да си отчувах – свята! – / тъй 
както мравката пълзи, аз къртя 
дупки в Светлината“ – „Дупка в 
светлината“). 

Изтръгвайки сюжетиката 
от реда на битовото, от затяга-
щата верига на всекидневното 
битуване (животуване) и преход 
в мистическия ред на истинно-
то митично-есенциално прежи-
вяване на битийността, поетът 
пренарежда темпоралността, 
„сблъсквайки“ мечтите по не-
преживените „красиви мигове“ 
(„Миг“) с молитвеното „Помнете 
ме!“ („Един смешен чичко“). Да 
се извлича мъдрост от природа-
та, да се наблюдава простата жи-
тийност, да се трупа осмислящ 
опит от традицията на живота, са 
наша, българска културна интен-
ционалност и способност. 

У Валери Станков има мно-
го хибридност, почерпана от по-
езията му в най-хубавия дух на 
нейната езическа екстазност и 
чувствена непосредственост, на 
наджанровата ѝ компилативност, 
породена от жизнеутвърждаващ 
патос и униние, в които бито-
вото начало се трансформира в 
морално битие („За всичко съм 

виновен“). Уморен и силен, скеп-
тичен и свободолюбив, забавен и 
трагичен, Поетът у него внима-
телно оркестрира енергията на 
своите творения, ликуващо и ут-
върждаващо бързо или жестоко и 
гибелно бавно отмерва пулса на 
живота, „отвъд проводил жътви 
сенокоси“, горещи майчини съл-
зи и тежка бащина орис.

Интелектуално дръзка и 
изтънчено лирична, книгата 
„Римувани светулки“ дава въз-
можност на читателя да се на-
слаждава на рисковете на есте-
тическия стоицизъм на Поета, 
още повече, че доброто писане на 
поезия си остава днес предизви-
кателство и рядкост.
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ВАЛЕРИ СТАНКОВ

УТРИННА МЕСА ЗА БОГА 

...Бог е дъжд над тихия квартал, просякът с паничката пред храма,
гларус – край комина ми слетял, котенцето в скутеца на мама, 
Бог е в парка светлото дете – жално за балончето си плаче,   
паячето – взело да плете под стрехата слънчево хамаче, 
Бог е вятър в злачните лъки, де родът ми легна – да почине,

той върти секундните стрелки в стария ми „Seiko“, мили сине,
Бог събужда стария рибар, шавне ли из подмола пъстърва,
свадата на градския пазар с поглед благ и блага длан разтърва,
дипли той над птичите гнезда небеса – за шеметните птички, 
Бог е слънце, въздух и вода – Бог е тук! – за да ни има всички. 

РОДИЛНА СЛАМА 

...какво получих даром от света, освен една родилна стиска слама, 
три имена – от своя стар баща, приспивна китка песнички от мама,
портретите на чичко Димитров и Сталин със размери три на четири, 
бъди готов! – бях винаги готов след тях да мина тръни с километри,
нали бях син на вятъра от юг, се вглеждах в своя северен прозорец – 
и вярвах, че светът е сърп и чук! – а той, оказа се, е пълен с горест,  

женици любих – и растих деца, и храних ги с едничката надежда, 
че нейде – под лъжливите слънца, Бог ще ги пази и ще ги наглежда, 
написах книги – с кеф да ги чете! – на български зеленото човече, 
и – уж, бях нявга слънчево дете, а днес съм старче белобрадо вече,
и мен не ме отгледа доктор Спок, възможно е дори и да ме няма! – 
аз се родих със моя Господ Бог във яслите с родилна стиска слама.

КРЪГОВРАТИ

...къде остана светлото момче, поело с кеп на лов за пеперуди, 
не се и питай! – Времето тече, отнася те, ведно със куп заблуди,
че си единствен и неповторим! – една небесна стиска сол в кравая, 
че даже и Вълшебният килим е твой с нотариален акт – до края! – 
все по-неразбираем, от света един ден Бог ще слезе да те вземе,

и днес свидетелство за мъдростта! – е само оголялото ти теме,
стенания, възторзи или смях потъват в страшното Memento mori,  
от теб остава шепа звезден прах – каквото си изпял и изговорил, 
вържи си очилата със телче, тръгни на път през своите заблуди! – 
и в теб едно забравено момче ще литне пак в полята с пеперуди. 

ПЕСЕН ЗА ПРЕМЪЛЧАНОТО МИНАЛО

...додето всички други спят, тръгни във себе си, човече,  
и ти ли своя слънчев свят ще го напуснеш – неизречен, 
откъм далечните звезди баща ти с обич в теб се вглежда, 
и низ смълчани прадеди към теб протягат стрък надежда,

редиш пред техните души хляб – връз небесната синия, 
изпей ги – и ги запиши! – върху безсмъртен лист хартия, 
или по-сам от вятър в степ, тръгни над своя родов корен! –
мълчано – миналото в теб, е зейнало! – да проговори.

ПУСТИННИКЪТ

...щом легна връз напечения плаж – пустинник, жаждал цял живот порои,
към мен прииждат – сякаш през мираж, Жените ми – от сънищата мои, 
все тъй красиви, светли и добри, да минеш с тях през тридесет Сахари! – 
дано Бог дълъг път им озари! – под звезден дъжд от скитащи пулсари,
за тях душица Господ ми спаси, и – както липов цвят над мен се рони, 

да дишам, искам – диплици коси! – мъж, ветролейнат в сенчести хитони, 
прекръстих се за тях в напуснат храм, на Божества измислени повярвал, 
миражите си ги създавах сам – и грачех в тях – един пустинен гарван! – 
освен печали в миналите дни, на стих им вдигнах дом – и птича стряха...
Да слави Бог прекрасните Жени! – които с мен в пустините вървяха. 

ПОСЛЕДЕН ВЕЧЕРЕН ПСАЛОМ

...какво ти трябва повече на тебе, освен да пееш своя тих псалом? –  
горчива сол и къшей черен хлебец, и хребета, на който вдигна дом,
да зайде ден, и ден да се надигне, за сън да прати Господ топъл мрак,
и прочката с ръждясалите ригли в нощта да я открехнеш на пешак, 
да изкадиш лула тютюн на пруста, преглътнал болки, скърби и лъжи,

ти овладя най-простото изкуство – да дишаш, без това да ти тежи,
в мълчанията свои кротко влязъл, сред смислите им да поемеш дъх, 

и, силици събрал като след спазъм, да изкатериш своя следващ връх, 
и мисълта ти – литнала далеко, там, на небето, ще ти вдигне дом...
Не искай друго, само пей, Човеко! – и Бог ще чуе твоя тих псалом. 

ПОКАЗАЛЕЦ В НЕБЕТО 

...животът ми не бе сладкарски цех, десертът се отлага за оттатък, 
каквото взех от своя ден, го взех – и сетне го раздадох без остатък,
живях с пари, но и без пукнат грош в несрета се събуждах по неволя,
и всеки миг ми беше луд разкош, с кеф изиграх най-главната си роля –  
бях шутът, който мина за глупак, и цял живот – във доби таласъмни, 

ви писах дълги стихове по мрак с надежда – и връз мене да се съмне,
щастлив слепецът! – книга що чете с върха на своя топъл показалец, 
аз дишах с любопитство на дете, най-сетне спряло в сетния си залез, 
със благата си песен на уста бях чист на тяло, съвест – и на мисъл, 
и знам, че Господ нейде – над света, от мене стих в небето е записал.

НА ТРЪГВАНЕ ОТ ХРАМА 

...не знам дали съм Богу драг и мил, но винаги – на тръгване от храма, 
съм като бяло цвете през април! – свободен съм от болка, лъст, измама, 
и дишам – светло утринно дете, излязло в парка с мама на разходка – 
доде на припек мама шал плете, то милва зад ушите кротка котка, 
дори и не усеща – с всеки миг лети животът – все по-къс и хубав, 
когато стане като мен старик, ще съм светулка в Райската коруба, 

тепърва ще си тръгва – всеки път, щом скъпи мъртъвци отвъд изпраща, 
Бог всеки дъх във неговата гръд е вписал във небесната си флашка – 
в надежди, покаяния, мечти, рой – всуе! – непреглътнати илюзии, 
така красиво Времето лети! – макар денят край нас да се тътрузи, 
пътеките към Бога си ги знам, и – тихичко към своя край си кретам. 
Животът е единственият храм, във който влязох чист, и тръгвам – светъл. 

ЕДНА РИМУВАНА СВЕТУЛКА

...какви огромни небеса, и кой съм аз под тях – не зная, 
из тях ли ще се възнеса, щом някой ден ми дойде краят, 

и най-подир – събрал пети, ще съм красив и достолепен, 
кой свят ли ще ме приюти? – щом тялото ми стане пепел, 

ще се залутам в рой звезди, ще чезна в дълъг низ комети, 
едва ли Бог ще ме вреди с место сред вечните поети? – 

останах недописан стих с неясен подпис – завъртулка... 
Ще си летя в простора тих – една римувана светулка.

МИСЛЕТЕ С ОБИЧ, ДИШАЙТЕ С ЛЮБОВ

...дали защото моят ден расте и тихичко към своя край възлиза,
се радвам всеки ден като дете на лятото, на слънцето, на бриза, 
на шеметно момиче под дъжда със мократа си роклица на дипли,
на Достоевски с черната брада, на томчето със джунглите на Киплинг, 
на стиска от тютюнеца проклет, останал ми в пунгията от тати, 

на стихчето от някой млад поет, което снощи Фейсбук ми изпрати,  
на сивите врабчета, с „Чик-чирик!“ политнали над летните дъбрави, 
на моя, тъй красив от Бога, миг, във който – жив, небето ме забрави, 
на портите със Райския обков един ден моят стих ще е изсечен –
мислете с обич, дишайте с любов! – и пътят ни в Безкрая ще е вечен.

Христо 
Христов 
– „Блага 
вест“, 
50х65, 
акрил
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От с. 1.
Изкуството на Христо 

Христов е със силно изразен ха-
рактерен почерк, енигматично и 
многопластово. То носи свобода-
та на линията, когато става дума 

за рисунка, сложни, често приг-
лушени цветове, положени мно-
гослойно, когато гледаме живо-
писта му, и силна енергия, страст, 
вградена в стилизираната форма 
с препратки към древността, ко-
гато се докосваме до скулптура-
та му. То е монументално – като 
начин на изразяване, експресив-
но и категорично – като цвят, 
композиция, послания, винаги 
балансиращо твърдост и неж-
ност в изчистването на линиите 
и формата. Основното, от което 
се вълнува авторът, е фигурата и 
нейното послание като филосо-
фия и история. Преминаващите 
през сърцето и съзнанието силу-
ети на Христо Христов са умело 
загатнати в стилизираните образи 
на характерната му плетеница от 
релефи. Човекът е главният герой 
на неговото творчество, а емоци-
ите му, вградени в бронза или в 
платното, ни разкриват устрема 
на Човека, от който не само тво-
рецът се вдъхновява. Виждаме 
загадъчно пресъздадени общочо-
вешките мечти, стремежи, емо-
ционални възторзи, естествена 
радост от живота и от сбъднати-
те постижения. В скулптурата 
му движението, пластичността и 
решителността са едни от първи-
те усещания у зрителя. Повлиян 
от натоварените с информация и 
история релефи от древността, 
както и от чисто християнските 
традиции, авторът създава зна-
кови образи и кодове, чрез които 
разпознаваме елементи от това 
наследство в интерпретацията на 
конкретната тема, а също и в из-
бора на образно-пластичния език 
при създаването на скулптурните 
или живописни творби. 

Верни на вътрешния му дух 
и творчески потенциал, брон-
зовите пластики са заредени с 
мощна енергия и патос, следва-
щи една обща нишка, подчерта-
ваща първичността на любимия 

материал – бронза. 
Не липсва и симво-
лното значение на 
жеста както в скулп-
турите, така и в ри-
сунките, колажите, 
платната. Христов 
внушава разсичане 
на пространството 
от тежкия метал, а 
опитните му умели 
ръце като че ли ук-
ротяват материала и 
сътворяват впечат-
ляваща галерия от 
експресивни обра-
зи с монументално 
звучене и модерни 
пластични реше-
ния. И в картините 
си Христо Христов 
подхожда безком-
промисно, живо-
писта му е плътна, 
видяна в нейната 

смислова монолитност, даваща 
сетивен израз на идеите, които 
има, търсени и мислени в цветове 
и форми, преди да бъдат сътво-
рени триизмерно като пластики, 
и допълвайки ги по един велико-
лепен начин. Картините му имат 
абстрактно звучене в успокояващ 
колорит, с ярки акценти, с об-
разни препратки към формата и 
скулптурата му, но всяко платно 
пробужда асоциативни внушения 
и въпроси у зрителя и създава 
усещане за история, която все-
ки сам завършва. Силуетите на 
неговите преминаващи фигури 
остават трайна следа в мисълта 
и съзнанието на зрителя, който 
търси свобода на духа и чувство 
на хармония между форма и цвят. 
Защото отвъд материала „скулп-
турата е поезия, а живописта е 
песен“, както споделя Христо. 

Арт галерия Le Papillon

Христо Христов е роден на 22 
май 1963 г. в гр. Варна. През 1982 
г. завършва Специализирано 
училище за художествена об-
работка на камък в с. Кунино. 
През 1994 г. се дипломира в 
Националната художествена 
академия в София, специалност 
„Скулптура“, в класа на проф. 

Димитър Бойков. През 1994 г. е 
приет за член на СБХ. От 1995 
г. излага творбите си в галерия 
Georg на остров Зюлт, Германия.

Изпълнени проекти:
От 1997 г. до 2020 г. вклю-

чително – ежегодно изработва 
годишните награди „Спортен 
Икар“ на фондация „Български 
спорт“. 

2019 г. – Изработва монумен-
тална пластика, която е поста-
вена в „Музей на открито“ на 
площад „Атлантическа солидар-
ност“, до Градската художестве-
на галерия във Варна. 

От 2010 г. – регуляр-
но изработва скулптури за 
Международната федерация по 
борба FILA.

От 2008 г. – регулярно изра-
ботва наградите на баскетболен 
клуб „Спартак“ – Москва.

2006 г. – Скулптурата му 
„По-високо от слънцето“ става 
символ на курорта „Златни пя-
съци“.

От 2006 г. – регулярно из-
работва наградни пластики за 
Европейската федерация по бас-
кетбол FIBA.

2003 г. – Изработва монумен-
тална пластика, която е поста-
вена в двора на Националното 
музикално училище „Любомир 
Пипков“ – София. 

2003 г. – Участва в 
Международен симпозиум – ка-
мък, Вунсидел (Германия). 

2002, 2003, 2004, 2006, 2007 
г. – Участва в Симпозиум по 
скулптура „Море от форми“, 
курортен комплекс „Златни пя-
съци“.

2002 г. – Участва в 
обща изложба в сградата на 
Европейския парламент в 

Брюксел (кабинет на еврокоми-
саря по разширяването на ЕС, 
г-н Гюнтер Ферхойген). 

Награди:
2020 г. – Награда на журито 

в Биенале на малките форми – 
Плевен`2020 г.

2015 г. – Награда на Първи 
независими награди за Култура 
– Варна. 

2010 г. – Първа награда на 
конкурс „Регионални награди 
Алианц България за скулпту-
ра“. 

2010 г. – Първа награда на 
Биенале на малките форми – 
Плевен`2010 г.

2006 г. – Първа награда в 
Симпозиум по скулптура „Море 
от форми“, курортен комплекс 
„Златни пясъци“.

2000 г. – награда „Златно 
перо“ за принос към българска-
та култура.

Изложби:
2020 г. – самостоятелна 

изложба, Художествен музей 
„Георги Велчев“ – Варна.

2018 г. – самостоятелна из-
ложба, Градска художествена га-
лерия – Варна. 

2018 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2015 г. – самостоятелна 
изложба, галерия „Астри“ – 
София.

2016 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия Upark – Пловдив.

2015 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2015 г. – самостоятелна из-
ложба, Български културен ин-
ститут – Виена, Австрия.

2015 г. – самостоятелна из-

ХРИСТО ХРИСТОВ

АРТ ГАЛЕРИЯ LE PAPILLON ПРЕДСТАВИ ХРИСТО ХРИСТОВ С 
„ПРЕМИНАВАЩИ ФИГУРИ“ – ИЗЛОЖБА ЖИВОПИС И СКУЛПТУРА

От 13 май до 9 юни 2021 г. Арт галерия Le Papillon представи творчеството 
на талантливия и обичан варненски скулптор и художник Христо Христов, 

с последните му енигматични фигури, изпълнени в бронз и цвят.

ложба, Български културен ин-
ститут – Прага, Чехия.

2013 г. – самостоятелна из-
ложба, Посолство на Република 
България, Хага, Холандия.

2013 г. – самостоятелна из-
ложба, Бенедиктински духо-
вен център, абатство Свети 
Адалберт, Холандия.

2011 г. – самостоятелна из-
ложба, Български културен ин-
ститут – Берлин, Германия.

2011 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия „Арт-36“, София.

2010 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2009 г. – самостоятелна из-
ложба, галерия 1908 – София.

2009 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2009 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Аросита“ – 
София.

2008 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2007 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Папийон“ – 
Варна.

2007 г. - обща изложба, гале-
рия „Класика“ – София.

2006 г. - самостоятелна 
изложба, Кметство на Бон, 
Германия.

2005 г. - самостоятелна из-
ложба, Български културен ин-
ститут в Берлин, Германия.

2005 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Артамонцев“ – 
София.

2004 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „БулАРТ“ – 
Варна.

2002 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „Артамонцев“ – 
София.

2001 г. - представя свои твор-
би в галерия Celine – Париж, 
Франция. 

2001 г. - самостоятелна из-
ложба в хотел Hilton. 

2000 г. - самостоятел-
на изложба, галерия „Цар 
Освободител“ – София. 

2000 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия „БулАРТ“ – 
Варна.

1999 г. - самостоятелна из-
ложба, Български културен ин-
ститут в Берлин, Германия.

1998 г. - участие в Национална 
изложба „Скулптура“, галерия 
„Шипка 6“ – София.

1998 г. - самостоятелна из-
ложба, галерия 3,14 – Берген, 
Норвегия.

1997 г. - самостоятелна из-
ложба (скулптура и рисунки), га-
лерия „Макта“.

1996 г. - самостоятелна из-
ложба, Обединена българска 
банка – София.

1996 г. - самостоятелна из-
ложба (скулптура и рисунки), га-
лерия „Макта“.

1995 г. - участие в „Есенен са-
лон“, галерия „Райко Алексиев“ 
– София.

1994 г. - участие в Национална 
изложба „Скулптура“, галерия 
„Досев“ – София.

Христо Христов – „Отражение“, 34х41х11, бронз 

Христо Христов – „Хвърчило“, 60х60, акрил
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Продължение от бр. 1/2021 
г.

Свойствено на всички хора 
е, когато претърпят крушение, 
да си спомнят за изисквания-
та на дълга и честта – пише 
Плутарх. Човек може да бъде 
само такъв, какъвто е. В трактата 
си „Трябва ли един вече немлад 
човек да се залавя с политика“, 
и не само там, древният фило-
соф предупреждава, че пълно-
властието прави явни дълбоко 
скритите пороци. Който иска да 
пребивава в благополучие, той 
трябва да се научи да живее в 
нужда. При демократичното ус-
тройство човек само за кратко 
време дава нареждания, а през 
останалото време се покорява. 
Биографиите на Плутарх ярко 
илюстрират общата загриже-
ност на Античността за чисто-
тата и откритостта на полити-
ческото действие – по същество 
една чисто философска дефини-
ция на гражданина като полити-
ческо животно: едновременно 
действащ и зрител на политиче-
ското, субект и обект. Ето някол-
ко примера: „Почестите проме-
нят нравите, но рядко в по-добра 
посока“; „Тези, които най-много 
искат похвали, са най-бедни на 
заслуги“; „Истинските владете-
ли се безпокоят за поданиците 
си, а тираните – от поданиците 
си, и поради това заедно с могъ-
ществото им нараства и техният 
страх: колкото повече хора са 
им подвластни, толкова повече 
имат основание за безпокой-
ство“. В едно от писмата си от 
„България“ Димитри Иванов 
пише: „Идеята на Плутарх да 
бъдат скопявани финансовите 
министри – и не само те – ми 
се струва рационална; по-добре 
скопци, отколкото скопена 
политика. Плутарх пише, че 
Александър избил гимносо-
фистите (голите мъдреци, както 
гърците наричали индийските 
философи-аскети). Те му отго-
варяли твърде умно, вместо да 
се възхищават от неговото гран-
диозно начинание да завладее 
света.“1 

Следващите мисли, които 
предлагам на читателя, макар 
и почти напълно съзвучни с 
доктрината на ранното хрис-
тиянство, са били широко из-
ползвани от редица европейски 
диктатори от Новото време. За 
съвременника те звучат не само 
актуално, но и в някои отноше-
ния – тревожно, с оглед на някои 
рецидиви в поведението на „ве-
ликите европейски стратези“ от 
XXI век:

- За политическите нрави: 
Когато Ксеркс заловил гръцки 
съгледвачи във военния си ла-
гер, не им причинил никакво 
зло, а ги пуснал, като заповядал 
да разгледат спокойно войската 
(да сте чули някого да бият в 
България на политическа сбир-
ка?);

- За данъците: Артаксеркс, 
синът на Ксеркс, наречен 
Дългоръки, защото едната му 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

HABTAR EN CACEROLIO*
ръка била 
п о - д ъ л г а , 
твърдял, че е 
по-царствено 
да даваш до-
пълнително, отколкото да отне-
маш;

- За отношението към 
властника: Парисатида, май-
ката на Кир2 и Артаксеркс, раз-
пореждала на този, който ще 
говори откровено с царя, да си 
служи с кадифени думи; 

- За съдебната система: 
Египетските царе, в съответ-

ствие с един свой закон, закле-
вали съдиите да не отсъждат 
нищо несправедливо, дори ако 
царят им нареди да го направят;

- За поведението на власт-
ника: Терес I3, бащата на 
Ситалк, имал навика да казва, 
че когато има свободно време и 
не се сражава, си мисли, че не 
се различава по нищо от коняри-
те си (да сте чували някой наш 
управленец да има свободно вре-
ме?); 

- За военачалника: Атей4 
пишел на Филип: „Ти упра-
вляваш македонците, които са 
свикнали да се сражават с хора, 
а аз управлявам скитите, които 
могат да се сражават и с глада, 
и с жаждата“ (останалите ос-
мина от войската ще летят на 
американски самолети горе и 
ще наблюдават сражаващите 
се с глада и с жаждата);

- За диалога между власт-
ника и народа: Хиерон5, владе-
телят след Гелон, споменавал, 
че никой от говорещите с него 
откровено не избира неподходя-
що време (който познае, печели 
– Къде се крият българските 
властници по време на полити-
ческа криза?);

- За феминизма: Хиерон6 на-
казал комедиографа Епихарм7, 
защото казал нещо неприлично 
в присъствието на жена му;

- За ораторстването и 
избора на военачалниците: 

Когато тези, на които предсто-
яло да говорят публично, били 
избирани по жребий по буква от 
азбуката, на Дионисий Стари8 се 
паднала „м“. На изреклия „ма-
лоумно ще говориш, Дионисие“, 
казал: „Всъщност ще стана мо-
нарх“. И веднага, щом завършил 
речта си пред народа, бил из-
бран от сиракузците за стратег9;

- За протестите: В начало-

то на управлението си Дионисий 
Стари попаднал под обсада, за-
щото гражданите се разбунтува-
ли срещу него. Приятелите му 
започнали да го съветват да се 
откаже от властта, ако не иска да 
бъде победен и да загине. А той, 
като видял как един вол пада 
бързо, докато го коли готвач, ре-
къл: „След като смъртта е тол-
кова кратка, не е ли неприятно, 
от страх пред нея, да изоставим 
толкова голяма власт?“;

- За златото на владете-
ля: Когато влязъл при сина си и 
видял голямо количество злат-
ни и сребърни чаши, Дионисий 
Стари извикал: „В теб не живее 
владетел, след като с толкова 
чаши, които вземаш от мен, не 
си си спечелил никого за прия-
тел!“;

Като чул, че някакъв граж-
данин има вкъщи закопано зла-
то, заповядал да му го занесе. 
Човекът тайно задигнал малка 
част, преместил се в друг град 
и си купил земеделски имот. 
Тогава Дионисий Стари изпра-
тил да го повикат и наредил да 
получи обратно всичкото си 
злато, защото е започнал да си 
служи с богатството си и да не 
прави повече полезното безпо-
лезно;

- За безработицата: На 
този, който го попитал дали 
остава без работа, Дионисий 
Стари  отвърнал: „Дано това ни-

кога не ми се 
случи!“;

- За от-
ношението 
на владетеля 

към главните в съдебната сис-
тема: Тъй като някои хора го 
обвинявали, че почита и изтъква 
един лош и ненавистен за граж-
даните човек, Дионисий Стари 
рекъл: „Но аз искам да има ня-
кой по-омразен и от мен“;

- За традициите в прего-
ворите с чуждите пратеници 
и инвеститори: Когато пред-
лагал дарове на коринтски пра-
теници, а те ги отклонявали за-
ради закон, който не позволявал 
да получават подаръци от вла-
детеля, докато водят преговори, 
Дионисий Стари  промърморил, 
че те правят нещо непоносимо, 
като унищожават единствено-
то добро, което едноличното 
управление има, и като учат, че 
е страшно дори да се облагоде-
телстват от тираните;

- За успехите: След като 
в един ден му било съобщено 
за много и прекрасни успехи, 
Филип10, бащата на Александър, 
изрекъл: „Богиньо на съдбата, 
направи ми някакво малко зло 
в противовес на тези толкова 
многобройни и толкова големи 
блага!“; 

- За съда над мошеници-
те: Когато съдил двама моше-
ници, Филип II Македонски  
разпоредил единият да бяга от 
Македония, а другият да го пре-
следва;

- За грижата над подопеч-
ния народ: Филип II Македонски 
имал намерение да се разполо-
жи на лагер в едно хубаво мяс-
то, но разбрал, че няма трева 
за впрегатния добитък. Тогава 
продумал: „Какъв е нашият жи-
вот, ако трябва да живеем и за 
удобството на магаретата?“

Двуличният човек е непо-
стоянен във всичките си на-
чинания11. Днес, за да държи в 
подчинение и вдъхва респект, 
властта свързвала зрелищни, но 
епизодични начини за действи-
телно утвърждаване на своята 
сила с постоянна способност 
за репрезентация на тази сила, 
дърпайки по този начин ,,стру-
ните на необходимото“ и „стру-
ните на въображението“, според 
израза на Паскал в „Мисли“. 
Все по-трудно става да преот-
крием еквивалента на това поч
ти театрално измерение на по-
литическото, призоваващо към 
„по-активно организиране на 
чествания на паметта, екзалти-
рано поддържане на един голям 
национален разказ, превръща-
не на предполагаемата слава от 
миналото в ментална патерица 
на настоящето“. Редом с опи-
тите за изкуствено съживяване 
на славата, периодичното под-
клаждане на новите съвременни 
страхове също служи понякога 
за прикриване на празнотата на 
делника чрез поддържането на 
мрачни плашила и мътни омра-
зи. Изграждането на една обща 

история с устойчив смислов 
хоризонт – ни учи Плутарх, е 
движение с една главна задача: 
да сложи край на слепотата на 
хората и на тяхното политиче-
ско безсилие, защото суверени-
тетът е не упражняване на една 
тиранична власт: той е самооб-
ладание и разбиране на света от 
мнозинството.

                    
*Habtar еп cacerolio (Да го-

вориш на езика на тенджерите) 
– народен аржентински израз, из-
ползван в миналото като форма 
на протест, който вече може да 
се изрази само чрез първичната 
форма на обикновен шум. (Вж. 
Thomas Bouchet, Matthew Leggett, 
Genevieve Verdo et Jean Vigreux 
(eds.), Lfinsulte (en) politique. Europe 
etAmerique latine du XIX siecle a nos 
jours, Dijotif Editions unixersitaires 
de Dijon, 2005.)

 
БЕЛЕЖКИ

1. ИВАНОВ. Димитри. „Успо- 
редните животописи на Плутарх“. 
Писмо от „България“.

2. Персийски сатрап и пълко-
водец, вторият син на великия цар 
Дарий II (упр. 423–405 г.пр.Хр.) и 
на Парисатида. През 424/423–401 
г.пр.Хр. Той се опитва да узурпира 
властта на брат си Артаксеркс II 
Мнемон.

3. Първият известен от лите-
ратурата владетел на тракийското 
Одриско царство, най-вероятно уп-
равлявал кр. на VІ – нач. на V в.пр.
Хр.

4. Един от най-могъщите царе 
на Скития (ок. 429–339 г.пр.Хр.), 
който загубил властта и живота си 
от ръката на Филип II Македонски 
в 339 г.пр.Хр.

5. Тиран на Гела и Сиракуза в 
периода 478–467 г.пр.Хр.

6. Хиерон I е тиран на 
Сиракуза в Сицилия от династи-
ята на Диноменидите, управля-
ва през периода 478-466 г.пр.Хр. 
Разполагайки с огромни средства, 
Хиерон I започва мащабно стро-
ителство в Сиракуза. В неговия 
двор за известно време живеят из-
вестните поети Симонид, Пиндар и 
Вакхилид, които прославят името 
му в своите оди.

7. Епихарм (ок. 550-450 г.пр.
Хр.) е древногръцки писател и фи-
лософ, един от първите автори на 
комедии.

8. Дионисий I Стари (на ста-
рогръцки: Διονύσιος, Dionysios I: 
около 430; † пролетта 367 г. пр. 
Хр.) е тиран на Сиракуза от 405 г. 
пр. Хр. до 367 г.пр.Хр. Налага се 
над богатата олигархия с подкре-
пата на въоръжената армия. Води 
войни срещу картагенците през 
398–367 г. пр. Хр. за господство над 
Сицилия. Известен е с нечовешката 
си жестокост. Превръща Сиракуза в 
голям културен център. Баща е на 
Дионисий Младши.

9. Военачалник на войските 
на античните градове-държави. В 
Атина народното събрание избира-
ло 10 стратези, които се редували да 
командват.

10. Филип II Македонски (уп-
равлявал 356–336 г. пр. Хр.), маке-
донски цар, бащата на Александър 
Велики, отличен пълководец и по-
литик, който наложил хегемонията 
си над елинския свят.

11. Яков, 1:5-8.

Христо Христов – „Хвърчило“, 4х45х13, бронз
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ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ 

НАПИСАНОТО
Казват: „Само то остава.“
Но дали за нещо става?

ЕДИН ПОЕТ
Не знам Пегасът му къде е пасъл,
но ей-така умря си недорасъл.

НА ЛИТЕРАТУРНИЯ ФРОНТ
Мислите са тука под обсада –
често падат жертви от засада.

КАТО БУКВИТЕ
Може да сме ний безгласни,
ала хич не сме съгласни.

КОГАТО ГРЪМ УДАРИ
Мисъл щом в главата блесне,
гръм очаквай да я тресне.

КАДРИТЕ РЕШАВАТ
Творбите му – талаш,
но авторът е наш.

ВЪЗХОДЪТ НА ТВОРЕЦА
В кръга литературен
израсна... като бурен.

БЯЛАТА ЛЯСТОВИЦА
Няма я „по теля“ птицата –
някой е откраднал жицата.

ПИТАНЕ НА ДОСТОЕВСКИ:
 – Отпуснаха ли квоти
за още идиоти?

ЕДНА ПОЕТЕСА
На нея черновата
минава през кревата.

ТВОРЕЦ
На качеството все набляга –
редовно с музата си ляга.

НА ЛИТЕРАТУРНАТА БОРСА
Местата за поети
отдавна са заети.

ТУРХАН
РАСИЕВ

ПРОБАЦИЯ
Поискаха те пробация 
за цялата ни нация.

ПАРАДОКСИТЕ НА 
ДЕМОКРАЦИЯТА
Червени боклуци 
имат сини внуци!

СВЕТОВНО ПРИЗНАНИЕ
Наградиха ни с купата:
„За духане на супата!...“

УДАР ПО НИЗИНИТЕ
Интересно: градушката 
не удря върхушката!

ИСТОРИЧЕСКА СПРАВКА
Ех, синчета мамини, останахте 

измамени! 
Бащините ви услуги приписали на 

други!

БЕДНИ И БОГАТИ
Духовно-богатите са бедни, 
Духовно-бедните – вредни...

ТАНДЕМ
Сега у нас свободата на словото, 
върви със свободата на оловото!

ПО СТАРА ТРАДИЦИЯ
Народът да внимава! 
Всяко правителство 
отколе се занимава 
с грабителство!

ПРОЗРАЧНОСТ
Има прозрачност, човече: 
погледни електората!
Ще видиш как отдалече	
броят му се ребрата!

ТРУДОВ КАЛАМБУР
Щяхме да направим удар, 
но хората у нас са шарени. 
Едните работят много ударно, 
другите се правят на ударени!

САВА
ВАСИЛЕВ

ПРОДУМАНО ПРЕЗ ОГРАДАТА

ОБЕЗОПАШАВАНЕ

Един северомакедонец срещ-
нал друг… българин.

- Хайде да се надлъгваме, 
побратиме – рекъл северомаке-
донецът.

- Да се надлъгваме – съгла-

сил се нашенецът.
- Македонците са най-големият 

и най-старият народ на света – рекъл 
онзи.

- Може – съгласил се нашенецът.
- Ха, видя ли, че те надлъгах – за-

радвал се македонецът.
- Надлъга ме – съгласил се нашене-

цът – по-опашата лъжа с по-къси крака 
от тази не съм ни виждал, ни чувал. Но 
когато на лъжата и задникът ѝ се влече 
по земята, не ѝ трябва опашка. Я по-
гледай си задника!

КОЯ ОТ КОЯ ПО-СЕРТ

Един северомакедонец срещнал 
друг… българин.

- Добра стига, побратиме.
- Добра.
- Накъде така?
- Отивам да се годявам.
- У, пък ти! Ела у нас да те годим. За 

македонско девойче. От него по-убаво 
нема. И песните така викат, и приказ-
ните…

- Да помисля тогава. А ти накъде си 
тръгнал?

- Как накъде? Годявам се за едно 
моме от Станимака.

- Защо, побратиме, нали от маке-
донското девойче по-убаво и по-гизда-
во нема, защо ти е теб Станимака?!

- Нема-нема, ама требе и да се яде. 
С една убост и с едната гьостерица 
само не се живее, побратиме!       

НЕ ПАДА НА ГРЪБ

Един северомакедонец срещнал 
друг… българин.

- Накъде така, побратиме?
- Отивам за риба – рекъл нашене-

цът.
- Ела у нас, риба да видиш! На 

Охридското езеро, по реките – китове 
плуват!

- Добре – рекъл нашенецът, – ама аз 
съм тръгнал за Черно море, и там риба 
много, всякаква.

- Да дойда и аз с теб? – помолил се 
македонецът.

- Че защо? – зачудил се нашенецът. 

– Нали си имате Охридското езеро.
- Абе, имаме, ама сол нема, сол. 

Няма с какво да солим рибата! Та се 
разваля…

ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

***
Опиянените от властта не страдат 

от махмурлука на съвестта. 

***
Най-уважаваните сътрудници са 

най-добрите сътрапезници на шефа.

***
Сред всички оръжия най-смърто-

носното е календарът.

***
Колкото по-богата е държавната 

софра, толкова по-бедни са домашните 
трапези.

***
Апетитът идва с яденето, но си оти-

ва с четенето на менюто. 

***
Ако пиехме, колкото четем, отдав-

на да сме станали трезвеници.

***
Най-вярващи са бедните – постят 

целогодишно.

***
Най-много наздравици за тези, ко-

ито са в морето, вдигат онези, които 
пият на брега.

***
Приспиват малките с детски при-

казки, големите – с общи.

***
Тази година ракията на бай Данчо 

бе по-добра. Които пиха от нея, осле-
пяха само с по едното око.

***
Колкото е по-тънка иронията, тол-

кова по-дебелокожи може да засегне.

***
Изборите са тайни! За да не ни е 

срам после за кого сме гласували… 


