
Брой 1 (397)
Година тридесет и първа

Варна, март 2021
Цена 1,00 лв.

®

КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ЛИТЕРАТУРАТА
КАТО МОЛИТВА

Търкулна се кълбото на 2021 
година. Заизвива се нишката от 
делници и празници, от тревож-
но-напрегнати или обнадеждава-
щи събития. Залута се – ту наго-
ре по стръмното, измежду тесни, 
трънливо-каменисти пътеки, ту 
стремглаво надолу, по урви и па-
дини. И все някъде се изкривява и 
счупва линията на нормалността.

Не спират предизвикателства-
та на COVID-19 и неговите му-
тации – макар около започналата 
имунизация да се прокрадва свет-
лина в припадналия мрак. Шири 
се безработица, икономиката е в 
криза, инвестиции не достигат, 
грозят ни свиване на разходите и 
бъдещи дефицити. Предстоят из-
бори, а те, на фона на пандемич-
ната обстановка и всред партийни 
прегрупирания, с разцепления на 
познати и поява на нови коалиции, 
съдействат за усложняване на си-
туацията. Човек се оказва слаб и 
неусетно изпада в безтегловност, 
която се засилва под ударите на не-
доброжелателни набези. Какво ли 
не се краде? От пари и ценности 
до доверие и надежди… 

„Не е достатъчно да не се 
върши зло, трябва да вършите до-
брини“, поучава Франсоа Волтер 
(1694 – 1778)1. „Истински добро-
детели, пише той, са онези, които 
са от полза за обществото – напри-
мер вярност, великодушие, благо-
деяние, толерантност и т.н.“2 До-
бродетелта означава „да вършиш 
добро“3, тя е „добродеяние спрямо 
ближния“4. А толерантността е 
„свойство на човечността“ и до-
колкото всички ние „сме изпълне-
ни с грешки и слабости“, то „нека 
взаимно си прощаваме нашата 
глупост“5. Защото най-важно е 
човекът да бъде добър. Да се учи 
от добрите примери, но и от греш-
ките си. Да усвоява уроците на 
контраста, за което безусловно са 
нужни търпение, воля и вътрешна 
душевна сила. Да мисли трезво, 
реално човекът, без да се поддава 
на увлечения и чужди въздейст-
вия. Това не е никак лесно поня-
кога, но да имаме смелост да ми-
слим самостоятелно6, подтиква 
Волтер. И да помним, че сигурна 
опора и добри съвети в подкрепа 
„на малкото мислещи“ хора дават 
творците, „литераторите, които 
са уединени книжовници, истин-
ски учени, затворени в кабинетите 
си“7.

Като продължение на тези 
слова са размислите за нравстве-
но-въздигащата сила на литерату-
рата, споделени в края на XIX – 
началото на ХХ век от българския 
писател Петко Тодоров. 

Продължава на с. 9.

Изминаха повече от 
двадесет години без поета 
и преводача, оставил своя 
пътека в поетичните и пре-
водаческите простори на 
мисълта и вълшебството 
на поезията. В годините – 
„Лирика“ след „Лирика“ (6 кни-
ги – едно заглавие), и удивителна 
поезия в онези природни карти-
ни, които се превръщат в негови 
философски послания към нас – 
читателите.

Многобройните статии и 
отзиви за неговото творчество, 
пръснати из нашия периодичен 
печат, студията и литературната 

  МИЛЕНА КАЛУДОВА

ПЕТЪР АЛИПИЕВ – ПРЕВОДАЧЪТ
(1930 – 1999)
Моят път е най-кратък. От себе си до себе си!

П. Алипиев
анкета на Светлозар Игов1 с него, 
книгата на Красимир Машев2, от-
делните писма, признания, откро-
вения и похвали на съвременни-
ците му – писатели, близки и при-
ятели, разкриват мощния талант 
на поета, твореца на словото, ху-
дожника на поетичната картина. 
И всички подчертават неговото 
вътрешно сияние, ненатрапливи-
те му житейски уроци, огромната 

му любов7към човека, особено 
към самотния, незабележимия, 
изоставения или обречения...

Но това не е цялата книга, 
написана от Петър Алипиев. Има 
още неотворени страници в нея, 
непознати за масовия читател, 
непредизвикали друг интерес 
към твореца Алипиев. И ако „по-
етът на нежния дъх и белотата“, 
по правдивото определение на М. 

Василев, е добре познат на 
нашата културна общест-
веност, то за преводача Пе-
тър Алипиев се знае може 
би по-малко и от малцина. 
За това съдим по начина, 
по който го представят: 

поета, лирика, вдъхновения пе-
вец... Но почитателите на него-
вата поезия вече трябва да знаят, 
че в поетичния му път паралелно 
присъства и чуждата реч, и преди 
всичко руската поезия, които той 
с особена взискателност в избора 
представяше на българския чита-
тел.

Продължава на с. 9.

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

ТОДОР ИГНАТОВ
(1951 – 2020)

ИВАН ЕДРЕВ

ПРИКАЗКА ЗА МЪЖЕ

В прегръдките на ледения вятър,
целувките небесни на снега,
върви мъжът, забил очи в земята.
От любовта си търси той следи.

А би могъл на топло да се свие,
да се спаси във кръчмата от студ,
бутилка тъмно вино да изпие...
Мъжът е трезвен, влюбен – 

значи луд.

ПОЕТИЧЕСКИ БЕЛЕЖНИК
Върви... Посоката дали той знае.
И го поваля снежният въртоп.
Ще стигне своята любов накрая.
В краката ѝ ще падне – 

верен роб...

А може би снегът ще го затрупа.
До любовта си сладко ще заспи.
(Нали сърцето женско е хралупа!)
Ще спи... Снегът додето се стопи.

„Един възрастен човек – 
пише в своите „Размисли“ Плу-
тарх – се оплакал на спартанския 
цар Ахид, че старите закони са 
забравени, а новите са лоши, и че 
всичко в Спарта се е обърнало с 
главата надолу. Царят се разсмял 
и отвърнал: „Ако е така, значи, 
всичко си върви по реда. В дет-
ството си и аз слушах от баща 
си, че и по негово време всичко 
се обърнало с главата надолу.“ 
(Плутарх. За политиката, вой-
ната и управниците.)

За историците, занимаващи 
се с Древния свят, е ясно и дори 
документално удостоверимо, че 
в Рим християните са единстве-

ните, с които човек има право да 
се подиграва безнаказано. Пове-
чето от тях били бедни хора и ня-
мали право на благородна смърт 
– най-често били обезглавявани 
или ги принуждавали към само-
убийство.1 Разбира се, в света 
винаги е било необходимо да има 
герои на духа, които не приемат 
никакво робство, разбиват всички 
прегради, както и такива, подчи-
нили живота си на нещо по-голя-
мо от тях, спазващи ритуали, по-
читани преди тях от бащите им и 
преди тях от дедите им, ритуали, 
за чийто смисъл би било свето-
татствено да питат. 

Продължава на с. 2.

  АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

HABTAR EN CACEROLIO*

Проф. д-р Надежда Драгова 
е изтъкнат специалист по кири-
лометодиевистика, по старобъл-
гарска литература, Възраждане, 
история на културата на Бал-
каните. Учен с международно 
признание, с големи заслуги към 
балканистиката, изкуствозна-
нието, възрожденското и съвре-
менното литературознание, фол-
клористика и медиевистика.

Тя е един от най-видните 
ученици на акад. Петър Дине-
ков.

Присъства с интервю в офи-
циалната книга на БАН и МОН 
– „Златен фонд на българската 
наука“, издадена в София през 
2011 г.

Родена е на 18 февруари 
1931 г. в град Раднево. През 
1952 г. завършва Софийски уни-
верситет „Св. Климент Охрид-

  ВАНЯ КОЛЕВА

ПРОФ. НАДЕЖДА
ДРАГОВА – НА 90

(Или достойнството да бъдеш себе си)

ски“, специалност „Българска 
филология“. През 1971 г. е един 
от основателите и първите пре-
подаватели на Висшия педагоги-
чески институт в Шумен, днес 
– Шуменски университет „Епис-
коп Константин Преславски“.

Продължава на с. 8.



2 Март, 2021. Брой 1

ТОДОРОВДЕН

Колко много наперени, силни коне 
чакат изстрел, захапали здраво 

юздите,
чакат, рият земята с извити нозе, 
сякаш търсят във нея победата скрита.
Аз стоя върху моя жребец – раздвоен:
колко слаб е, при туй без ковани 

копита,
ще успее ли с тях в този мартенски ден 
да излезе на истински бой, на открито.
Ще успее ли?... Някой подаде сигнал 
и се вдигнаха облаци прах. И пръхтене. 
И усетих как моят жребец разигран 
се понесе. И всичко остана след мене.
Да, останаха даже конете. Разбрах, 
че победата вече разтваря прегръдка. 
Но… внезапно нахлу във гърдите ми 

страх –
аз до днеска не съм бил никога първи.
И подръпнах юздите – да минат пред 

мен…
В шумотевичен бяг връхлетяха конете. 
Аз отстъпих, отстъпих… Тъй бях 

победен –
победителят само това не усети.

На предела между 18–19 
февруари 2021 г. пое по свет-
лата си пътека нагоре поетът 
Михо Стойчев. Роден в с. Од-
ринци, Добричко, той си тръг-
на на 87-годишна възраст, след 
нелеко боледуване.

След себе си остави кни-
гите с поезия: „Тодоровден“ 
(1981), „На кръстопът“ (2004), 
„Непредвиден ден“ (2005), „Молитва 
за утре“ (2012), „Гълъби на прозоре-

IN MEMORIAM

МИХО СТОЙЧЕВ
ца“ (2013), „Изпуснат влак“ 
(2017), „В края на пътя“ 
(2018).

Членувал е в литературна-
та група към Дома на транс-
портните работници във Ва-
рна.

Един от основателите на 
Сдружението на писателите – 
Варна.

Бог да прости! И дано помилва душа-
та на твореца…

КРЪЧМА
КРАЙ МОРЕТО

Стари морски вълци, всепризнати, 
без красиви думи да подбират –
попремръзнали от самотата, 
много често тука се събират…
Те подклаждат огън от мечтите, 
в спомени превърнати отдавна… 
И притоплила ги, пак нескрито 

се обажда наболяла рана…
И топят се мили… телеграми 
се въртят в неуморима ролка… 
Туй, което винаги го няма, 
е във центъра на всяка болка.
Груби уж, а толкоз се разнежват 
от припомнена по навик случка… 
И нощта им става тъй безгрижна 
с неусетната си сънна люлка…
Повечето – никой не ги чака. 

Чаканите – често закъсняват. 
Поизпуснали на дните влака –
само приказката тук ги сгрява.

НЕ МЕ ИЗПРАЩАЙ

Тъй както съм дошъл непредвидимо
на тоя свят, така и ще си тръгна.
Не идвай – и без теб ще си премина
отвъд, подритван от земната мъка…

Познато е, че няма да се върна –
та кой от оня свят се е завърнал?
Завинаги от времето отвърнат,
спокоен жребия си ще прегърна…

Не ме изпращай, всяка твоя стъпка
ще ме смущава и ще ми напомня
оная първа неразумна тръпка,
която нямам сили да прогоня…

Ще се разчувствам… Затова не идвай.
Привикнал съм със вечната си зима.
Ще моля Бог – прости, не е обида –
дано и горе някак се разминем…

ваш в това, което 
правиш, в това, 
което си, в това, 
което преминава 
през теб – стоици-
змът нарича това meditatio. „Но 
който вникне в съвършения за-
кон на свободата – пише в Книга 
Яков4 – и пребъде в него, той не 
само слуша, за да забрави после, 
а е изпълнител на делото и той 
ще бъде блажен в начинанието 
си. Ако някой от вас мисли, че е 
благочестив, но не обуздава езика 
си, той мами сърцето си и негово-
то благочестие е суетно. Чисто и 
непорочно благочестие пред Бог 
и Отец е това: да се грижиш за 
сираци и вдовици в техните стра-
дания и да се пазиш неосквернен 
от света.“5 

Парадоксално, но след две 
хилядолетия свобода светът е на 
прага на разпада и раздробяване-
то, забравяйки старото правило, 
че чувството за безсилие и кри-
зата на смисъла всъщност се под-
хранват взаимно. Днес проблемът 
е, на първо място, липсата на сми-
съл; а не липсата на воля. За да се 
превъзмогне болезненото състоя-
ние от преплитането на двете, не 
бива да се надяваме на някакви 
чудодейни рецепти, прости ре-
форми или спасителни институ-
ции. Липсата на език, адекватен 
на опита, способен да го опише и 
да го овладее, засегна най-първо 
сърцевината на самата дефини-
ция на политическото действие, 
очертаваща разделителната ли-
ния между простата управленска 
техника и изкуството да упра-
вляваш. Защото управлението 
не се свежда само до решаване 
на организационни проблеми, 
до рационално разпределение на 
ресурсите или планиране на едно 
действие във времето. Да упра-
вляваш, на второ място, означава 
да правиш света разбираем, да 
предлагаш инструменти за анализ 
и тълкуване, които позволяват на 
гражданите да се ръководят и да 
действат ефикасно. Да произ-
веждаш държавата означава да ѝ 
помагаш да се представлява, по-
стоянно да я държиш изправена 

пред нейните отговорности, да ѝ 
позволяваш да пресреща прозор-
ливо проблемите, които трябва да 
решава. Далеч от пасивното раз-
биране за властта като идеална 
дедукция от обществото и негово 
вярно отражение.

Ако днес се връщаме към 
Плутарх, то причина за това е 
явната прилика между негово-
то време на космополитизъм и 
днешната ни настървеност към 
глобализъм – състояние, което 
все още търси своето консенсус-
но определение. В своя кръг Плу-
тарх е бил конкретен деятелен чо-
век, перипатетик6, който не забра-
вя, че животът на тялото е също 
тъй важен, както животът на ду-
шата, изпълнен с уважение към 
миналото и с вяра в настоящата 
мощ на ценностите на предците. 
Плутарховите животописи са по-
стоянно повтарящата се история 
на борещия се, действащ и неус-
пяващ човек. Добротата, човеш-
ката привързаност, способността 
за дълбоко и пълно общение – ето 
истинското противодействие на 
скепсиса в тях. Затова „Живото-
писите“ са пълни с добри дела, 
с услуги, саможертви, патриоти-
зъм, всички възможни форми на 
човешка свързаност. Това е при-
чината още в Античността Плу-
тарх да влияе осезателно върху 
Апулей, Павзаний, Марк Авре-
лий. В IV век го ценят Юлиан, 
Либаний, Атеней, Макробий.

 	 По-късно християнските 
автори се отнасят към него както 
Платон към Омир. На изток, във 
Византия, интересът към Плутарх 
става огромен след IX век. Фотий 
го чете и конспектира, Йоан Цец 
сравнява своя живот с Катоповия. 
Той е идеал за Теодор Метохит. 
„Животописите“ – с техния култ 
към силната личност, излезли на 
преден план, за да подхранят вку-
совете на Ренесанса. Плутарх е 
фактор и в Немската реформация. 
Рабле го чете на гръцки и слага в 
ръцете на Гаргантюа „Moralia“. 

Ронсар го обича, 
Монтен обожава 
неговото скептич-
но спокойствие, 
тази способност 

кротко да се отклонява встрани. 
Плутарх е житейски образец на 
Хенрих IV, класически автор за 
Брантом. Няма библиотека в XVII 
век, в която Плутарх да липсва. За 
Корней и Расин той е източник на 
сюжети. Брюнетиер твърди, че 
изиграл същата роля за френската 
трагедия, каквато изиграл Омир 
за гръцката. Английският превод 
на Норт в 1579 г. служи за източ-
ник на Шекспир. От Плутарх са 
взети Кориолан, Юлий Цезар, 
Антоний и Клеопатра, Тимон 
Атински. От Плутарх ренесансо-
ва Англия взела формите за култа 
към силната личност и се учила 
дори на романтичен ужас. Плу-
тарх влиял на Бейкън, по-късно 
на Драйден, който написал тра-
гедията „Клеомен – спартански 
герой“ по времето на пълния ан-
глийски превод с известния увод 
от него. 

В XVIII век Плутарх е мора-
лист и филантроп. Монтескьо го 
цитира още на първите страници 
на „Духът на законите“. Френс-
ката революция се възхищава от 
Брут и Тимолеонт. Но той е лю-
бимо четиво и на Наполеон. Гьо-
те не може да се откъсне от един 
превод на „Moralia“, Шилер го из-
ползва за исторически източник и 
оформя чрез него своя Поза. Бе-
товен го чете постоянно. Нещо 
повече, до началото на XIX век 
той е и научен образец за истори-
ята и литературната критика.

Продължава в следващия брой.
                            
*Habtar еп cacerolio (да говориш на 

езика на тенджерите) – народен аржен-
тински израз, използван в миналото като 
форма на протест, който вече може да 
се изрази само чрез първичната форма 
на обикновен шум. (Вж. Thomas Bouchet, 
Matthew Leggett, Genevieve Verdo et Jean 
Vigreux (eds.), Lfinsulte (en) politique. Europe 
etAmerique latine du XIX siecle a nos jours, 
Dijotif Editions unixersitaires de Dijon, 2005.)

БЕЛЕЖКИ
1. В Рим смъртните наказания били по-

вод за всенародно забавление.

2. Constant, De la libertѐ des anciens, 
comparѐe à сеllе des modernes (1819). 
- In: Cours de politique constititionnelle 
ou collection des ouvrages publiѐs sur le 
gouvernement representative par Benjamin 
Constant, 2e ed., Paris, 1872, t. II, p, 547.

3. Ibid.
4. Авторът на това послание (писмо) е 

Яков, наречен също Праведния Яков, който 
се смята, че е братът на Исус Христос (Ма-
тей 13:55; Марк 6:3). Яков не бил вярващ 
(Йоан 7:3-5) и повярвал едва след Възкре-
сението (Деяния 1:14; 1 Коринтяни 15:7; 
Галатяни 1:19). Той станал главата на Еру-
салимската църква и се споменава първона-
чално като стълб на църквата (Галатяни 2:9). 
Книгата Яков е вероятно най-старата книга 
от Новия Завет, написана вероятно още през 
45 г.н.е., преди първия Ерусалимски събор 
през 50 г.н.е. 

5. Яков, 1:22-27. Яков (или Иаков, из-
писвано в синодалния превод на Библията) 
е третият от библейските патриарси, по-ма-
лък брат на  Исав. Според преданието, при 
раждането му се е хванал за петата на брат 
си, за да излезе от утробата на майка си 
(производно от „акев“ – пета̀).  Животът на 
Яков, според Битие, бил вгорчен от загубата 
на любимия му син Иосиф, за когото смятал, 
че е разкъсан от диви зверове, докато всъщ-
ност той бил продаден в робство от своите 
братя. В края на живота си (Яков бил убит 
мъченически приблизително през 62 г.н.е., 
според историка Йосиф) обаче той отново 
успял да се срещне с него, узнавайки при 
това, че Йосиф е сановник в тази страна.

6. Перипатетици – привърженици на 
Перипатетическата школа (335 г. пр. Хр.-529 
г. сл. Хр.), последователи на философията 
на Аристотел (384-322 г. пр Хр.), който про-
веждал философските си занятия по време 
на разходка.

Перипатетика е философска доктрина, 
която се появява в Рим с други гръцки фи-
лософии чрез Карнеад и Диоген, но е малко 
позната до времето на Сила. Граматиката 
Тиранний и Андроник Родоски са първите, 
които обръщат внимание на произведенията 
на Аристотел и Теофраст.

Невидимостта на творбите на Аристо-
тел пречи на успеха на философията му сред 
римляните. Юлий Цезар и Август покрови-
телстват перипатичните учения. Въпреки 
това, при Тиберий, Калигула и Клавдий, 
перипатетиците заедно с други училища на 
мисълта били изгонени или принудени да 
мълчат за своите възгледи. Такъв е случаят и 
през по-голямата част от царуването на Не-
рон, въпреки че в началото неговата филосо-
фия е била одобрена. Аминий Александрий-
ски, перипатетик, положил големи усилия 
да разшири влиянието на Аристотел, но по 
това време платонистите започват да изу-
чават неговите писания и да подготвят поч-
вата за еклектична перипатетика в Амоняк 
Сакас. След времето на Юстиниан филосо-
фията като цяло се разпада. Но възгледите 
на Аристотел преобладават в писанията на 
схоластите.

   АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

HABTAR EN CACEROLIO*
От с. 1.

Хилядолетната ни цивили-
зационна история нагледно до-
каза, че свободата винаги е плод 
на действията ни, че всяко от тях 
произвежда добра или лоша кар-
ма, и дори много често ефектът 
е незабавен. Както констатира 
Сенека: „Ти мислиш, че искам 
да кажа: неблагодарният ще бъде 
нещастен. Но аз не говоря в бъде-
ще време – той вече е нещастен.“ 
В един от най-известните си и 
най-често цитирани текстове Бен-
жамен Констан сравнява свобода-
та на древните със свободата на 
модерните, като противопоставя 
смисъла на прякото гражданско 
включване, свързано с чувството 
за принадлежност към една общ-
ност, и ползването на собствената 
автономия от индивид, отдаден 
главно на личните си занимания. 
Разликата между древния и мо-
дерния човек, подчертава той, е 
въпрос и на разлика в осезанието 
на ефикасността на политиче-
ското действие. В Античността 
„участието, което всеки взема в 
осъществяването на националния 
суверенитет, не било – както днес 
– абстрактно предположение. 
Волята на всекиго имала реално 
влияние: упражняването на тази 
воля доставяло живо и постоян-
но удовлетворение“2. Затова пък 
в модерния свят, констатира той, 
„това удовлетворение“ е изчез-
нало: „Изгубен в множеството, 
индивидът почти никога не за-
белязва влиянието, което упраж-
нява. Никога волята му не оставя 
отпечатък върху общия поток: 
нищо не му дава знак за неговото 
сътрудничество в общото дело.“3 

Още стоиците и будистите 
вярват в силата на разума и не 
знаят нищо за бездните на въ-
трешния конфликт или пък ги 
релативизират. Те мислят, че бе-
дата на човека е в невежеството 
му и че узнаем ли рецептата за 
щастливия живот, няма да ни ос-
тава друго, освен да я приложим. 
Царският път, който води към 
свободата и щастието, е съсредо-
точаването. Да си непрекъснато 
съсредоточен, винаги да присъст-
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МАРИЯНА ХРУЗА

ПРОТЯГАНЕ НАВЪТРЕ

Дори
когато си
намръщен,
крив,
ронлив
(по-точно –
сприхав),
очите ми –
онези
вътрешните –
те съзират бял.

И този
бял цвят
рязко
контрастира
на мрачната
картина
във нозете ти:
прозрачна
локва,
съхнеща
от вятъра,
в подножието
на висок
и снажен
връх…

И колко ли
протягане
е нужно
към небето,
за да можеш
връх да видиш
и… простиш…

НЕНАСИТНО

Желанието
ражда се в ума…

Когато бяло е –
съм благодарна
на сърцето си
и на смълчания
си ум…

Но още помня аз
какво му струваше
за миг да се поспре
и да пропусне

„край ушите си“
така безсмислената врява –
безбройните войни
с безкрайното очакване
на края с утолените желания…
(…удобното
подменяне
на крайното
с безкрайното…)

Насита нямат
сетивата,
когато си
насред реката.

ТАМ ВРЕМЕТО НЕ СЕ 
РАЗВАЛЯ

1.
Стъпи на моста,
погледни отгоре!
Гледката
е винаги
по-бяла…
Незабравимо цялостна е.
И спокойно
в неспокойните води

под тебе
лицето ново

(две в едно –
добро и зло поравно)

ще зърнеш
на „доброто старо време“…
И тогава
ще прозреш –
и изумен, и очарован,
че времето тук
никога не се разваля.

2.
„Време Е…
Добре дошъл!“
Но зная –
как от възгорг
и… ужас
дълго
ще искаш
да крещиш
наум…

НУЖНО МИ Е
за теб
(и за нас)
да пиша…

Губиш се
напоследък –
навън-навътре.
И горе-долу –
е,
така
поне
отговаряш,
щом
механично
те питат
как си…

Мълчиш,
когато говориш,
и виждаш,
дори да не гледаш,
но за теб, уви,
и това
не е ново…

Ново е
сякаш,
че ти омръзна
бялото…
Онова,
с лустрото –
знайното,
че и знойното
със копринените
ревери,
с рамката
инкрустирана,
дето го може
и лице,
и опаки,
дето не знае
да бъде „на сухо“,
ала отвътре
е тъжно
и кухо…

Омръзна ми,
омръзна ми –
и на мен –
да казват,
да казват
и да показват,
колко им е омразно
на някой да му омръзне…

Ясно…
Но за момента
имам едно предложение

(с два подвъпроса):
важно е
да не спираме…
Защо
не се
срещнем
отново,
да кажем,
на следващия завой…
И дали
това
никакво настроение
дотам
може да ни закара?!

ГЕОРГИ
ВЕНИН

ЗЕЛЕНОТО В МЕН

Зеленото е посадено в мен.
Разкъртва градския асфалт
като едва долавян стар рефрен,
пят от лениво мъмлещ псалт.

Зеленото е посадено в мен
със корен упорит и як –
новородено пеленаче в плен,
кълн напорист, бленуван злак.

Зеленото е посадено в мен.
Ала оазисът килим
засипан е и с пясък, и с цимент –
зарит, ням, непробуден химн.

Зеленото е посадено в мен,
но само в дълбина и здрач.
В бездушния ни бит – ни стрък зелен:
сив плочник след дъждовен плач.

Зеленото е посадено в мен,
но не пониква млада ръж,
а Бърнз стои като петел-левент,
в катран-мъгла, под черен дъжд.

Зеленото е посадено в мен.
Незримо, но расте стебло.
И от короната ми Бог бере
незабранения мой плод.

ПРИНОШЕНИЕ

Отказвам се от тялото.
Бичувам го. Нарязвам го –
филии черни
за надежда бяла.
С трошляк замервам го.
С омраза. С казън.

Но кой ще чупи зъб
в баятия порязник!
Духът ли – непорочен връх
и ненаситна глъб,
облажвана с деликатесни празници
с неуловимо сладък дъх?!

Отказвам се от егото.
Накуп с ума и празните брътвежи.
Набучвам го на кол.
Стадата – къш! Захвърлям гегата.
Без плуг и без лемежи,
оставам праведно и чисто гол.

Но кой ли ще е тоя Дракула,
опиянен от гледката на дол,
където вълци глозгат волните ни 

чувства
и само върху клюмналия жезъл на 

оракула

се мяркат няколко зрънца от мерената 
сол

на слепия живот – да има вкус?!

Не! Не отказване. И не отричане.
Любов и мъдрост – за преобразяване.
Аз ще направя маса тялото си бяло.
И егото със келнерска ливрея ще 

закича.
Умът ще бъде рецептурникът на аза.
А пък духът ми нека освети и виното, 

и хляба.

ПРЕОБРАЗЯВАНЕ

Не ме обичай, ако аз не те обичам.
Не ме прегръщай, ако нямаш сили.
Ще ти разказвам дълги мъдри притчи,
без да те нараня с лъжовна милост.

Ти тихо слушай и попивай горестта ми;
не трепвай, не протягай милосърдна 

длан.
Невинността ми се боричка със 

наивността ми
и моята ненавист е плодът на тази бран.

Разтваряй в себе си кошмарното 
бълнуване,

поемай болка, скръб и доброволна 
самота

като лечебно очищение – до 
излекуването ми.

Но ти не боледувай (може би освен от 
Любовта).

И вероятно аз ще те обикна, даже да не 
ме обичаш.

Ще те прегръщам и когато нямам 
капка сила.

Ще трепнеш ли и ще обикнеш ли 
различния,

когото ти си изменила, без да си му 
изменила?

ВЛАКЪТ, 
КОЙТО ЖАЖДА
СВОБОДА

Този влак, черногледо безстрашен,
лудо иска да слезе от релсите…
И какво ще постигнеш, нещастнико!
Е добре, де – признавам ти: смел си.

Ще рискуваш в Играта без козове:
ще се юрнеш напук правилата й.
Но напуснеш ли днес коловозите,
ще ръждясваш самотен в тревата.

Зарежи този бяс, синко блуден:
свободата е роля бездарна.
Ти си точно изстрелян куршум
и летиш към мишенната гара.

Че нали и куршумът с патрон е
и с пружина, която го пружва!
Имаш Път и депо, и перон;
пътници, на които си нужен.

Имаш мисия, орис, посока –
няма как да смениш този зар.
Всеки тук е неволен проводник
на живот, разчертан от велик Матричар.

Свободата е пàрата в лихата свирка.
Но щом жаждаш я цялата, грешнико 

смел,
ускори своя щурм към последната 

спирка –
и разбий стенобойно свойто пламнало 

чело!
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НИКОЛА
АНКОВ

*  *  *
Благословена трапезата 

в тиха свята нощ
хлябът бял и чер

насъщен 
вино

истина 
надежда 

и  жажда след живот
с венец трънлив

на кръста
от 

любов
 
КОГАТО 
  
Самотата  
плете сиви паяжинки 

в ъгъла  
между две стени 
Аз знам 
ти си тръгваш 
И не ми е никак лесно   
Защото когато се връщаш  
ми е трудно   
Не не валят теменужки   
под червените фенери
Виж долу купчинката  
бели пухчета 
Те били са пеперуди   
И не плават корабчета  
в окото ми 
Не не плават 
Защото отплаваха 
Отдавна... 

В ОЧАКВАНЕ НА ЧУДО
 
В почукване през тънката стена   
и в тайнството на старата гора   
В шушнене на сухите листа  
И в разпуканите кестени  
по мокрия паваж
В златносиния   
шагрен на мисълта ми   

В синьо-млечно вечното небе   
В огнените буйни гриви на конете  
В магията от виолетова ракия   
И в мириса на 
прясно окосената трева   
В душата бяла на дървото     
Аз вграждам себе си  
Заспивам     
От снежна милост  
в побелелите ми стихове   
И в пауновите ми необитаеми вселени   
От векове за векове

РОЗАТА ОТ ЮГ

Сънувах те  
Танцуваш бавно под дъжда  
от несбъднати желания 
Танцуваше сама 
едно напред и две назад 
Огнена в страстта си и бяла в 
вечността си 
Седем чаши от желаните копнежи 
счупих 
Истина потърсих в листенцата на роза 
от Източния път 
Аз бях змия Ти беше бяла Веда  

Останалото сляпа тъмнина  
И тогава от копитото 
на еднорога  
отпих божествена 
Поезия  
за двама само 
И роза  
помирисах 
тайнствена от Юг  
Неподарила ми  
наслада 
И попила нежност в своя юк*

                 
*Юк – 1) Надиплени дрехи на висок куп. 
2) Прен. Материално положение. Срв.: 
Натоварвам си/натоваря си юка (Разг.). 
Натрупвам материално състояние, обикно-
вено за чужда сметка. Срв.: Някои крещят 
по митингите, а други си натовариха юка 
в това време.

Пролог
Лалея дръп-

на полека моща-
рената1 завеса 
на прозореца в 
зимната кухня на къ-
щата си в краймор-
ския град и остави 
слънцето да проникне 
в стаята. Сноп лъчи, 
разпръсквайки топли 
нишки, премина през 
крехкото ѝ тяло. Же-
ната на видима възраст около 

петдесет и пет за миг остана 
неподвижна. Заедно с внезапно 
придошлите спомени, които го-
дините бяха потулили в съзна-
нието ѝ, сякаш отново се върна 
и нейното девическо сърце.

Прелетяла през времето, Ла-
лея усети, че отново е сред об-

На 24 януари 2021 г. Радостина Драгоева празнува кръгла годишнина. 
Сдружение на писателите – Варна, ѝ пожелава здраве, житейски успехи

и творческо вдъхновение в тези усилни за човешката добродетелност дни.

   РАДОСТИНА ДРАГОЕВА

СЛЪНЧОГЛЕДОВО КОЛЕЛО
ширната поляна край 
родния ѝ дом, където 
цъфтяха най-дивните 
полски цветя. Също 
като в доброто старо 
време, тя редеше бу-
кет от дребни марга-
ритки и червен, розов 
и жълт мак и едновре-

менно събираше билки за чай в 

светлата си плетена кошница. 
Дъхът на мащерка, лайка и ов-
чарска торбичка непрестанно 
изпълваше дробовете ѝ с благо-
дат, водеше я напред и ръцете ѝ 
пъргаво се спускаха към благо-
словените от Господ треви. Усе-
тила лекото ощипване от мрав-

чици по еди-
ния си глезен, 
тя спря. Беше 
се озовала 
пред малък 

участък с глухарчета – откъсна 
едно. Събра устни и издиша. 
Малките пухчета, напомняйки 
бели лястовичета, в миг полетя-
ха във всички посоки в опит да 
предадат надеждата за посрещ-
нато щастие, което душата ѝ 
желаеше на всекиго. Колкото за 
себе си, тя просеше единстве-

но сбъдната 
обич... Пре-
д о п р е д е л е -
ност и съдба, 
която да я дари 
с живи и здра-
ви рожби. Но 
сега стройната 
като ела и ми-
ловидна осем-
надесетгодиш-
на брюнетка 
бе още доста-
тъчно млада, 
вярваше, че 
има нужното 
земно време 
пред себе си, 
за да се сбъдне 
всичко това... 
а и мислите ѝ 
бяха намерили 
избраника, ко-
гото обграж-
даха с трепет-
но очакване, 

преди да заспи вечер.
Потъмня някак изведнъж 

небесната шир, остро прос-
кърца в стеблата на растенията 
вятърът. Младото момиче пов-
дигна очи и видя, че слънцето 
е забулено от купести облач-
ни ливади. „Навярно ще вали. 

Художник – Тодор Игнатов

Сценография – Тодор Игнатов

Посевите край къщата ни имат 
нужда от дъжд“, утеши се наум 
Лалея и тръгна към дома. От-
долу, по черния път приближа-
ваше друг забързан, угрижен 
силует. Пъстроокият млад мъж 
се изравни постепенно с нея и я 
закачи радушно.

- Къде си тръгнала, Лалей-
ко? Прибирай се скоро, че идат 
тежки облаци! Окъснях да си 
прибера овцете, оставих ги по 
обед на друг овчар и ей ме на, 
притичвам към пасбището, да 

не би да се уплашат и разбягат.
- Добра среща, Иване! Съ-

бирах букет и билки за нашите. 
Напоследък мама я мъчат пове-
че стомашни болки, а тате все 
ще се закашля на лягане. Но ти 
отивай, че съвсем притъмня! 
Послушни са ти овчиците... Не-
винни и кротки, но им трябва 
защита. Хайде, не губи време! 
– свенливо тръсна глава деви-
цата, преди да продължи пътя 
си.

Продължава на с. 5.
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От с. 4.
*  *  *

Нежноликата най-малка дъ-
щеря на чичо Филип и леля Рай-
на притича до къщата. Всички се 
бяха вече прибрали. Възрастният 
ѝ баща се бе върнал от нивата, а 
видимо съхранената ѝ майка раз-
бъркваше боб по манастирски, 
както всички го обичаха. Шепо-
тът на сестрите на Лалея, при-
седнали в дневната, свързана с 
тесен коридор към кухненската 
ниша, озвучаваше помещението. 
Първородната от тях навиваше 
вретено, а край нея си играеше 
с вълната тригодишната ѝ дъще-
ричка. Мария бе задомена и жи-
вееше в съседна махала в същото 
село. Бе дошла да погостува с де-
тето  за малко при тях. По-млада-
та сестра, Йоана, нашиваше каре 
с българска шевица. Тя бе с чети-
ри години по-голяма от Лалея и с 
шест – по-млада от Мария, имаше 
наречен годеж до дни и щеше да 
замине с любимия си в Добрич, 
където той беше търговец.

- Ти ли си, Лале? Добре се 
прибра навреме, че каквото се е 
смръщило небето, може и гра-
душка да донесе – рече поуспоко-
ен баща ѝ. Само дано няма вреда 
за посевите, че да даде здрави 
плодове земята! А не е ли и с нас, 
хората, така?!... Житейските бури 
идват, за да изпитат корените ни. 
И независимо от силата, която им 
придава родовата памет, оцеля-
ваме чрез молитвата да не губим 
способността си да поддържаме 
огъня на вярата, който разгаря 
любовта между людете.

- Не само с ум, но и с душа-
та си приемам думите ти, тате... 
Срещнах пътьом Иван... Дано ус-
пее да прибере стадото си, преди 
студените палки на дъжда да при-
дойдат навън, така че все едно уд-
рят тимпани!...

- Ще свари! – додаде майка 
ѝ. – Той има бодра, жива  натура!

- Ела, да видиш какво слън-
це е нарисувала малката Елена с 
въглен върху парче от лен, за теб, 
Лалейко! Цял следобед се е ста-
рала. Идвай, че няма търпение да 
ти го покаже!... – проточи глас на 
свой ред Мария.

- Я, да видя какво е направи-
ло на леля, момичето! Ооо, колко 
е хубаво! Ами това слънчице при-
лича на слънчогледовото колело 
от нашето хоро посред неделите!

Малкото дете повдигна към 
новодошлата големите си, блестя-
щи като карнеоли очи и се усмих-
на с предано обожание, докато тя 
прокарваше пръсти през меките 
му косици.

- Лале, откакто Йоана ми 
разправи, че Иван те е закичил 
посред хорото с цвете, все хубаве-
еш! Ти защо не му хвърлиш кър-
пата си, че да не погледне повече 
към друга? Хубав и работлив е 
момъкът, недей много да се дво-
умиш! Майка му и баща му са в 
напреднала възраст, но той се гри-
жи много добре от край време за 
тях.

- При мен нещата се развиха 
добре, макар и непланирано – до-

даде средната 
сестра. Ще ви-
дим какво ще 
излезе и при теб...

- Ще видим... – повтори леко 
смутена Лалея и се спусна към 
моминската си стая, да се преоб-
лече.

*  *  *
Спазвайки църковните на-

редби, неделния ден жителите на 
китното добруджанско село отда-
ваха на Господ. Сутрин народът се 
събираше в малкия местен храм и 
се молеше заедно. Надвечер въз-
растните присядаха около чарда-
ците на раздумка, а младите, чу-
еха ли отново да запищи гайдата 
на бачо Павел, извиваха широко, 
овално, светлоозаряващо, подоб-
но на слънчогледова пита, друж-
но хоро. В един такъв ден Лалея 
хвърли бялата си копринена кърпа 
на Иван, скоро след като сестра ѝ 
Мария я посъветва да го направи, 
че нали той я бе закичил с алена 
паричка. Момъкът стисна фината 
тъкан и с усмивка на задоволство 
я сложи в малкото външно джобче 
на елека си. Последваха дългите 
им споделени  погледи, които се 
търсеха, стараейки се сякаш да не 
се изпуснат. Няколко пъти Иван, 
като я изпращаше до бащиния ѝ 
дом, прошушна в ухото ѝ мили 
думи, дори взе ръката ѝ да я целу-
не, докато споменаваше нещо за 
венчило, малко след като закрепи 
положението си, защото семей-
ството му живееше в бедност...

Някак по-бавно се завъртя 
колелото на времето. Дните на 
Лалея преминаваха предимно в 
ръкоделие и домакинска работа, а 
на Иван – в помощ на заможния 
съселянин, стопанин на имот в 
близост. Младият ерген пасеше 
малкото на брой свои овчици, за-
едно с тези на чорбаджията, който 
освен земя притежаваше стадо с 
повече от стотина тънкорунни до-
бичета. Цяло лято двамата влю-
бени  изгаряха от нетърпение в 
очакване на неделния ден, когато 
се хващаха на хорото неизменно 
един до друг, но се държаха, както 
бе прието, само с кутретата. Пе-
еха заедно едни от най-хубавите 
народни песни на хлебна Южна 
Добруджа, докато заесени за по-
реден път наоколо. 

Заваляха ежедневно необи-
чайно проливни дъждове и сбир-
ките на млади и стари започнаха 
да се разреждат. Иван внезапно 
напълно се изгуби. Лалея на-
празно чакаше ли, чакаше вест 
от него, докато не след дълго се 
чу, че продал овцете си за добра 
сума и започнал да помага на друг 
богат човек от съседното село. 
Младата девойка се надяваше, 
че като се запролети и постопли 
след дългата зима, ще се види с 
избраника си, ще си поговорят 
и изяснят. Дори и да можеше да 
се реши сама да го потърси пре-
ди това, тя нямаше да го открие 
лесно. От съседи разбра, че Иван 
все по-често оставал да нощува в 
пристройката на голямата бога-
ташка къща, където вече работи, 

и не би могло да се предвиди кога 
ще се прибере…

Унесена в спомени, жената 
внезапно стисна очи. Постоя така 
известно време, изпъна с трепе-
рещи длани престилката си и от-

ново се върна към потуленото с 
годините…

Още напролет, някак прибър-
зано и отведнъж, Иван се ожени 
за Геновева – дъщерята на чорба-
джията, при когото се бе хванал да 
работи. Вдигнаха сватба за чудо 
и приказ, богата и шумна. После 
дълго се шептеше за нея сред на-
рода. Мнозина неудържимо въз-
клицаваха при спомена за прото-
чения изящен копринен шлейф на 
булката, целия обкичен с естест-
вени перли и бели розички, за ди-
плите  на булото, придържани от 
шаферките. Бащата бе настанил 
младоженците да живеят в един 
от етажите на просторната си 
къща, където нищо не липсвало, 
а Иван често се прибираше с пъл-
ни чанти, да споходи родителите 
си. Първоначално изглеждаше ня-
как поруменял и доволен, като се 
разхождаше из пазара, и дори си 
свирукаше с уста, още като пре-
крачи входа на селото. Колкото до 
Геновева, за нея предварително 
се знаеше, че е малко болнава от 
години. След прекараната преди 
време туберкулоза, тя сякаш не 
можеше напълно да се възстано-
ви, а десетина месеца след сват-
бата отново залиня. Така и не бе 
забременяла през първата им и 
единствена година на съвместен 
живот, навярно поради хронични-
те ѝ неразположения. Без милост 
към близките си, тя набързо си 
отиде от този свят, съвсем в зо-
рата на едва прохождащия брак... 
А няколко месеца по-късно, на-
вярно прихванал заболяването от 

нея, за всеобщ 
ужас и твърде 
преждевремен-

но, изпреварвайки родителите си, 
младоженецът я последва до мяс-
тото, за което бяха учили в учили-
ще по „Закон Божий“...

Сълзите, които Лалея изплака 

преди и след всичко случило се, 
напомняха кишавата есен, която 
я раздели с Иван преди време. 
Видимо отслабна, но нито изгу-
би изправената си фигура, нито 
се предаде духом, и не промълви 
и дума след разразилата се тра-
гедия. През цялото време тя не 
обвини и не прокле дори за миг 
някого, просто се смири вътреш-
но, усмивката ѝ се появяваше за 
кратко, а трудът ѝ се умножи два 
пъти повече. Усвоила занаята на 
майка си, бе започнала да тъче 
най-красивите завивки в селото. 
Лалея спря да излиза и да се хва-
ща на хорото, и се стараеше да 
помага на сестрите си, народили 
деца. Най-голямата вече имаше 
още една четиримесечна дъщеря, 
а по-младата – син на петдесет 
дни.

*  *  *
- Мамо, тук ли си? Какво 

правиш? Търсим те с Божидара – 
отвори вратата на кухнята триде-
сетгодишна, ослепително красива 
млада жена със зюмбюленосини 
очи и абаносова коса, която се 
спускаше до раменете ѝ на тежки 
масури. А зад нея се промушваше 
телцето на малко момиченце, с 
което поразително си приличаха.

- Бабо, майка ми разказа, че 
по-стройна булка от теб е нямало! 
Дядо наистина ли те е харесал от 
пръв поглед, най-много от други-
те? – детските стъпки приближи-
ха възрастната дама и ръчичката 
на шестгодишното дете потърси 
ръката ѝ.

Лалея бързо излезе от обхва-
налото я вцепенение и обърна 
изпитателно лик, първо, към дъ-
щеря си, а после, към първород-
ната си внучка. Мълчанието ѝ 
продължи миг, преди да отвърне 
замислено:

- Не знам, Дари! Може да 
е било и така. Но дядо ти беше 
най-прекрасният благородник, 
посетил нашия край; да поиска 
ръката ми веднага след сватбата 
на наши близки в Констанца, къ-
дето бяха поканени както  моето, 
така и неговото семейство, разби-
ра се, без да се познаваме и зна-
ем нещичко едни за други. Това е 
първият и единствен път, когато 
се видяхме, преди моят баща да 
даде благословията си да се вен-
чаем с дядо ти Борис. Човекът, 
който ме накара да позная какво 
е свой топъл дом и осъществена, 
споделена любов.

В очите на Божидара заблес-
тяха искри на възторг. Детето про-
тегна инстинктивно свободната 
си ръка нагоре, а в пълен синхрон 
с този красноречив жест моща-
рената завеса над елипсовидния 
прозорец затрепери от промуши-
лия се южняк.

Сякаш, освободила се от то-
вара на премълчаното, подобно 
платноходка, тя полека изду плат-
на и плавно понесе мислите на 
три поредни поколения жени на-
пред към бъдещето.

Епилог
Тридесет години след това 

Лалея прошепваше с благодар-
ност на един от народилите ѝ се 
правнуци следните думи, които 
русолявото момченце записа с 
въглен върху гърба на лененото 
парче плат с изрисувано слънце 
от Елена:

Този мимолетен земен живот, 
който толкова много напомня на 
въртящ се диск, ни среща с онези 
специални хора, с чиито имена ще 
заспиваме и в дните си на полет 
не за да опитваме да ги изличим 
напълно от паметта си. А напро-
тив, за да помним, че те няма как 
да върнат обратно младостта ни, 
щом нещо ни е раздалечило, про-
меняйки съдбите ни... Но осъз-
нали, че се налага да продължим 
пътя си, подкрепяни от други, 
изпълнени с вяра, готови на всич-
ко за нас хора – ние, прегърна-
ли своите загуби, не забравяйки 
нищо, притежаваме достатъчно 
воля да не преставаме да правим 
това и да изкачваме хълмове, за да 
се превърти на свой ред напълно 
колелото от слънчоглед, водено от 
необятната ни обич...

                  
1. Мощарено, нощарево – от 

румънски: muștar – между жълто и 
бежово, цвят като горчица (бел. ред.)

Виж: Майстори на везба раз-
личават над 30 цвята в палитрата на 
добруджанските шевици. // Versinaj. 
Блог за всеки и всичко. Позитивност, 
експедитивност, колектност, обра-
тна връзка. Силистра, 27.01.2020 г., 
17:11 ч., https://jordansilistra.blogspot.
com/2020/01/30.html [22.01.2021].

СЛЪНЧОГЛЕДОВО КОЛЕЛО

Сценография – Тодор Игнатов



6 Март, 2021. Брой 1

БОРЯНА
ИЛЧЕВА

Родена във Ва-
рна. Израства в 
семейство на ле-
кари, чието влия-
ние предопределя 
професионалния ѝ 
път – посвещава 
се на здравния мениджмънт, работи в 
УМБАЛ „Св. Марина“. Пише от ранна 
възраст. Словото за нея е откровение, 
споделяне, общение.

*
Искам толкова много да кажа,
още толкова – да премълча,
в мен се бият в надпревара
една бяла и една черна жена.

По-добрата мълчи и поема
и вината, и тежкия грях,
чува в себе си чужди повели,
и склонява понякога крак...

А във другата бури вилнеят,
цвилят диви табуни коне,
бреговете ѝ хищно загребват
от спокойното топло море.

Преоткриват се и се прегръщат
в дълбините ми тези жени,
онемяла, накрая откривам,
че без тях ще съм празна,
уви...

*
А тук вали, и стеле се мъгла,
и времето е уморено като мене –
застинало, изпуска то мига
и продължава тихо да си дреме.

И пак вали, прокрадва се тъма, 
нощта на пръсти влиза през стобора,
запалва с въгленче далечната луна,
приспивна песен пее със прибоя...

*
Липсваш ми! Толкова много, 
че от болката в мене кърви,
и усещам, че никога нищо
тази липса не ще заличи.

Всеки ден се присещам за тебе,
идват спомени просто така –
чута дума, стихче от песен,
глас познат, дочут сред тълпа…

И покривките, дето изплете 
с изкривени до болка ръце,
те сега са най-свидни за мене –
заплете ги с нишка от свойто сърце!

ЙОНКО
ЙОНКОВ

БЕЗИМЕННО
МОМИЧЕ

Стихът за тебе ме откри,
забързано момиче синеоко.
Да си отдъхнеш, ти поспри,
преди да литнеш нависоко.

Пред твойта красота смълчан,
аз се оглеждам в тебе.
От погледа ти замечтан,
потръпвам, в нежността обсебен.

Ех, младост, младост – звездни дни,
в живота земен, кратък.
С тях всеки, Боже, надари,
но и със здраве по-нататък!

И пътя си, момиче, продължи!
Мечтите са високо.
Стихът със мене ще тъжи
за теб, безименно и синеоко!
	

МОМИЧЕТО ОТ СЪНЯ

Ти ли беше онова момиче,
дето във съня ми се яви?
И призна, че някого обича:
„Само трябва той да ме открий!“

И пошепна, че по цели нощи
„скитам в сънищата до зори“.
Аз тогава те обикнах още.
И вградих те в стихове дори!

Ти ли беше онова момиче?...
С мен което и до днес върви!  

СТАНКА
БОНЕВА

МОКРА
ПОРЪЧКА

Тя си поръча нова локва, 
пълна с плисъци, 
порой от музика 
и залив от дървета. 
Поръча ручеи накуп. 
В отделни списъци 
поиска изгреви 
с измокрени полета. 
Поиска си пак 
старото стълбище, 

ВАЛЕНТИНА
ЛОЗОВА

ПРЕДИ ПОСЛЕДНИЯ ВЛАК 

Дочувам тътена от онзи влак,  
със който ще си тръгна от перона, 
а ти ще ме изпратиш. Няма как –
две-три сълзи нахални ще изгониш, 
забърсвайки ги с вехтия ръкав.

Животът, този щур хлапак, 
си поигра със двама ни на жмичка, 
а после, заподскачал на „куц крак“, 
търкулна в пръстените ни панички 
надежда нова – залък клисав хляб.

ИВАН
ЕДРЕВ

ПОРТРЕТЪТ

Портрет на мъж във златна рамка,
изхвърлен може би от внук.
Като вековна светла сянка,
лежи до кофите с боклук.
Поспрях, пред него коленичих.
Избърсах го. И онемях.
Портретът промълви: „Обичам ви!“...
В миг сякаш дядо си видях.
Очи от мъдрост просветлени,
под черен български калпак.
А на гърдите – окачени 
два ордена – за храброст знак...
Орал и жънал... Тъй съдбата 
си с честен труд пресътворил.
И оцелял, а след войната
с деца рода си намножил.
Портрет, изхвърлен на боклука.
Живот на българин добър.
Изглежда, всичко свършва тука:
мъжът намира свойта смърт.
Портрет, аз как да те разкажа?
По-лесно е да замълча.
Щом нямам думи, сили даже,
от теб да се отдалеча.
Изхвърля моята България
достойните си синове.
Живеем като диви варвари
със помрачени умове!

но само да е с изглед 
към гондола. 
Поръча си залято 
пепелище:  
„Подводната Венеция“ 
за хола. 
Поиска също  
пълна до ушите 
с вода и аромат 
старинна ваза. 
Добави чифтове 
от миещите сънища, 
а „Салът на Медуза“ 
го отказа. 
Поръча смело 
облаци – дузини, 
за перест щит 
от шумната емоция 
в комплект с големи, 
наводнени улици, 
защото още бяха 
във промоция. 
Накрая вписа 
сълзотворна радост 
с чадър до колене  
и сол до гуша. 
Поръчката изпрати 
по морето. 
Започна стогодишна 
чиста суша.

Къде ли ме отвежда моят влак, 
в коя ли друга ти видя Жената, 
дали ще се открием с тебе пак –
е без значение сега, когато 
се сбъдва в спомен общият ни такт.

Дочуваш тътена от онзи влак, 
със който ще си тръгна от перона. 
Не ме отпращай още! Дай ми знак, 
че има шанс за нова, светла пролет, 
за пъстроцветна обич и за нас.

Сценография – Тодор Игнатов
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ВАНИЛИН 
АВРАИЛОВ

РАЗВИДЕЛЯВАНЕ

Свят ми се завива вече в моя 
виртуален свят!...

Думи, – още неизречени, някъде в 
ефир летят…

Някой ги попива, търси смисъла, 
забоден в тях.

Аз си шепна като Пърси колко нощи 
пропилях…

А животът си отива… Тихо пясъкът 
тече…

Миналото – самодива с недолюбено 
краче…

Свят ми се завива!... Чакам бъдеще да 
зазори…

Че романтиката в мрака вече ще ме 
умори…

А далеч, зад океана, в моя виртуален 
свят,

малкият ми син остана – като спомен 
непосят…

Той си има своя обич – и наяве, и 

насън!...
…Край на нощните прокоби!... Вече 

светло е навън…

НЕЗАЛОСТВАНЕ

Как се гонят дните в месеца!...
Празници и делници, сезони…
В таз невъзвратима смесица
старост може би ще ме догони…

Ако не успее в мрежите
свои да ме заплете изкусно,
моля ви да отбележите,
че финала просто съм пропуснал…

Аз и не обичам зимите, –
този мраз с мъртвешко покривало…
С мойте стихове ще имате 
три сезона във единно цяло.

Мойте книги са отворени,
винаги сте ми желани гости!
Даже в студ, сред пръст и корени,
свойте топли думи не залоствам!... 

Сдружение на писателите – Варна, честити рождените 
дни на Ванилин Гавраилов и Кирил Георгиев. Спорни 

години напред, здраве и продължаващо приятелство!
КИРИЛ
ГЕОРГИЕВ

ДРЯН

   		  На Чони Чонев

Оставих го самичък да се бори –
нали е дрян, нали е силен!
Сравнявах го със някои хора, 
растяли под закрила…

Но тук закрилата е вредна.
Без слънце само лишеят живее.
Натрупа сили и издебна
доволните да се разсеят.

Промуши клони между тях.
За първи път видя небето.
Ако за някого това е грях,
аз му прощавам греховете.

ЗДРАВЕЦ НА БАЛКОНА

                    По високите етажи
                    слабо цвете не вирее.
                        	 Бл. Димитров

Ех, доживяхме, Благой,
здравец да сеем в саксии…
И за здраве, и за утеха
пием силна ракия –
все за чужди успехи.

Пак вървим под небето
на отминали въпроси.
Здравец е нашето цвете,
само на живи се носи.

Здравецът, който живее
в планините на нашите песни.
И когато високо запеем,
не мислете, че ни е лесно.

КЪМ ДЪЩЕРЯ МИ

Моят компас сочи
вече на изток.
Всеки ден 
е едно многоточие
от безброй мисли.
Не е нужна фантазия.
Знаеш точните думи,
с които своя връх 
да запазиш
и се сравняваш със умни.

Ако един народ има съдба, то тя 
е неговото място под небето, върху 
лицето на Земята. България стои ето 
тук, от двете страни на Балкана, и це-
лият полуостров носи неговото име. 
Точно от единия и точно до другия ѝ 
край се протяга той – Балканът, и сти-
га плътно до морето.

Историческите превратности са 
свивали и разпускали българските 
граници, българите са печелили или 
губили, но винаги, когато е имало 
българска държава, Балканът е бил 
в нея. Изцяло. Така, както не можем 
да отделим нито един прешлен от 
гръбнака на човека, така и Балканът 
е нещо неделимо, само българско. 
Един як, корав гръбнак през тялото 
на България.

Византийските хронисти нари-
чали Балкана – Хем, Хемус, а бълга-
рите – Коджа Балкан, Стара планина. 
В новобългарския превод би трябвало 
да се нарича Голяма, а не Стара пла-
нина. Съгласно „Старобългарски реч-
ник“, думата „Бал“, „Балк“ или „Бол“ 
– означава голям, а думата „кан“ – ве-
лик, божествен. Същият корен стои 
и в наименованието на нашия народ 
– българи, претърпяло изменения 
през хилядолетията (бол+гури или 
болг+ари, т.е. божествените, свеще-
ните, големите учители, като думата 
„гури“ означава учител, лечител).

Виждали ли сте каква величест-
вена гледка представлява Балканът, 
гледан от юг? Не може по никакъв 
начин да се сравнява с гледката от 
север, където хълмове и предплани-
ни улесняват постепенно достъпа до 
него. От юг – той изведнъж израст-
ва от равнината, като непреодолима 
крепост, като недостъпна стена – Ци-
тадела. Ето защо сто и петдесет го-
дини Византия изпраща поход след 
поход към Хемус, разбрала, че който 
владее Хемус, ще владее и България. 
Но цели петнайсет години ѝ коства-
ло, докато разбере, че съвсем не е 
„нелепа случайност“ или „недоразу-
мение“ нейното признаване в 681 г. 
на българската държава отатък Хем, 
която тя неуспешно се опитвала да 
премахне с малко повече упоритост. 
Още тогава българи и славяни оце-

няват отбраната на 
Хемските проходи 
като първа грижа. 
Изникват първите 
твърдини, стени и 
порти, защото успешната защита на 
Балкана означава живот за България.

Най-големият ужас за 
Византия представлявал 
Балканът, в съчетание с 
българската конница. Из-
правен стръмно, прострял 
се от края до края на хори-
зонта, с лице към юг, вце-
пенявал врага със злове-
щото си безмълвие. Особе-
но величествено страшен 
и недостъпен изглеждал 
зиме – целият заснежен, 
губещ се в облаци и мъг-
ли. Затова византийците никога не 
предприемали походи през зимата. 
Но и през лятото той вещаел зловещи 
предчувствия. Неизброимите войски 
застивали втренчени пред Балкана, с 
напукани от ужас и жега устни, а тех-
ните стратези издавали заповед след 
заповед, за да ги насочат към слабото 
място на Хем – пресичщите го кри-
воличещи проходи. На войниците им 
се струвало, че цялата тази огромна 
стена е затаила дъх, за да ги примами 
и да ги задуши в смъртоносна схва-
тка. Не били редки случаите, когато 
византийската войска, поведена сре-
щу България, се бунтувала и всеки 
войник предпочитал да умре като 
беглец, отколкото да бъде съсечен в 
адските теснини на Балкана. Но съ-
щият този Балкан, в очите на своите, 
на тези, които го владеели и бранели, 
бил единствено надежден, несломим 
гръб. Щом българите се спуснели 
на юг от Хемус, той ги пазел, пазел 
столицата им и полетата, и плода на 
труда им. Даже и южните българи се 
надявали, когато времената станат 
нетърпими, да се изтеглят зад своята 
голяма крепост – Балкана. Там имало 
и мир, и хляб. А когато българите се 
отдръпвали от Балкана, за да превър-
жат раните си и се подготвят за нов 
натиск, те са знаели, че ще победят 
врага – пак с помощта на Балкана, 
както това се случило например през 

811 г. Само император Никифор I не 
съобразил, че обратният му път ще 
бъде пак през Хемус. Тогава Върбиш-

кият проход се превърнал в 
жива касапница, с набити 
в земята, заострени колци, 
със запалени главни, град 
от летящи копия и стрели 
– и била помляна цялата 
армия на императора, а 
самият той – в плен. Резул-
татът: извоювана е нечу-
вана победа над Византия, 
окончателно България се 
утвърдила в своите грани-
ци заедно с Балкана, като 

при Крум българите постигат съвър-
шенство в бойния си съюз с планина-
та и завършват укрепителната верига, 
започната от природата и усъвършен-
ствана от човека.

Така още през първите българ-
ски царства се създава странно сце-
пление между един жив субект – бъл-
гарския народ, и един неподвижен 
обект – величествения Балкан, и то – 
завинаги. Той помага на българите да 
отстояват държавността си, да надви-
ват враговете си, а те свикват да раз-
читат на него и тогава, когато живо-
тът в равнините стане нетърпим. За-
това те създават за него най-топлите, 
изпълнени с любов и възторг песни, в 
които наричат Балкана „бащица“ – с 
това умалително и умилително име за 
най-могъщата част на България.

Действително Балканът става 
истински закрилник – „бащица“, ко-
гато от двете му страни за петстотин 
години ляга робството. Точно тогава, 
през робството, той отново се пре-
връща в едничката крепост на бълга-
рина, непревзета докрай, непокорена 
изцяло, неовладяна напълно. Именно 
тогава той става притегателна сила 
за всички българи от двете му стра-
ни: за тези, които не искат да орат и 
сеят за поробителя си; за онези, които 
не искат да дават момчета за кръвен 
данък; или за други, които не искат 
да работят ангария. Нощем тихо-тихо 

те се изнизват от се-
лото по стръмните 
пътища на Балкана 
с волски коли, на-
товарени с чувал 

жито за посев, малко бакър, козяци, 
заспали дребни дечица. Толкова е от-
ървавал българинът, за да го скрие в 
Цитаделата си.

Ужасът пред планината, който от-
хвърлял назад византийците, сега тре-
сял османците. Султанът трябвало да 
се примири с превъзходството на Ци-
таделата на българите. За да обуздае 
Балакана, поне по проходите му, той 
прибягнал до самите балканджии – с 
ферман признал част от територията 
им като един вид свободна, но само 
за дервентджийските села. Техните 
жители трябвало да отговарят за реда 
в дервента, да требят разбойниците 
и да упътват търговците. Стига се до 
една странна подялба, макар и твър-
де неравна: султанът владее всичко, 
а балканджията – Балкана: „Един е 
султанът в Цариград, други – Божил 
у Котел“. Фермани обещават в дер-
вентджийските села да не замръква 
турчин, да не спира войска.

Така, по време, когато светът е 
забравил, че някъде има българи под 
робство, по проходите на Балкана 
те не само се заявяват. Тези бълга-
ри управляват селото си, отбраня-
ват прохода си, преговарят наравно 
с Портата. Но Балканът има и друга 
слава – той е и „хайдушки“ Балкан. 
Ако най-българската част от Бълга-
рия е Балканът, то най-българската 
проява била хайдушката борба. Така, 
по време на робството, в Цитаделата 
на България се съхранява една ума-
лена, но непокорна България, една 
държава в държавата, която умее 
сама да управлява свободата си, да 
приема нови поданици и без шум да 
затрива враговете си. И именно тук, в 
Балкана, на Оборище, в навечерието 
на подготовката на своята най-голяма 
борба – Априлското въстание, бълга-
рите създали своя първи парламент и 
своето първо правителство в поробе-
ното си отечество. Оттук отбраните 
българи се спуснали за ново завою-
ване на България, за една Балканска 

Реконкиста. Но преди това те създа-
ли своите предмостия пред Балка-
на, като Боженци, Габрово и много 
още други, чрез които се завръщат 
в пълноценния живот. Преди да на-
стъпи „Пиянството на един народ“, 
настъпва „пиянството на труда“. От 
двете страни на Балкана ехтят чукове 
и тракат чаркове, скърцат чекръци. 
Българите са излезли пред вратата на 
Цитаделата си, за да дадат първия го-
лям бой – боят за имперските пазари. 
Покрай Балкана изникват и първите 
училища, читалища. Производстве-
ното самочувствие на българите е 
прераснало в национално, трудовата 
енергия – в борческа решителност да 
извоюват свободата на Отечеството 
си и с цената на всичко да победят, 
или да умрат. „Свобода или смърт!“ 
– този призив става знаме на българ-
ската революция, което свободно се 
развява в Балкана.

Към Балкана се устремяват го-
нени от многочисления враг българ-
ски чети, през Дунава се устремяват 
четници, за да стигнат сигурния си 
гроб в Балкана. Българинът винаги 
е чувствал, че в Балкана е по-леко да 
победиш и да умреш. Нали по съща-
та причина Априлските апостоли се 
стремели да се доберат до Балкана, 
знаейки, че ги преследват турските 
потери? По същата причина велики-
ят Ботев предрича смъртта си тук – 
на Балкана, и под крилете на орлите 
намира гроба си. Тук всяка Цитадела 
е костница. Навсякъде почиват кости: 
на безименни борци с известен гроб 
и на именни – с неизвестен. Навяр-
но по силата на вековния атавити-
зъм, този стремеж на българина към 
Балкана е онази независима спойка 
между него и Балкана, която прави 
българина българин, а Балкана – бъл-
гарски.

И когато се намираме някъде да-
леч или извън България, и тъгуваме за 
родния край, веднага, като зрим образ 
на Родината, в мислите ни изниква 
първо той – синият стар Балкан, като 
отрязан къс от света, означаващ само 
за нас нещо толкова родно, скъпо, 
българско, незаменимо с нищо друго 
от този пъстър глобален свят. 

    ДАНКА СТОЯНОВА

РОДНИЯТ СТАР БАЛКАН



8 Март, 2021. Брой 1

От с. 1.
В периода 1988 – 1992 г. е 

научен ръководител на Научния 
център „Преславска книжовна 
школа“. В продължение на 18 го-
дини е ръководител на Катедра 
„Българска литература“, днес Ка-
тедра по история и теория на ли-
тературата в ШУ.

Проф. Надежда Драгова е 
един от основателите на Инсти-
тута по балканистика към БАН, 
научен ръководител на секция 
„Културна история на балкан-
ските народи“. Преподавател е 
в Софийския университет „Св. 
Климент Охридски“. Чете лек-
ции във ВИИ „Николай Павло-
вич“, специалност „Изкуствозна-
ние“. Тя е един от основателите 
на Катедрата по културология 
и дългогодишен преподавател в 
Катедрата по литература на Фи-
лологическия факултет в Юго-
западния университет „Неофит 
Рилски“ – Благоевград.

Била е преподавател в Буку-
рещ – по българистика и балка-
нистика (1966 – 1968), Белград 
(1970 – 1971) и Западен Берлин 
(1979 – 1984). Гостувала е с лек-
ции и доклади в университетите 
в Атина, Виена, Будапеща, Прага, 
Залцбург, Москва, Кьолн, Анкара, 
Киев, Ерлаген и др.

Автор е на книгите: „Знай 
своя род и език“ (1961), „Бъл-
гаркето още комиткето. (Пре-
ображенското въстание 1903)“ 
(1962), „Пробуждане“ (1963), „И 
го нарекоха Паисий“ (1963); „Кой 

е създал нашите букви“ (1965), 
„На велику ползу всем болгаром“ 
(1965), „Климент Охридски. Раз-
каз за него и враговете му“ (1966, 
1971), „Балканският контекст на 
старобългарската писмена култу-
ра VІІІ – ХІІ век“ (1992), „Отец 
Паисий – Патриарх на Българско-
то възраждане“ (2000), „Старо-
българската култура“ (2005).

След станалото класическо 
нейно изследване „Домашни из-
вори на „История славянобългар-
ска“ (в сб. „Паисий Хилендарски 
и неговата епоха, 1762 – 1962“), 
тя се утвърди като виден изсле-
довател на живота и делото на 
преп. Паисий Хилендарски. Пря-
ко свързана с изследователската 
дейност на проф. Надежда Дра-
гова по делото на преп. Паисий 

сател и драматург (като драматург 
работи в творчески тандем със 
съпруга си Първан Стефанов).

Членува в различни бъл-

ПРОФ. НАДЕЖДА ДРАГОВА – НА 90
(Или достойнството да бъдеш себе си)

Хилендарски е и работата ѝ като 
научен консултант при фототип-
ното издание на книгата на Мав-
ро Орбини „Царството на славя-
ните“, отпечатана през 1601 г., 
– по повод навършването на 400 
години от кончината на Орбини 
през 2010 г.

„И най-задълбочената кни-
га по културология не е финал, а 
част от минал и предстоящ из-

следователски процес.“ Тези сло-
ва на проф. Надежда Драгова са 
откровение: за дългогодишните 
целенасочени нейни проучвания 
в сферата на литературната ар-
хеология. Аргумент са – в теоре-
тично-съзидателните реконструк-
ции на миналото, и основание – в 
плодоносните ѝ творчески про-
никновения.

Проф. Надежда Драгова е пи-

Сценография – Тодор Игнатов

гарски и международни орга-
низации. Сред тях са Съюзът на 
българските писатели (до 1994), 
Сдружението на българските пи-
сатели и Международната асо-
циация на жените драматурзи, на 
Българската секция на Европей-
ската фондация за култура – Ам-
стердам, редактор на „Zeitschrift 
für Balkanologie“ – Йена (Герма-
ния).

Най-новата книга на Асен Ко-
жухаров – „Личните академични 
документи на българската морска 
образователна система (1892 – 
1946)“ (Варна, 2021), е посветена 
на 140-годишнината от създава-
нето на Морско училище. Изда-
дена от Висшето военноморско 
училище „Никола Йонков Вапца-
ров“, книгата е значимо събитие, 
свързано с честването на юбилея 
на най-старото техническо учебно 
заведение у нас.

Авторът – капитан първи ранг 
Асен Кожухаров, е доцент д.н. по 
военна история във ВВМУ „Н. Й. 
Вапцаров“, чиито научни интереси 
са в областта на военноморската 
история и историята на образо-
ванието. За читателите е познат 
както с научните си монографии и 
публикуваните над седемдесет на-
учни статии, така и с изявите си в 
субективно-художественото твор-
чество, с интерес към историзма 
и фантастиката. Автор е на романа 
„Добромир“ и сборника с новели 
„Любовта на Сколопендрата“. На 
комиксовите книги „Добромир“, 
„Ордата на Варга“, „Стража на 
прохода“ (адаптация по разказа 
на Св. Логинов) и „Белият дявол“ 
(адаптация по романа на Христо 
Калчев), на комикса „Четвърт без-
крайност“ (1990, сп. „Магика“, с 
художник Димитър Христозов, 
черно-бели рисунки; самостоя-
телно издание – 2016 г., с художни-
ка Веселин Чакъров, пълноцветни 

 ВАНЯ КОЛЕВА

АСЕН КОЖУХАРОВ – ЗА ЛИЧНИТЕ АКАДЕМИЧНИ ДОКУМЕНТИ
НА БЪЛГАРСКАТА МОРСКА ОБРАЗОВАТЕЛНА СИСТЕМА (1892 – 1946)

илюстрации). Автор е на сериалите 
„Норил и Варга“ (в. „Разкази в кар-
тинки“) и „Добромир“ (сп. „Дъга“). 
Асен Кожухаров е участник в про-
екта „Ретроспекция на модерния 
комикс във Варна“ (2012). В края 
на ХХ век е председател на сдру-
жението „Манускрипт“ на автори-
те на комикси във Варна. 

Работата на Асен Кожухаров 
по проблематиката на „Личните 
академични документи на българ-
ската морска образователна сис-
тема (1892 – 1946)“ обхваща срав-
нително дълъг период: 2007 – 2020 
г. През това време той е проучил 18 
институционални архива и няколко 
частни/семейни сбирки. Открил 
е и описал 164 лични академични 
документа, основната част от които 
въвежда за първи път в научен обо-
рот. От тях е подбрал и каталоги-
зирал със снимки 38 архивни еди-
ници (32 цветни и 6 черно-бели), 
с пояснения за местонахождение, 
тип емисия, размери, полиграфия, 
съдържание, състояние и др. Кла-
сифицирал е, систематизирал и 
обобщил данните, за да ги предло-
жи в разбираем и ясен за читателя 
вид. Редно е да се отчете: макар и 
научен текст, монографията е напи-
сана увлекателно, с усещане за жи-
вото интелектуално и емоционално 
присъствие на автора и представля-
ва интерес не само за специалисти 
по морска и военноморска исто-
рия, но и за широк кръг читатели, 
съпричастни към проблемите на 

историята и образованието у нас, 
на общоевропейските отношения и 
взаимовръзки.

Както посочва Асен Кожуха-
ров, началото на Морско училище 
е поставено на 9 януари 1881 г. в 
Русе, на основание на циркуляр 
№7 от 16 януари 1881 г. на Воен-
ното министерство на Княжество 
България. Във времето на своето 
развитие Училището многократ-
но трансформира структурите си, 
като осигурява различна степен 
на образователен статус за обуча-
емите: специално, средно и висше 
военноморско образование. Под 
общото название Морско училище 
всъщност функционират няколко 
образователни звена, които в края 
на XIX век се разделят надве. От 
1900 г. в Русе действат две фор-
мирования, даващи третокласно 

специално образование: Минно и 
Огнярно училище. Във Варна се 
премества Машинното училище 
при Флота, което от 1904 г. дава 
средно техническо обучение. След 
1912 г. е обособена структура Спе-
циални школи, които предлагат тре-
токласно образование и техниче-
ска квалификация и са представе-
ни от: Кърмчийска школа, Огнярна 
школа, Електротехническа минна 
школа, Водолазна школа. След 
края на Първата световна война 
отделен статут има Практическо-
то рибарско училище (във Варна, 
а по-късно – в Созопол), осигуря-
ващо на възпитаниците си морско 
специално образование. Началото 
на висшето образование се свързва 
с Корабоначалнически курс, който 
в същината си е праобраз на съвре-
менния Факултет „Навигационен“ 
на ВВМУ. От 1930 г. се диференци-
ра Мореходен отдел към Морското 
машинно училище, а от 1942 г. с 
Указ и закон Военноморското на 
Негово Величество училище ста-
ва висше учебно заведение. Тук 
има особеност – в началото висше 
образование се признава на обу-
чаемите от Мореходния отдел, т.е. 
на корабоводителите за граждан-
ското корабоплаване, докато на за-
вършващите Техническия отдел се 
присъжда полувисше техническо 
образование. Малко по-късно, от 
1943 г., и в Техническия отдел се 
получава висше образование. 

За периода от основаването 

на Морско училище през 1881 г. 
до края на българската монархия 
през 1946 г. на завършилите съ-
ответните структури се издават 
различни по форма, съдържание и 
ранг лични академични документи 
(ЛАД) – свидетелства, дипломи, 
атестати, които Асен Кожухаров 
обработва с методите на историче-
ския анализ, систематизацията и 
типологизацията. Той заговаря за 
помощна историческа дисципли-
на, с която по-пълноценно да се 
изучават документите, и предлага 
тя да се нарича „атестатика“ или 
„атестатология“. Обосновава пра-
вомерността на основния, въведен 
в монографията, термин – ЛАД, с 
особености на изследваната в мо-
нографията епоха. Уточнява, че 
при комплексното осмисляне на 
изворите от фондовете е разглеж-
дал не само отделните академич-
ни документи, но и емисиите, към 
които те принадлежат. Допълва, че 
с оглед удобство при проследяване 
на съответните емисии и за яснота 
на изложението, всяка от емисии-
те е откроил с характеризиращото 
я типологично название. И както 
става ясно, подходът му е плодо-
творен – от множеството доку-
менти авторът е съградил стройна 
система, която проследява пътя на 
развитие на структурите в Морско 
училище, на прокарваните научни 
програми, на специфики в обуче-
нието на възпитаниците.

Продължава на с. 10.
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И тук се изкушавам да за-

почна с нещо лично усетено и 
премислено през годините: „слу-
чайния“ и не толкова „случаен“ 
наш разговор на една от срещите 
ни в Пловдив. Навярно това ми се 
е видяло по-интересно, по-нео-
бичайно от другите литературни 
факти, свързани с него.

Разговорът беше тъй смис-
лен, интересен, неочаквано топъл 
и искрен, че не се забравя. Разго-
вор за любовта му към руската 
литература, за неговите пред-
почитания, за избора на автора 
и произведението, което е взел 
за превод, за правото му на този 
избор и понякога за нуждата да 
направи това поради житейски 
трудните условия. Думите, излез-
ли от вътрешното му усещане да 
бъдат споделени, ми подсказваха, 
че се запознавам с преводач, кой-
то има свое лице, свой почерк, 
своя философия за приобщаване-
то на чуждата поезия към българ-
ската култура.

Издирванията ми (по ред при-
чини маркирани от 60-те години 
на миналия век до 1989 г.) показ-
ват, че той е превеждал от шест 
езика (английски, арменски – с 
подстрочник, беларуски, немски, 
руски, унгарски) и е представил 
повече от 100 автори, в по-голя-
мата си част руски и съветски по-
ети (около 70), от които се е учил 
и на които се е възхищавал.

Всичко това и още много 
други неща дават основание да 
се смята, че руските страници от 
голямата книга на Петър Алипи-
ев са също такова богатство за 
българската култура, каквото е и 
оригиналното му творчество. Той 
живее в един огромен свят на сло-
вото, познат само нему, но свят, 
открил му възможността да се 
съизмери с чуждото слово, с чуж-
дата поетика, с друга духовност и 
да я направи своя, а също и близ-
ка на българския читател. Усеща 
се една особена отговорност при 
избора на автор, проблематика, 
образи, конкретика… Не непре-
менно и не всяко, което привлича 
вниманието на преводача, а имен-
но онова, което не може да не се 
преведе, което е нужно и нему, и 
на всички нас. „Някои си мислят, 
че преводът е филология, уче-
ност. Преводът не е филология, а 
дарба“ – твърдо убеден е превода-
чът и продължава своите разсъж-
дения за тази магия на пресъзда-
ването, сътворчеството: „Образи 
и емоции се раждат при превода, 
така както се раждат и когато сам 
пишеш стихотворение... Всеки 

Доц. д-р Милена Калудова е дългогодишен преподавател по руска литерату-
ра в Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“. От няколко десетилетия 

се занимава с изследване за българските преводачи, което обхваща периода 
1820 – 1989 г. и наброява повече от 15 000 имена. За съжаление речникът, из-
готвен въз основа на този обемист труд и приет за печат, не беше издаден.

ПЕТЪР АЛИПИЕВ – ПРЕВОДАЧЪТ
(1930 – 1999)

Моят път е най-кратък. От себе си до себе си! П. Алипиев

поетичен образ на превеждания 
поет иска адекватен художествен 
образ и на родния ти език. Образ 
след образ, мисъл след мисъл, 
чувство след чувство... Толкова 
уловени състояния на душата, но 
не твоите собствени...“

В книгата си за П. Алипиев 
Красимир Машев предава спо-
деленото от твореца пред него: 
„Преведените от мен стихотво-
рения са мои ненаписани сти-
хотворения. И не превеждам, а 
пиша наново стихотворението 
на въпросната тема – с почудата 
защо досега не съм го написал. 
И най-хубаво преведените сти-
хотворения са онези, които ти не 
си написал, а сега, благодарение 
на превеждания поет, го правиш. 
И когато има сполука, затова са 
сполука, защото не миришат на 
преводачески усилия. Не мири-
шат на превод... Те са спонтанни 
като чувство и естествени като 
направа. Както при оригиналните 
стихотворения. И то идва, защото 
чрез тях ти запълваш определен 
вакуум на своя творчески свят.“

От литературната анкета раз-
бираме още нещо много важно, 
което нямаме право да игнори-
раме – съдбата и понякога драма-
тичната участ на преводача в на-
шия несъвършен свят. „Повечето 
от добрите поети се занимават с 
преводаческа работа заради пре-
питанието“ – споделя той. „Борис 
Пастернак съществуваше чрез 
превода, само от преводи живя 
Ана Ахматова, последният голям 
поет на Русия, Николай Забо-
лоцки, живя, като превеждаше и 
превеждаше. В България едни от 
големите ни поети също живееха 
от преводи – Асен Разцветников и 
Атанас Далчев. Гео Милев също 
превеждаше, за да си помогне 
на битието. Не само заради това, 
разбира се, но и заради това. Тъй 
бедни и безпомощни, поетите ни 
са имали винаги една съдба – да 
превеждат и превеждат...“ В тези 
споделени размисли Петър Али-
пиев винаги е откровен, не про-

пуска нищо, което е свързано с 
работата на твореца. Затова и му 
вярваме, и го разбираме.

От досегашните ми проучва-
ния се знае, че първите му пре-
води на стихотворения от съвет-
ски поети се появяват през 1958 
г. (т.е. преди първите му напе-
чатани оригинални стихове) в 
„Литературен фронт“, „Народна 
култура“, „Работническо дело“, 
„Пламък“ и „Септември“. Това 
са творби на Николай Заболоцки, 
Сергей Орлов, Сергей Поделков, 
Иля Селвински, Михаил Дудин, 
Виктор Виноградов, Николай 
Тихонов – вече известни имена 
у нас. Повече от 20 списания и 
вестници (и не само литературни) 
печатат негови преводи. Следват 
участия в сборници: „Връстни-
ци“, „Две вълни“, „Украинска 
съветска поезия“, „100 шедьоври 
на руската любовна лирика“, „100 
шедьоври на съветската лирика“, 
антологии: „Шипченска висота“ 

и „Вечният огън“, алманах „Фар“ 
и други.

Изборът на самостоятелно 
преведените от П. Алипиев кни-
ги с поезия съвсем не е случаен. 
И А. Колцов, и Н. Рубцов, и А. 
Дементиев са поети, които са му 
много близки по проблематика, 
идеи, тоналност, поетични израз-
ни средства, а също и по авторо-
ви послания към читателите. За 
мен най-силно това се подчерта-
ва в книгата „Хазарт“ на А. Де-
ментиев. Има нещо много общо 
у двамата талантливи творци на 
поетичното слово. И в отноше-
нието им към историческото ми-
нало на двата братски народа, и 
в позицията им към настъпилите 
обществени промени, в човешка-
та им и гражданска отговорност 
пред бъдещето... Не могат да се 
четат без вълнение и в оригинал, 
и в превода на Алипиев стихо-
вете, които ни правят причастни 
към тревогите на нашето бурно 

Сценография – Тодор Игнатов

съвремие и опасностите, които, 
уви, грозят младото поколение. В 
това отношение и двамата поети 
са избрали свои начини да бичу-
ват пошлостта и лицемерието, ду-
шевната нечистоплътност, нарци-
сизма и безкултурието, прикрити 
от мнима образованост...

„Нищо даром се не получа-
ва...“, „Ласкателството просто ни 
руши...“, „Насаме със съвестта“, 
„Доброто търси чистите ръце. 
Доброто носи винаги отрада и 
сгрява умореното сърце“, „Аз 
ненавиждам всякаква лъжа, на 

истината свята тъй държа...“ и 
др. са своеобразни послания към 
читателя. Така поет и преводач се 
превръщат в мисионери, будите-
ли, радетели на доброто и покло-
ници на красотата... красотата 
във всичко!

Време е към творчеството на 
поета П. Алипиев да се прибавят 
онези стотици и хиляди поетични 
редове, прехвърлили мост към 
други творения и други послания. 
Отдавна е време да се постави на-
чалото. Други ще разкрият него-
вия талант и като преводач. Една 
примамлива и благодатна мисия, 
своеобразна провокация към бъ-
дещите изследователи на прево-
даческото дело у нас.

Пловдив, 2020 г.

                              

1. ИГОВ, Светлозар. Литератур-
на анкета. Варна, 1995.

2. МАШЕВ, Красимир. Петър 
Алипиев. Варна, 2000.

От с. 1.
Литературата според Петко 

Тодоров „е в състояние“ да „от-
вори очите“ и да „култивира“ 
човека8. Да осигури „нравстве-
но удовлетворение“, „да създаде 
един духовен мир на нашата ин-
телигенция, в който тя да нами-
ра подтик, подкрепа и вдъхнове-
ние към велики подвизи“9. Едно 
стихотворение или един раз-
каз, прочетени в леглото, може 
би като молитва, преобръщат, 
гърчат душата“ – и „това тихо 
вътрешно въздействие е мно-
го по-силно“ от „всички про-
поведи и позиви, ако щеш, на 
бойната тръба“. Благодарение 
на въздействието на стойност-

но художествено произведение, 
казва Петко Тодоров, и посред-
ством силата на покаянието, чо-
век може да надмогне порока и 
да намери себе си. Защото, ако 
отделният човек е способен да 
подкрепи ближния си, то колко 
повече му дава „едно литератур-
но произведение“, което вдъхва 
„доволно нравствена мощ, до-
волно духовна сила да заживей 
в себе си“10. 

„Новата красота и новото 
изкуство, посочва от своя стра-
на Франтишек Шалда, – неизме-
римо повече, отколкото старото 

изкуство – предполагат и изис-
кват сътрудничеството на зри-
теля, на читателя, на слушателя, 
с една дума – на публиката“11. 
Защото „насладата, която дос-
тавя новото изкуство, е болез-
нена, силна, нова, загадъчна и 
неясна; наслада не безучастна, а 
драматична; наслада съзидател-
на и разрушителна, в която са 
слети и подложени на преоцен-
ка много страхове, напрежения 
и болки; наслада, която погубва 
всичко слабо и само за силния е 
извор на върховна радост и сти-
мул за обогатяване на живота“12.

Разговорът за насладата от 
литературата, изкуството – и от-
ражението им върху човешката 
душа, би могъл да продължи. 
Но – да си пожелаем да имаме 
повече стимули за наслада и да 
разгръщаме широко, волно  ду-
шите си. И да се радваме – на 
видими и невидими светлинки 
по пътя си нататък.
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От с. 8.
Важно е и друго. Освен за 

специалиста историк, личните 
академични документи прово-
кират интерес също и от езикова 
гледна точка. Написани според 
нормите, действащи към опреде-
лен момент, ЛАД свидетелстват 
за съществуващи някога съмне-
ния и спорове по устройството 
на единен правопис. Напомнят за 
работата на съответни кодифика-
ционни комисии, за противоре-
чия, пораждани дори от полити-
чески подбуди.  

Показателно е: най-старият, 
открит досега, личен академичен 
документ на българската морска 
образователна система е свиде-
телство № 3091, издадено през 
ноември 1892 г., на Георги х[а-
джи] Пантелеев, випуск 1886 – 
1891 г. на Морско училище (с. 12-
13; фиг. 1К. – емисия „Машинна 
школа“, с. 158). Свидетелството 
е изготвено по действащия то-
гава Дриновски правопис, т.е. по 
създадените от Марин Дринов1 
правописни правила, които лягат 
в основата на приетата по-късно 
кодификационна норма.

В годината на издаването на 
документа – 1892-ра, министърът 
на просветата Георги Живков (от 
кабинета на Стефан Стамболов) 
назначава комисия от филолози, 
които да изготвят проект за коди-
фициране на езика. Обществото 
следи работата им. Възникват 
спорове, диспути по предложе-
нията на комисията. Правят се 
поправки, доработки. Едва в 1899 
г. е утвърден Дриновско-Иванчев-
ският правопис, който остава в 
сила до 1921 г. Макар срещу този 
правопис да имат критически бе-
лежки и възражения изявени лич-
ности, като проф. Беньо Цонев, 
д-р Кръстьо Кръстев, П. П. Сла-
вейков, П. К. Яворов, П. Ю. То-
доров, а учителите по български 
език и литература се оплакват, че 
правописът е труден за ученици-
те.2 За Морско училище е разби-
раемо: нормите на Иванчевския 
правопис (1899 г.) се спазват и в 
съгласие с тях са ЛАД, издадени 
още непосредствено след утвър-
ждаване на нормата. Такова е сви-
детелство № 1151 от май 1901 
г., получено от Никола Христов 
(випуск 1896 – 1901 г. на Морско 
училище) (с. 18, 20; фиг. 2К. – 
емисия „Дробняк“, с. 159).  

Радикална правописна ре-
форма прокарва през 1921 г. ми-
нистърът на народното просве-
щение в правителството на Алек-
сандър Стамболийски – Стоян 
Омарчевски3. Според тази пра-

АСЕН КОЖУХАРОВ – ЗА ЛИЧНИТЕ АКАДЕМИЧНИ ДОКУМЕНТИ
НА БЪЛГАРСКАТА МОРСКА ОБРАЗОВАТЕЛНА СИСТЕМА (1892 – 1946)

вописна реформа са напечатани 
ЛАД, подготовката на които съв-
пада по време с въвеждането ѝ. 
Това се вижда при зрелостно сви-
детелство № 530 от 15.03.1922 г., 
издадено на офицерски кандидат 
Гечо Николов Кокилев (с. 37; фиг. 
7К. – емисия „Дубликат Рефор-
ма“, 1921, с. 164).

А после, драматичните съ-
бития от 9 юни 1923 г., наред с 
останалото, довеждат и до от-
мяна на правописната реформа 
на министър Стоян Омарчевски 
и въвеждане на така наречения 
Цанковски правопис4, пише Асен 
Кожухаров (с. 39). Тук изследо-
вателят изяснява, че при необ-
ходимостта зрелостните свиде-
телства на поредния випуск да 
бъдат връчени на 30 юли 1923 г., 
а новото „Упътване за правопис 
на български език“ е отпечатано 
едва през август, то академичната 
администрация успява да реаги-
ра само на предварително пла-
нираните промени: да впише, че 

Търговската морска учебна част 
вече е преименувана на Морска 
учебна част. Бланките обаче са 
напечатани по правописа на ми-
нистър Омарчевски и въпреки 
политическите промени, са връ-
чени на абитуриентите в този им 
вид. Асен Кожухаров обособява 
тази емисия свидетелства под 
названието „Дубликат Реформа 
– 1923“, като подчертава, че тя се 
издава само през 1923 г. Показа-
телно е зрелостно свидетелство 
№ 1605/30.07.1923 г., издадено на 
кандидат-механик Славов Слави 
Славов (с. 40). Въвеждането на 
Цанковския правопис рефлектира 
в свидетелствата на Морско учи-
лище. През 1924 г. бланките на 
„Дубликат Реформа – 1923“ са за-
менени с качествено нова емисия. 
Създадени са бланки от емисията 
„Указ – 1924“, с ново оформле-
ние. Пример е зрелостно свиде-
телство № 1409/31.07.1924 г., из-
готвено по Цанковския правопис 
и издадено от Морското машинно 

училище на кандидат-механик 
Теодор Стоянов Дели-Стоянов 
(с. 43; фиг. 8К. – емисия „Указ – 
1924“, с. 165).

Редом с въпросите около 
правописната норма, по която 
са съставени документите за за-
вършено образование, важно е и 
проследяването чрез тях на са-
мото обучение по родния език. 
По идеите на министър Георги 
Живков, предметът „Български 
език“ е въведен в задължителната 
учебна програма и регистриран 
за първи път в свидетелство № 
3091/ноември 1892 г., на Георги 
х[аджи] Пантелеев (с. 17; фиг. 1К. 
– емисия „Машинна школа“, с. 
158). По този начин – „Български 
език“, е регистриран предметът и 
в свидетелство № 1151/май 1901 
г., издадено на Никола Христов 
(вип. 1896 – 1901 г. на Морско 
училище) (с. 20; фиг. 2К. – емисия 
„Дробняк“, с. 159). Също и в сви-
детелство № 2846/1.09.1906 г. на 
Димитър Попов (с. 24; фиг. 3К. – 

емисия „Лилия“, с. 160). И по-на-
татък, в атестат № 2652/1.09.1910 
г. на Петър Иванов Пенев (с. 27).

Доста по-късно, при обно-
вяване на учебния план и явно с 
оглед разширяване на езиково-ко-
муникационните способности и 
общата култура на възпитаници-
те, предметът става „Български 
език и литература“ – според 
зрелостно свидетелство № 159/ 
септември 1916 г. на ст. подофи-
цер Димитър М. Майсторов за 
завършено Машинно училище 
при Флота на Негово Величество 
(с. 31; фиг. 5К. – емисия „Пла-
кат“, с. 162). Или по зрелостно 
свидетелство № 354/31.12.1918 
г. на офицерски кандидат Дра-
гомир Д. Мелнишки (с. 34; фиг. 
6К – емисия „Дубликат“, с. 163). 
И още – по зрелостно свидетел-
ство № 530/15.03.1922 г., издаде-
но на офицерски кандидат Гечо 
Николов Кокилев (с. 37; фиг. 7К. 
– емисия „Дубликат Реформа“, с. 
164). Тук не може да не се отбеле-
жи, че в Морското машинно учи-
лище във Варна за преподаватели 
по български език и литература, 
както и по история, са привлича-
ни видни наши писатели, чиито 
произведения отдавна са в свода 
на българския литературен ка-
нон. Сред тях – Стоян Загорчинов 
(1920 – 1925). 

Книгата „Личните академич-
ни документи на българската 
морска образователна система 
(1892 – 1946)“ на Асен Кожуха-
ров би била любопитна и за еко-
лози, природозащитници – пора-
ди предмета с предизвикателно 
за съвременния човек наименова-
ние „Морска хигиена“, изучаван в 
Училището според свидетелство 
№ 1151/ май 1901 г. на Никола 
Христов, както и множество ЛАД 
от следващите емисии.

Въобще в книгата на капи-
тан първи ранг доцент д.н. Асен 
Кожухаров ще намери по нещо 
за себе си всеки, който разгърне 
страниците ѝ. И със сигурност тя 
би била добър повод за нови из-
следвания в различни посоки на 
знанието. 

               
1. РУСИНОВ, Р. История 

на новобългарския книжовен 
език. Второ доп. изд. София: 
Наука и изкуство, 1984, с. 124–
128.

2. Пак там, с. 238–239, 329–
330.

3. Пак там, с. 330–331.
4. Пак там, с. 331–332.

Художник – Тодор Игнатов

Продължение от бр. 6/2000 г.
Морето е и любов. Това е любовта, коя-

то дава любов. Тоталната любов... Морето 
е и свободата да мечтаеш за далечни прис-
танища:

Едно море – вълни от черно злато –
премеждие безумно, непознато

море, а застрашително, плашещо, потиска-
що; не е морето на мечтателите, а морето 
на стихиите. Вината, че „приехме съдбата 
на бивола, че преглътнахме бързо големите 
луди копнежи“, написа Иван Овчаров, е 
само къс от трудната българска орис поези-
ята ни да търси „последната си същност“, 

когато „въпросите са само бивши отговори“:
като вълни,
които си отиват,
без да се срещнат с някого и с нещо...
(„В прегръдката на мислещата тръсти-

ка“)
Продължава на с. 11.

 АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ЛЮБОВТА – ТАЗИ СЪВЪРШЕНА ЧИСТОТА НА НЕТЛЕНИЕТО
Поезията на Иван Манолов, Иван Ставрев и Иван Овчаров като послание 

за великата дарба да обичаш
и очи,
които ме преследват и на сън.
Морето –
тъмната стихия на сърцето –
се събужда.
(Иван Ставрев, „Мъртво вълнение“)
Житейското Море обаче не е ласкаво 
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ЛЮБОВТА – ТАЗИ СЪВЪРШЕНА ЧИСТОТА НА НЕТЛЕНИЕТО
Поезията на Иван Манолов, Иван Ставрев и Иван Овчаров като послание 

за великата дарба да обичаш
От с. 10.

Питам се още, дали вече не позаб-
равихме Шекспировото прозрение: „Да, 
този свят е сцена, където всички хора са 
актьори и всеки има миг, в който трябва 
да влезе и излезе…“ Не че от това ще ни 
стане по-леко. Животът, ни учи Иван Ма-
нолов, е временен и вечен, също както в 
библейския текст: „...почина Авраам... и 
се прибра при своя народ“. „Освен илюзи-
ята, нямаме друга действителност“, казва 
Пирандело. Точно както Иван Манолов 
успя да изпита издъно съмненията на не-
хаещия дух, на притъпените сетива, на не-
дочаканите отговори и тлеещия зов за съ-
протива. Срещу мистичните потрепвания 
на „голата вода“ се изправяше само мра-
кът на натежалото безмълвие. Измъчваше 
го „битието пусто“ на „провинциалното 
изкуство“, изгубило „пътя за Колхида“. И 
изповяда сломен: 

Сляп е тласъкът, който ни мята. 
Няма нищо напред и това, 
че летим, е утеха!

(„Криле на разпятие“).
„Историята още не е Времето. Също и 

еволюцията. Те са последователности. А 
Времето е състояние. Пламък, в който жи-
вее саламандърът на човешката душа… 
Понякога се усъмняваме дали поетът не се 
намира сред руините на мисълта и на ръба 
на руините на историята, както и на самия 
човек. Но в следващия миг осъзнаваме, че 
човекът няма друг избор, освен да стиг-
не до края на мисълта, където (може би), 
в тотално самосъзнание, да възстанови 
милостта и невин-
ността. Обемайки 
в словото си мина-
лото, настоящето и 
бъдещето, те опро-
щаващо съзиждаха 
„представата за себе 
си“, внимателно на-
пластяваха знаците 
на битието, в които 
се отразяват „ехо, 
път и ласка“. Предчувствието за гибел 
обаче не стигна до категоричната поанта 
за изговореността на света, въпреки често 
задавания въпрос:

Защо все трябва някого да губиш,
за да прозреш живота като чудо
на оцелял
сред всичкото „не е“?

(Иван Овчаров, „Дори звездите са 
като случайни риби“)

Оцеляването е в същността на живо-
та, не и в смисъла! Съотношението меж-
ду злободневните граждански ориентири 
и цели и извечните етични принципи, 
положили духовните основи на битието 
ни, съвместимостта и несъвместимост-
та между едните и другите бе  за тях 
най-непоклатимият критерий, еталонът 
за моралността и аморалността на всяко 
лично и на всяко обществено начинание. 
Краевековието вече ясно доказа, че няма 
как да стигнем до любовта към другите, 
ако не тръгнем от питането за себе си – 
за всеки сън („припомнена драма“), всяка 
радост („мляко на прах“), за „всеки порив 
– въздух издишан, / а успех – преклонена 
глава…“ (Иван Овчаров, „Вариации по…“ 
– 1). Във „Вариации по…“ – 2 Иван Ов-
чаров тревожно пита дали неадекватните 
идеи за злото не ни свързват с недостатъч-
ните идеи за доброто и дали животът ни 
не се проваля в недолавянето или подце-
няването на вродения драматичен елемент 
в етическия живот:

И не ми се живее… А не ми се умира,
Щом един въпрос още не ми дава 

мира:

Всеки път за Нататък ли води само 
Дотука?!...

И не ми се живее… А не ми се умира!
Останалото – е: 
резка във паметта
или мълчание.

(Иван Овчаров, „Останалото“)
Дали ще повярваме на Поета?
Ала не е само това, което ги прави 

тъй близки и всеобщи. Има нещо друго, 
по-силно: това е внушението на една лич-
ност от висока морална категория. Иван 
Ставрев не се примири с трудната съдба 
и величието на при-
мера му бе, че при 
жестоките ѝ удари 
запази светли свои-
те сетива. Паметта, 
желанието да „запе-
чаташ“ невъзмож-
ната информация, 
пространствеността 
за сметка на време-
то, скритата причин-
ност между кадрите, 
силната приближеност до обекта, предиз-
виканата сетивност, постепенно насочиха 
погледа му към хилядолетните подземни 
фрески и драматизма на човешките въпро-
си. Така, вслушан в дълбочината и гласо-
вете на природата, в подземните спокой-
ни течения на времето и живота – поетът 
дума по дума очерта обратните вертикали, 
изкачването нагоре, към слънцето. 

Дали това не е носталгия по младост-
та? Или може би – своеобразен копнеж по 
цялост? 

Писането (както впрочем си мисля и за 
Иван Манолов) е детството, онази райска 
градина, в която човек изживява радост-
та от първото виждане и среща с нещата. 
Възрастното дете-писател се тревожи за 
много неща, тъй като повечето вече не са 
му ясни, да речем, променените човешки 
отношения, за които има само някакви 
предчувствия. Освен това се чувства ви-
новно за много неща, в които не е сгреши-
ло... Но като всяко дете, се бори за всичко. 

Много е слабо. За Поета съвре-
менното детство е вдъхновяващ 
период точно заради мъките на 
израстването и търсенето на 
свое място в света. В тези за-
връщания към несретническата 
участ на Поета, Смисъла и бол-
ката, към взаимосвързаността 
на вселената, личи не само ре-
алната истина, но и реалната 
красота на човешкото усилие:

Навярно между стръв 
и смърт
човек измисля рая –
да му олеква за из път, 
да го боли до края.

(Иван Овчаров, „Ще се завърна 
вечерта...“)

Най-висшето осъществяване е оно-
ва, което човекът представлява по своята 
същност – свободен и причастен на веч-
ното щастие (felicitas aeterna), преследващ 
абсолютното и даже нещо повече – схва-
щащ идеята за него („Свободата е не отку-
пуване / на право за живот, / а Глас на Лич-
ност!...“ – Иван Овчаров). Тъкмо най-но-
вото време обаче ни накара да осъзнаем и 
крехкостта на поетовата участ – да съхра-
ни свободна Идеята от всяко калкулиране 
на ползите, да я положи като най-първа 
цел  и действие „против времето и чрез 
самото това върху времето, а навярно и в 
полза на едно идващо време“ (Ницше):

Къде съм бил, защо мълчи душата.
Кое света ѝ призрачен смути.
Тя цял живот се взира в небесата,
а търка гръб о нечии врати.

И зная, че не може да привикне
в оковите на земната бразда.
Но всеки път, поиска ли да литне,
остава само белег от юзда.

(Иван Манолов, „Белег от юзда“)
Така постепенно синтезът на противо-

речията при тях се превърна в художестве-
на позиция, при която човекът е едновре-
менно промяна и жажда за променяемост, 

вечност, скок в неизвестното и копнеж по 
цялостност. Безкрайните метаморфози на 
взривяване и взаимно оплождане на жи-
тейските пластове, на неочаквана смяна 
на гледната точка, на дистанции и ракурси 
имат своите психологически основания в 
съзнанието им за „множествения“ човек. 
Човекът – единство от небеса и бездни, 
от всекиминутно тръгване и интензив-
но съпричастие със света – е основата на 
това единство на заземяване в реалността, 
в актуалното, на непрекъснато взривяване 
на духовните констелации и възникване 
на нови съзвездия, на ново сътворяване 
на света и човешката цялостност, на не-
очаквани преходи и дисонанси, на пара-
доксални съчетания. Именно тази стъпис-
ваща искреност, дързостта да направят 
вивисекция на собственото си сърце – ги 
доведе до идеята за любовта като тайната 
на вселената… 

Няма друго начало, освен любовта, 
тъй като тя успява да победи най-велики-
те лишения, най-тежките „отсъствия“, с 
които е обременен животът ни. Тя проти-
востои на истинното Зло (онтологическа 
лишеност от Благо). Любовта може да 
възстанови всички липси наведнъж – хор-
ската общност, дома, майката и бащата, 
детството, игрите, нежността, смеха. Лю-
бовта беше тяхната атмосфера, въздух, 
хляб насъщен (Уви! Случваше се много 
често и атмосферата да бъде развратена, 
и хлябът да е отровен...). В името на лю-
бовта обезсилваха клишетата и ги хвър-
ляха на боклука. Силата да се оставиш 

да те води сърцето. Да бъдеш 
обезоръжен, гол срещу вятъ-
ра, слънцето, морето, природ-
ните стихии, да се оставиш на 
мига, да не се страхуваш. Ето 
това е тържеството на любовта. 
Може би и затова любовта у тях 
предшестваше всичко – тя е бо-
жествено (трансцендентално) 
пред-дадено, което присъства 
като отдръпната, неуловима 

творяща сила-модус. Видими са единстве-
но стиховете – заченати в нея и раждащи 
се от нея.

Знанието е само там, където е любо-
вта. Мнозина не искаха да го чуят, но не 
разбраха овреме, че по „свое височайше 
решение, те избягаха от тях с цял век на-
пред“.

*
Вече е твърде късно да отграничим 

какво за тях самите представляваше пра-
вото на вътрешен емоционален избор, 
епикурейската свобода, идеалното обще-
ство, в което властват топлината и брат-
ството, желязото – мъжката сила и връзка-
та със земята, златото – вътрешното алхи-
мично запитване. Интуициите на поетите 
са забравените приключения на Бог (Ели-
ас Канети). Големите истини се казват по 
праговете и основното най-често изниква 
след дълъг разговор (Е. М. Чоран).

Невъзможността да се самоспасят на-
стойчиво тласкаше словото им сред хаоса 
на делничната врява, за да потърсят утеха 
в усещането за вяра и Бог. Така, докато из-
тече Смисълът „в една въздишка“ и живо-
тът достигне Хълма...

„Каквото трупаш – ти се връща!“ – но 
дали ще има кой да прозре в смисъла, до 
който е достигнал Поетът?

Затова животът е повече от това да 
оцелееш, демонстрирайки добре усвоени-
те си умения. Съдбата на Поета е да до-
пише нещо в Текста и да изгори в мига, 
когато понечи да остави „очертанията на 
вятърните мелници и хляба“.

Художник – Тодор Игнатов
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ТУРХАН
РАСИЕВ

ВОЖДИЗЪМ
Всеки втори се дърви 
да стане... първи!

ПРИЗИВ КЪМ ЗДРАВНОТО 
МИНИСТЕРСТВО
Направете ни имунизация
против рекомунизация!

ПОЛИТИЦИ – КАНДИДАТИ ЗА 
КНИГАТА НА ГИНЕС
Днес всеки рекорди разни гони, 
по хоби някакво или пък мода. 
Ще станат те световни шампиони 
на Гинес: по лъжене на народа...

ДЕМОКРАЦИЯТА ЖЕРТВИ ИСКА
В името на Демокрацията 
пожертваха... нацията!

БОРЦИ ЗА ДЕМОКРАЦИЯ
Излязоха на тепиха: 
ядоха и пиха!

БОГАТА РЕКОЛТА
Народът бере само ядове, 
заради партийните гадове!

ПОЛИТИЧЕСКА ЦЕЛ
Такава е целта на всяка политика: 
другите от властта да изтика.

ТРАЙНИ СЛЕДИ
Депутатите идват и заминават. 
След себе си поразии оставят!

НОВИТЕ ДЕМОКРАТИ
Докараха я дотам 
с това: „Властта е наша!“, 
че изкараха без срам 
магариите си на паша!

НОВО ХОБИ
В тези смутни времена 
и мен ме хвана заразата. 
Вече сортирам семена 
на... омразата!

ПО СТАРА ТРАДИЦИЯ
Народът да внимава!
Всяко правителство 
отколе се занимава 
с грабителство!

В ПАРЛАМЕНТА
Всяка партийна фракция 
прави циркова атракция!

СУБЕКТИВНА ПРИЧИНА
Със заспал народ 
и дремещи политици 
как да бъдем 
в първите редици?!

ВАЛЕРИЙ
ТОДОРОВ

БЕЗСЪНИЦИ
*

За всеки влак си има пътници, но явно 
някои не го чакат на правилната спирка.

*
На някои куражът им стига само дотам, да 
са главно действащо лице в розовите си 
сънища.

*
От ръцете на майката – в ръцете на жената. 
В свои ръце си само през пубертета.

*
Фрустрираната жена изживява любовта 
наполовина… знаейки много добре, че 
размерът няма значение.

*
Как е по-добре: да си мъж на жена си, или 
жена на мъжа си?

*
Жените наричат половия акт любов; ние 
сме малко по-конкретни.

*
С гледането на любовни филми се справяш, 
ама с правенето – жалка гледка!

*
Мъжкото съзнание е така устроено, че види 
ли паднала жена, да се опита да я изправи; 
а види ли целомъдрена – да я оправи.

ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ

14 ФЕВРУАРИ – ДВОЕН ПРАЗНИК!
Този празник е на всички мил.
Вече масата съм подредил
с руйно вино и сърца на грил.

СВЕТИ ВАЛЕНТИН
За любов, за изневяра
сменяме и свойта вяра.
За да бъдем волни птици,
ставаме и католици.

Празника не го признавам –
католик не ща да ставам.
Любовта ще бъде вечна.
Тя е точката пресечна.

СВОБОДНОТО СЛОВО
Какво е днеска новото?
Дали е то свободно? Да!
Но кажеш ли си словото,
дали ще си на свобода?

ПЛОДОВИТ АВТОР
Достигна върховете...
по брой на редовете.
Дори класиците задмина –
тежат към тон и половина.

ЛЮБОВТА НА ЖЕНАТА
За нея пишат все поети,
ала словата са превзети.
Живее тя къде ли не –
най-вече в мъжко портмоне.

НАШАТА ДЕМОКРАЦИЯ
Възпявана и в оди,
най-сетне тя проходи.
По жълтите павета
на задна скорост крета.

ШЕФЪТ
Нежно, даже в рима –
в ямб, хорей или дактил,
кастри ни за трима –

прави всички на пестил.

АВТОР
Уж много е начетен,
ала не много четен.
От пръстите си смуче,
ала е „наше куче“.

АНОНИМЕН
В мастилото бе всички натопил.
Такива доноси написал,
та чак писателите слисал.
Но името си бе спестил.

ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

АФОРИЗМИ

*
За Журналист на годината бе определен 
един – само с една храчка пред съперниците. 

*
Сред всички оръжия най-смъртоносното е 
календарът.

*
Най-вярващи са бедните – постят 
целогодишно.

*
„Опекох си работата“ – каза концесионерът 
и забучи стотици чадъри на плажа. 

*
„Довечера в бара пак ще бия на очи“ – 
помисли си боксьорът, докато го млатеха 
на ринга.

*
 „От ума си тегля“ – каза кантарът, когато го 
уволниха, защото нямал фискална памет.

*
„Това да ми е обеца на ухото“ – рече Ван 
Гог, застана пред огледалото и замахна с 
бръснача.

*
„Широко му е около врата“ – помисли си 
палачът и надяна примката на шията на 
осъдения.

*
„Няма рецепта за щастие“ – каза готвачката, 
докато претопляше старите манджи.  

*
„Кадрите решават всичко“ – каза папаракът 
и залегна в храстите.

*
„А може ли аз да вървя на майната си?“ 
– попита един пловдивчанин, когото бяха 
пратили по дяволите.

*
„Имате болни амбиции“ – каза лекуващият 
лекар на близките на оперирания.

ХРИСТО
НЕДЯЛКОВ

ЕЛЕКТОРАЛНИ
ЕПИГРАМКИ

ЗА ГЕНЕЗИСА НА 
ЕДНА ПОГОВОРКА
Знаем го ние политика,
сиреч – управника!
Чуе ли „Помощ!“ някой да вика,
не подава ръка –
хвърля сламка на удавника…          

НАРОДОСОЦИОЛОГИЯ
От една жена дочух –
беше на пазара, не го крия:
шоумен щял на прах и пух
статуквото от раз да разбие.

ОТ ЛИЧЕН ОПИТ
За да ти върви по вода,
да ти е наред живота –
човече, преклони глава,
не рови кой купи вота!

КОАЛИЦИОНЕН МАНЬОВЪР
Стари мераци –
нови ортаци.

ОЦЕЛЯВАНЕ ПО НАШЕНСКИ
Поскъпва всеки ден животът
и на човек какво му остава?!
Намигне ли му вотът –
гласа си да продава.                         

СВЕТОВЕН ПРИНОС
Толерантната ни нация
пример е за демокрация:
как „мъртвите души“ у нас
решават вота със своя глас.

ИЗТЕРЗАН
Напоследък се питам, Боже,
и това продължава дни наред:
честен политик дали ще може
нявга да състави кабинет?

ЧАСТЕН СЛУЧАЙ
Ах, колко са загрижени за мен
и политици, и депутати!
А главата ми всеки божи ден
от делата им пати ли, пати!

ЛЮБОРОДНА МОЛИТВА
(Изрича се повседневно)
Молим Те, Христе, Боже наш,
съхрани ни държавата.
Властниците, не веднъж, не дваж,
насадиха я на пачи яйца здравата.      

ЕПИТАФИЯ ЗА ЖЕРТВИТЕ
НА НАШАТА МАФИЯ
Пътниче, нека мисъл да те осени:
данъци и те плащаха редовно,
но „вода, ток, топло“ вдигаха цени
и гътваха абонати поголовно!


