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Година двадесет и девета

Варна, декември 2019

Цена 1,00 лв.

КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

И ЩЕ ПОЛЕТЯТ
ДУШИТЕ НИ!

В  очакване  сме  на 
Рождественско­Новогодишните 
празници.  В  края  на  отиващата  си 
година и пред прага на Новата, ка­
то  при  всеки  граничен  период,  по 
правило  се  обръщаме  назад. 
Обглеждаме  изминалото  време. 
Осмисляме  и  оценяваме  постигна­
тото,  но  и  това,  в  което  не  сме 
успели.  И  с  надежда  и  очакване 
поглеждаме  напред  –  към  онова, 
което  предстои.  Градим  планове  и 
търсим  пътища,  по  които  бихме 
могли  да  реализираме  мечтите  си. 
Някои от тези планове са по­лични 
и  засягат  нас  самите,  семейството, 
близките  ни.  Други  –  по­широкия 
кръг  на  общността,  в  която  жи­
веем.  Или  надхвърлят  конкретната 
социокултурна  ситуация,  ориенти­
райки  се  към  абстрактни  и  общо­
човешки  ценности.  Към  онова, 
което  би  било  полезно  не  само  за 
нас  тук­и­сега,  но  и  за  онези  след 
нас.

Една  от  изначалните  мечти  на 
човека – от  зората на осмисленото 
му  съществуване,  е  възможността 
да полети – като птиците. Затова и 
нерядко  в  сънищата  си  плавно  и 
леко се носим над градини и поле­
та,  над  планини  и  водопади,  над 
безкрайни  океани.  Реем  се  високо 
в  облаците,  необезпокоявани  от 
никого и нищо. В съня си забравя­
ме  предупреждението  на 
древногръцкия мит за майстор Де­
дал и неговия син Икар, че при ле­
тенето  е  добре  да  съблюдаваме 
някаква мяра,  да  не  допускаме  са­
модоволство  и  прекалена  самона­
деяност, или опиянение. Спомен за 
летене и насока  за  избор,  стремеж 
към  свободата  пази  и  българският 
фолклор.  Легендата  за  майстор 
Манол  разказва,  че  след  като 
построил  джамията  „Султан  Се­
лим“  в Одрин,  той,  за  да  се  спаси 
от  явна  гибел,  си  направил  криле, 
привързал  ги  към  тялото  си  и  по­
летял – към своята земя. Отвъд ле­
гендите  и  митологията,  вече  от 
времето  на  Ренесанса,  човечество­
то познава скиците на Леонардо да 
Винчи  за  летателна  машина. 
Наблюдавайки  птиците,  хората 
откриват  първите  закони  на 
въздушните  течения  и  свойството 
на  въздуха  да  задържа  предмети  с 
определена  форма.  Появяват  се 
хвърчилото,  балоните,  дирижабли­
те, първите самолети…

Продължава на с. 2.

За Тереза Зиковска живописта 
е  своеобразно  „силово  поле“,  в 
което  си  дават  среща  две  начала, 
привидно  конфликтуващи  по­
между  си.  От  една  страна, 
нормално  за  съвременния  ху­
дожник,  една част от  творчество­
то  ѝ  има  интроспективен 
характер,  насочено  е,  така  да  се 
каже,  „центростремително“,  на­
вътре към дълбините на психофи­
зичната  индивидуалност  на 
автора  (например  при  автопорт­
ретите,  цикъла  „Майчинство“). 
От друга страна, някои картини се 

ориентират  към  надличностното, 
към  трансцендентното  начало  (в 
цикъла  „Църкви“),  в  търсене  и 
откриване  на  възможности  за 
изход и за преодоляване стеснява­
щите предели на собственото его. 
Подобна „среща“ и преплитане на 
различни  тематични  и  симво­
лични  пластове  закономерно  по­
ражда  вътрешно  напрежение, 
проблематизира  пластическото 
хармонизиране  на  отделните 
компоненти на картинния образ с 
оглед постигане на органика и на 
завършеност. Всичко това в край­

на  сметка  се  материализира  в 
подчертано  експресивен  живопи­
сен  почерк,  който  се  установява 
като  трайна  нейна  характеристи­
ка.

Художничката  открито  и  не­
посредствено  демонстрира 
изострена  пластическа  чувстви­
телност  спрямо  сетивността  на 
материалната  предметност  и  на 
субстанциите,  която  съумява  да 
превърне  в  специфична  живо­
писна  визия.  Тя  изгражда  своите 
образи  без  строго фиксирани  ли­
нии  и  контури  и  без  ясно  и 

Проф. д. изк. ЧАВДАР ПОПОВ

ЗА ЖИВОПИСТА НА ТЕРЕЗА ЗИКОВСКА
отчетливо  оформена  структура. 
Подчертано чувственото, дъл боко 
емоционално  състояние,  което  е 
автентичната  легитимна  основа 
на  образното  въздействие  на 
нейните  картини,  се  проектира  в 
интензитета  на  тоналните 
вариации,  във  фактурата,  в 
наситения  и  уплътнен  тон,  в 
динамиката  на  композиционното 
решение,  както  и  в 
хиперболизацията  и  повишената 
изразителност  на  почерка  – 
пулсиращ и трепетен. 

Продължава на с. 8.

Тереза Зиковска 
– „Слънчево 
затъмнение“, 
1999 – 70х55,
маслени бои 
върху платно

За  много  от  формите  на 
съвременния обществен живот е 
невъзможно  да  се  посочат  зна­
чими  историко­художествени 
еквиваленти.  Тоест  те  са 
труднопостижими  от  гледна 
точка  на  сътвореното  през 
последните  три  десетилетия  и 
главно  от  използваните  досега 
методи  на  непосредствена 
репрезентация.  Причините  за 
това  са  много  и  са  предимно 
приоритет  на  литературната 
наука.  Така  че  на  съвременния 
читател не му остана много ли­
тературни  ниши,  откъдето  да 
извлече  поне  фрагменти  за 
сложните  обществени,  со­
циални и личностни преобразо­
вания през т. нар. демократичен 
преход  (или  преход  към  де­
мокрация!?).  Още  повече,  че 
както  преди  много  години  Р. 
Барт  писа,  „всеки  избор  на  ху­
дожествена  тема  или  литерату­
роведски  обект  на  изследване 
винаги е и един етичен избор“.

За  наша  радост,  любителите 
на хумора във Варна, в морската 
столица  винаги  е  съществувала 
достатъчно голяма (и задружна!) 
група от сатирици, чиито творби 
не са загубили във времето своя­

та  достопочтеност.  В  последно 
време,  най­вече  чрез  имената 
на  Турхан  Расиев,  Георги 
Бербенков, Венцислав Бойчев и 
Валентин  Димитров,  хуморът 
на  Варна  доби  широки  между­
народни измерения, в поредица 
от  срещи,  публикации,  членс­
тво в чужди сатирични съюзи и 
пр.  Последната  сатирична  кни­
га на Валентин Димитров (след 
великолепната „Най­доброто от 
най­добрите.  Антология  на 
съвременния  рускоезичен  афо­
ризъм“)  –  „Афористичен 
тандем“,  съвместно  издание  на 
афоризми  от  Валентин  Ди­
митров  и  Александър  Чотрич 
(Сърбия),  както  бе  подчертано 
на представянето ѝ,  е първо по 
рода си хумористично издание, 
тематично  подбрано  и  оформе­
но.  Няма  да  повтарям  хва­
лебствените  изказвания,  но  си 
струва да напомня една отдавна 
битуваща  истина  –  както  и  да 
се  именува  като  варненски  са­
тирик,  Валентин  Димитров  е 
един  от  водещите  национални 
автори  в  жанра,  международно 
признат  и  титулуван  в  редица 
страни от Европа.

Продължава на с. 10.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ТРЯБВА ВСЕ ПАК НЯКОГА 
ДА РАЗБЕРЕМ КОЙ ИМА 

ПРАВО – ЧОВЕКЪТ
ИЛИ ОБЩЕСТВОТО*

ПАНЧО НЕДЕВ 

ВИДЕНИЕ 

С усмивка светла под мустак 
от този свят ще си отида. 
С усмивка ще си спомням пак, 
Живот, за тебе – бисер в мида. 

Блести, Живот, на този свят! 
Какво ме чака, вече зная: 
отсреща – вечен студ и мрак 
и звездна тишина в безкрая. 

Усмивката ми през сълзи
на тоз обичан свят остава, 
а мойта лодка без мечти 
и страсти скоро ще отплава.
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ХРОНИКА

Награди и отличия:
­  На  22  октомври  2019  г.  по 

време  на  ХVІІ  международен 
„САТИРА  ФЕСТ  –  2019“  Белг­
радският  афористичен  кръг 
удостои  Валентин  Димитров  с 
наградата  ЗЛАТЕН  КРЪГ  „за 
утвърждаване на  сатирата  в  све­
та“.

­  С  протокол  №  2  на  24 
октомври  2019  г.  Общото  го­
дишно  събрание  на  Московския 
клуб  за  афористика  гласува  на 
Валентин  Димитров  статут  на 
ПОЧЕТЕН  ЧЛЕН  като  „активен 
пропагандатор  на  руската  афо­
ристика в Европа“.

Публикации:
­ В бр. 92 за юли – септември 

2019 г. на списание „Матадор“ – 
издание  за  публицистика,  лите­
ратура  и  изкуство  на  Съюза  на 
независимите  български  писате­
ли,  бе  публикуван  разказът  „За 
хляба  и  мамалигата“  на  Плани­
мир Петров.

­  В  алманах  „Проза.  Нова 
българска литература“ на фонда­
ция  „Буквите“,  2019  г.,  с.  346,  е 
публикуван  разказът  „Крае­
ведката“ на Планимир Петров. 

Изяви:
­  На  14  ноември  2019  г.  се 

състоя  представянето  на  „Афо­
ристичен  тандем“  –  съавторска 
книга на сръбския писател сати­
рик  Александър  Чотрич  и  Ва­
лентин Димитров, на която той е 
съставител  и  преводач.  На  224 
страници тя съдържа около 2000 
афоризма  –  по  965  от  всеки 
автор  в  толкова  двойки,  подбра­
ни  по  близостта  на  тяхното 
послание,  структура  или  сти­
листика. 

­  На  20  ноември  2019  г.  в 
„Минути  за  култура“  с  Кирил 
Аспарухов по ТВ „Черно море“ – 
Варна,  бе  представена  новата 
книга  с  къси  разкази  на  Плани­
мир  Петров  „Житейски  исто­
рии“  (2019),  продължение  на 
„Човешки истории“ (2018).

Тереза Зиковска – „Забвение“, 2017, 120х120, маслени бои върху платно

ТЕРЕЗА ЗИКОВСКА

ОЧИ B ОЧИ C ТЕАТЪРА

Животът  е  пъзел,  който 
подреждаме  сами.  Знаете  как  в 
началото всички цветни части са 
объркани  и  се  чудим  откъде  да 
започнем  да  разплитаме  тази 
нишка  на Ариадна,  която ще  ни 
помогне  да  се  впуснем  в  лаби­
ринта,  да  се  справим  със 
сложната  ситуация  и  да  се 
върнем  невредими  до  Входа, 
края  на  играта  или  Изхода.  Да 
бъдем  победители,  разгадали 
мъчния  ребус  на  собствения  си 
живот,  подредили  прекрасна, 
многопластова  картина, 
изпълнена  с  любов,  хармония  и 
съпричастност.

Аз  подреждам  старателно 
своя  пъзел  и  следвам  червената 
нишка, както го е правил Тезей.

ШЕПОТ

Нощ  е,  оставам  сама.  Пота­

пям  се  в  дълбочина, 
която  звучи  безшумно. 
Пространството  се 
разширява,  изпълва  се 
със  светлина,  цветът 
засилва 
интензивността  си. 
Неусетно времето  спи­
ра,  а  аз  политам  и 
виждам моя гост. Посе­
щение  за  миг,  който 
трае вечно. Разтварям се в танца 
на нощта. Не съм сама.

Тихо  е.  Открехвам  прозоре­
ца. Влиза ранното слънце, мири­
сът  на  липа,  виковете  на 
гларусите,  писъците  на  малките 
им, хорът на птиците.

Присъствие,  неуловимо, 
отвсякъде, шепти ми. 

Топлина.

ЛИЦАТА НА ЕВА

Дните, в които аз съм... Тяло­
то, в което аз съм...

Времето, ситуацията, ме пре­
дизвикват да се търся в нея.

В Ева.
Коя е Ева?
Ева  е  земята. 

Най­често не я за­
белязваме,  защото 
винаги  е  тук,  nog 
нозете  ни. 
Безмълвна,  безро­
потна,  тя  умее  да 
се  обогатява  от 
всичко,  което 

хвърляме  в  нея,  способна  е  да 
превърне  всичко  в  Божи  дар. 
Приема семената и им дава плът, 
живот, позволява им да израстат.

Ева е смирението. Приела то­
ва  последно  място,  защото  то  я 
зарежда  с  цялата  творческа 
енергия на света. И нищо не на­
рушава  душевната  яснота,  мира 
и радостта ѝ.

Многолика е Ева.
Тя е майката, въплътила опи­

та.  Несломимата,  несъкрушима­
та любов.

Ева  помага  на  мъжкото  съ­
щество,  поправя  го,  променя  го, 
спасява  го,  възродява  го...  Ева 

осъществява Адам.
Ева е премъдростта.
Но  и  блудницата  –  изменчи­

ва, независима и агресивна.
Непокорна,  тя  живее  в  сблъ­

съка  на  тялото  със  законите  на 
вътрешното и външното. В сблъ­
съка на Ева с Адам.

Ева  е  саможертвата  – 
разкъсваща се, милосърдна.

Но Ева е и лекомислена, лю­
бознателна, властна.

Ева  е  художница,  помощни­
ца,  наблюдаваща.  Също  ленива­
та,  самовлюбената,  нахалната, 
интуитивната,  наивната,  смее­
щата  се,  жестоката,  отмъсти­
телната – ГРЕШНАТА...

Ева,  която  може  да  укроти 
злото  и  да  го  превърне  в  бла­
гословия.  А  след  това  да  го 
разкаже в живописни картини.

Ева,  която жадува живота. И 
умее да го създава. Със слово. С 
действие. С любов.

Ева има толкова много лица.
Кои са моите лица?
А вашите?

От с. 1.
Известно  е,  двамата  братя  – 

Орвил  и  Уилбърт  Райт  от  Се­
верна  Каролина,  САЩ,  осъ­
ществяват първия успешен полет 
със самолет на 17 декември 1903 
г.  И  само  няколко  години  по­
късно  –  на  20  април  1906­а,  в 
България  е  формирано  Възду­
хоплавателно  отделение,  като 
част  от  структурата  на  Железо­
пътната  дружина.  По  време  на 
Балканската война, през октомв­
ри  1912  г.,  малката  все  още 
въздухоплавателна  команда 
извършва  първите  полети  с  цел 
разузнаване на вражеските пози­
ции около Одрин. На 30 октомв­
ри  над  Одрин,  като  пилот 
наблюдател,  лети  милосърдната 
сестра  Райна  Касабова,  първата 
жена  в  света,  участвала  в  боен 
полет.  На  17  ноември  1912  г., 
италианският  доброволец  Джо­
вани  Сабели  и  първият  бълга­
рин, летял с балон, с планер и с 
аероплан  –  майор  Васил  Злата­
ров,  при  полет  над  Одрин 
извършват  първата  в  Европа 
бомбардировка  от  въздуха. През 
Първата  световна  война,  на  1 
май  1917  г.,  е  създадена  са­
мостоятелната  Водохвърчилна 
станция  „България“,  базирана 
във  Варна;  с  нея  се  полагат 
основите  на  българската  морска 
авиация  –  военна  и  гражданс­
ка… Във време на технологичен 
подем събитията се развиват ди­
намично и новостите се усвояват 
бързо.  Още  по­сгъстено  се 
случват  те  в  началото  на  XXI 
век. Благодарение на самолетите 
и технологиите светът днес като 
че ли се смали.

Човекът  отдавна  преодоля 
земното  притегляне  и  гравита­
цията  и  излезе  в  открития 
Космос.  Безусловни  символи  за 
непреодолимата жажда на хората 
към  летенето  и  свободата,  но  и 
за  силата  на  човешкия  дух  са 
имената  на  Юрий  Гагарин, 
извършил  първия  космически 
полет  (12  април  1961  г.);  Ва­
лентина  Терешкова,  първата  в 
света  жена­космонавт  (1963  г.); 
Нийл  Олдън  Армстронг,  първия 
човек,  стъпил  на  Луната  (1969 
г.). Сред знаковите за нас, бълга­

рите,  имена  в  Космическото 
общество  са  и  тези  на  Георги 
Иванов  (полетял  на  10  април 
1979 г.) и Александър Александ­
ров  (участвал  в  мисия  от  7­17 
юни  1988  г.).  Нашата  страна  е 
третата  след Русия и САЩ, коя­
то  произвежда  готова  храна  за 
космическите екипажи. Българс­
ки  учени  първи  създават  косми­
ческа  оранжерия  –  червени 
репички,  свежи  зелени  салати, 
прясно  жито  растат  на  косми­
ческите  станции  и  разнообразя­
ват  менюто  на  космонавтите. 
Със  свои  разработки  български­
те  специалисти  съдействат  за 
създаването  на  уникални 
реактивни  двигатели,  участват  в 
„експедиции“  до  Марс.  Едно  от 
най­значимите  постижения  на 
българските  космически  техно­
логии са два изкуствени спътни­
ка на  Земята,  изведени  в  орбита 
с  българска  научна  апаратура  за 
измерване  на  физически  пара­
метри.

В  проекти  за  опознаване  на 
безкрайните  пространства  се 
включват  и  най­младите  изсле­
дователи  –  от  Студентското 
астрономическо общество и Сту­
дентското  космическо  общество. 
Обучаеми  от  Висшето  военно­
морско  училище  „Никола  Й. 
Вапцаров“  –  Варна,  участват  в 
международни  програми  за 
търсене и проследяване на  асте­
роиди;  наблюдават  динамиката 
на  астероидите  в  Слънчевата 
система,  но  и  на  свръхнови 
звезди  в  далечни  галактики. 
Разработват  компютърни  симу­
лации,  които  по  същество  са 
първият етап от подготовката на 
реални космически мисии. 

Все  по­широко  в  различни 
сфери  на  човешкото  общество 
навлизат  безпилотните  лета­
телни  апарати,  управлявани 
дистанционно  или  автономно, 
чрез  автопилот.  Съвсем  скоро,  в 
края  на  ноември,  по Канал  1  на 
БНТ  бе  излъчен  репортаж  за 
компания,  създадена  от  двама 
братя  –  Константин  Рангелов  и 
Свилен  Рангелов,  наречена 
Dronamics. По примера на братя 

Райт,  те  организират  около  себе 
си  екип  от  млади  специалисти, 
вдъхновени  да  развиват  нова  и 
иновативна  технология  в 
областта  на  безпилотните  само­
лети.  Целта  е  да  се  улеснят 
доставките  на  стоки  от  и  до 
малки  и  труднодостъпни 
общности  в  планински  или 
островни  райони,  които  в  мо­
мента  са  по­изолирани  заради 
липсата  на  удобен  наземен 
транспорт  до  тях.  Видимо 
развълнуван  при  демонстра­
ционния  полет,  един  от  братята 
Рангелови  сподели:  „Самолетът 
излетя и всички бяхме със затаен 
дъх,  радвахме  се  от  това,  че  е 
стабилен. Едно нещо е да го ви­
диш на хартия,  съвсем различно 
е да го видиш как се случва пред 
теб!“ 

Гледах  репортажа  и  в  съзна­
нието  ми  оживя  образът  на 
Иван­Вазовия  Дядо  Йоцо  –  с 
каква трепетна радост и в почуда 
наблюдава  той  влака,  премина­
ващ  край  неговото,  сгушено  ви­
соко в планината, селце. В какво 
щастливо удивление е той, защо­
то  железницата  е  дело  на 
„български  инженери“!...  За 
български  инженери  бе  и  ре­
портажът.  За  хора  с  идеи,  които 
мечтаят  да  изведат  България 
всред  страните  с  най­високи 
постижения  в  авиационния 
сектор.  Интелигентни,  знаещи, 
опитни,  но  преди  всичко  – 
честни  пред  науката  и  чове­
чеството,  откривателите  на  но­
вото  са  и  достойни  личности, 
отстояващи себе си и своята кау­
за.  Затова  неизбежно  будят 
респект  и  уважение.  Призна­
телност  за  вложените  сърце,  ду­
ша и ум в работата си заслужава 
всеки,  който  се  е  посветил  на 
определена  научноизследова­
телска и творческа деятелност. И 
тихо,  без  шум,  но  неотклонно 
следва  предопределената  си  пъ­
тека…

Навечерието  на 
Рождественско­Новогодишните 
празници  е  най­подходящото 
време  да  се  зарадваме  на 
постигнатото от другите. За това 

обаче  е  нужно  да  се  взрем  на­
вътре в душите си. Да осветим с 
прожектора  на  съвестта  си  най­
далечните и забравени кътчета в 
своята  памет  и  в  сърцето  си. 
Време е  също да потърсим брод 
към Другия, с когото ни свързват 
проекти,  деятелност,  работа,  но 
и чисто човешки взаимоотноше­
ния.  Тогава  и  самите  ние  ще  се 
почувстваме по­добре. За целта е 
нужно  съвсем  малко  –  и  твърде 
много  същевременно:  искреност 
пред  нас  самите  и  открито 
сърце!

Тогава и душите ни ще поле­
тят – към необятни хоризонти и 
сияйни висини. И няма да ни бъ­
де самотно,  защото заедно с нас 
ще пулсират душите на близки и 
обичани същества.

На  всички  читатели  на  в. 
„Култура – изкуство –  литерату­
ра“  – КИЛ –  светли и щастливи 
празници  и  благословена  Нова 
година!

И ЩЕ ПОЛЕТЯТ ДУШИТЕ НИ!
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ПАВЛИНА
ЦИГАНЧЕВА

ЧОВЕШКИ ПРЕВЪПЛЪЩЕНИЯ

Невидимото е действителното у човека: 
изстраданите с никого несподелени чувства, 
премисленият лабиринт от ходове нелеки, 
да оцелееш, е трудното изкуство.

А видимото е лъжовното, преструвката, играта, 
играта с думи, с жестове и превъплъщения, 
ту в образи на шут, ту с маската на суетата, 
ту с хрисимото лице на сатаната.

Човешката история на чест не е богата 
и рядко всичките лица с едно се припокриват, 
и рядко в две очи струят, с щедрост непозната, 
природна неподкупност, доброта и прозорливост.

ДОБРИН
ПАСКАЛЕВ

ЗАЛЕЗ
Pulvis et umbra sumus

Все по­навътре в залеза навлизаш,
прозират вече първите звезди;
зад теб са разпокъсаните ризи
на минали надежди и мечти.

ВАНИЛИН
ГАВРАИЛОВ

КРАДЕЦЪТ НА НАДЕЖДА

Заспя ли, през ключалката поглежда,
прокрадва се край мене тихо нощем –
с надежда за забравена надежда...
Претегля хищно бедните ми мощи...

Разочарован, бавно си отива –
поредна нощ надежда ненамерил...

Дали това са ризи разпилени,
захвърлени по твоя стръмен път,
или са кожите ти сто свалени,
дорде по склона си превивал гръб?

До своята Голгота стига всеки,
под свода всеки влачи своя кръст,
но щом приключи земната пътека,
разбираш късно, че си само пръст;

че сянка бил си само по земята,
която се смалява всеки час,
че щом затвори своя кръг стрелката,
над всеки времето добива власт.

А кожите ти, от гърба свалени,
са били само дребният платеж
за дните тук, нехайно разпилени,
които сам пред Бог ще отчетеш...

И как го съжалявам!... Преоткрива
най­тъмните местенца и килери...

Каква надежда! Как да го откажа! –
Щом идва, значи, все пак тук я има...
Стопя ли му за миг дори куража,
надеждата ми ще умре незрима...

Но някой ден съвсем ще му призлее,
душата ми оголена щом види...
Свещта ще духне, ще ми се изсмее,
от мен завинаги ще си отиде...

ПРЕД НАС – ИТАКА

Какво се случи?! Целият съм празен...
Умряха и надежди, и реликви...
Подхранвана с почтителна омраза,
душата ми на къшей ласка свиква...

С трохите дневни нощем се приспивам –
като врабец, заспал под чужда стряха.
И вместо цвете, милвам все коприва...
Приятелите бавно оредяха...

С останалите често стискам чашка,
но слаби са изветрилите думи...
Като в компютърна игра ни лашка
животът. Пропаст – помежду ни.

Сълзи съзирам само при опело –
душевната вода е тежко бреме...
Кое е туй, което ни е вплело
в едно опасно, дремещо безвремие?

Или пазачът, който дебне мрака
от Нищото към Нещото, не си е
на мястото – да сбира вересии?...
Врагът ни пази, а пред нас – Итака...

Преди  години  четох  журна­
листически  репортаж  в  авторска 
книга на млад българин, работил 
и  живял  дълго  време  в  Канада. 
Главният  герой  на  разказа  беше 
преуспял,  стар  бълга­
рин от икономическа­
та  емиграция  преди 
сакралната  дата  деве­
ти септември 1944 го­
дина.  Преживял 
всички  предизвика­
телства  на  съдбата, 
всички прагове на икономически­
те  и  социалните  изпитания,  на 
почтената си 96­годишна възраст 
милионерът  само  от  самотата  си 
се  оплаквал. И  от магнетизма  на 
родния  край,  който  мира  не  му 
давал. И  в  завещанието  си напи­
сал,  колкото и  да му  струва  това 
негово капризно желание – в по­
цинкован ковчег да го изпратят в 
България и да  го погребат в  гро­
бищата на родното му село... 

Не  съм  сигурен,  доколко  е 
вярна или измислена  тази исто­
рия от автора, не зная и дали за­
вещанието  на  стареца  е  било 
изпълнено.  Но  от  свой  жизнен 
опит  мога  да  кажа,  че  усещам 
понякога  в  себе  си  силата  на 
виртуалния  магнетизъм  към 
родното  място  като  духовна 
енергия,  която  ми  шепне  с 
настойчив,  човешки  глас: 
„Върви...  Родната  къща  те  ча­
ка...  все  за  тебе пита... макар че 
е  пълна  с  други,  непознати  хо­
ра...  Зарежи  всички  задачи...  те 
край  нямат,  качи  се  на  автобуса 

ПЛАНИМИР ПЕТРОВ

ЗА МАГНЕТИЗМА НА РОДНОТО ГНЕЗДО
или в колата си и иди...“ 

И един ден, беше в края 
на  миналия  век,  този  глас, 
този  магнетизъм,  се  оказа 
толкова неочаквано силен и 
властен,  че  като  че  ли  бло­
кира всичките ми шофьорс­
ки  рефлекси.  И  отклони 
москвича,  който  управля­

вах  с  80  километра  в  час  по 
главния  път  Провадия  –  Дълго­
пол, в посоката към Храброво и 
Блъсково!  Едва  не  катастрофи­
рахме,  заедно  с  чичо  Иван, 
стринка ми Мария, внучката им 
Мая и моята четиригодишна дъ­
щеря,  които  бяха  в  колата. 
Бяхме  се  запътили  към  Дълго­
пол  да  видим  болната  си  майка 
и  баба,  била  на  предсмъртно 
легло. 

  ­  Какво  правиш,  бе!?  – 
викна  чичо  ми.  – Ще  ни  изтре­
пеш! 

  Не  остана  по­назад  и 
стринка  ми,  която  също  се 
включи в ядовитото мърморене. 

 ­ Извинявайте! – успях само 
да  кажа  смутен,  и  след  кратка 
пауза  допълних:  –  Нещо  не­
земно  ме  накара  сякаш  да 
кривна  от  пътя...  Всъщност  аз 
отдавна  исках  да  ви  направя 
една  изненада  и  точно  сега 
изведнъж реших... 

  ­  Че  каква  е  тая...  смърто­
носна  изненада,  бе,  човек?  – 

подхвърли  все  още  ядовито 
стринка  ми.  –  Без  малко щяхме 
да се обърнем! 

 ­ Ще видите! – рекох пооко­
питен. – Потрайте още малко. 

  Минахме  Храброво,  после 
поехме  по  дългата,  трикило­
метрова  главна  улица  на  село 
Блъсково  –  моето  родно  село. 
Чичо  ми  изведнъж  се  оживи  и 
почна  да  хвали  някогашния 
кмет, който през 1934 година се 
заел  упорито  с  ново  планиране 
на  селските  улици и имоти,  пи­
сал изложения до правителство­
то на Кимон Георгиев, откъдето 
получил  благословия  и  фи­
нансова  помощ.  Позачудих  се 
малко  за  неговата  историческа 
осведоменост,  тъй  като  за  пръв 
път чувах  за  това планиране,  за 
погледа  на  кмета,  обикновения 
селски човек,  който  гледал 50 – 
100  години  напред  в  бъдещето, 
в  сравнение  с  днешните  архи­
текти и политици... 

Обиколихме  с  колата  из  се­
лото,  минахме  покрай  родната 
ми  къща,  пренаселена  сега  от 
дузина  ромски  братя,  сестри  и 
деца,  но  не  спряхме  да  влезем. 
Щеше  да  ни  стане  много 
тъжно...  Поехме  по  новия  шо­
сеен  път  за  село  Китен. 
Спряхме в центъра на селцето и 
тягостното ни настроение от ви­
да  на  родната  ми  къща  в 

Блъсково,  където  съм  роден,  се 
преобърна  на  180  градуса.  За­
щото Китен беше родното място 
на чичо ми. Пък и аз съм живял 
тук около две  години като дете, 
в  голямата  къща  на  прадядо ми 
Иван Петров – Папуто, известен 
земеделец,  чорбаджия,  кмет  и 
общественик  в  целия  Прова­
дийски Сърт. 

Когато  слязохме  от  колата, 
един по един се насъбраха доста 
хора.  Мнозина  от  тях  познаха 
чичо  ми,  здрависаха  се 
сърдечно,  заговориха  припряно 
кое  къде  и  как  е  било. 
Тръгнахме  пешком  да  обикаля­
ме  центъра,  стигнахме  до 
мястото, където някога беше го­
лямата къща на дядо Иван. Сега 
там  имаше  само  гола  поляна! 
Чичо  ми  помълча  изправен, 
както  се  стои  пред  надгробен 
паметник, ръцете му потрепери­
ха,  погледът  му  се  просълзи  и 
той  с  вълнение  каза  на  стринка 
ми: 

­ Ей­тук се е родил моят ба­
ща,  тук  съм  се  родил  и  аз,  и 
моите  братовчеди, Маре...  Цели 
28  години  не  съм  идвал...  все 
нещо ме теглеше насам...  все се 
канех  и  все  време  не  оставаше 
за това... поклонение. Благодаря 
ти,  Планимире,  за  приятната 
изненада... – Чичо ми беше мно­
го  развълнуван,  по  едно  време 

притисна  с  разтворена  длан  ля­
вата  си  страна  и  като  ме 
погледна  с  открит,  просълзен 
поглед, допълни: – Сега аз да ти 
се  извиня...  че  те  нахоках  за 
отклонението! Извинявай!... 

Като  видя,  че  чичо  ми  леко 
залита  от  вълнение,  стринка 
веднага  му  се  притече  на  по­
мощ. Хвана  го под ръка и лека­
полека  го отведе до най­близка­
та пейка. Разрови бързо чантата 
си,  за  да  му  даде  хапчето  за 
успокоение. А една жена от лю­
бопитните беше изтичала до къ­
щата  си  и  се  връщаше  с  шише 
прясна вода. 

После  поехме  за  Дългопол. 
За  срещата  с  80­годишната  ми 
баба.  Среща,  която  се  оказа 
последна... 

Този път темата на оживения 
ни разговор в колата беше голя­
мото  Колело  на  историческото 
време! А поводът – оная поляна 
сред  селото,  на  която  дядо  ми 
преди сто години се заселил, къ­
ща  голяма  изградил  и  когато  се 
събрал с баба ми, челяд народи­
ли.  Пет  деца  и  15  внуци  и 
внучки! А днес...  на мястото на 
къщата  –  отново  поляна!  Поля­
на,  по  която  не  играят  деца  и 
внуци... Гола и тъжна поляна на 
домашното  животинско  царство 
на  последната  шепа  мохикани, 
които  все  още  самоотвержено 
тачат  и  бранят  родния  край.  И 
не могат  да  преодолеят  неговия 
магнетизъм,  въпреки  предизви­
кателствата на градовете.
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ИВАН
ОВЧАРОВ

*  *  *

Мъдростта – доскучава…
Глупостта – забавлява…
Верността – задължава…

А могат и да си сменят местата:
Верността – доскучава…
Глупостта – задължава…
Мъдростта – забавлява…

И така – всеки ден…
Стига!
Любовта само нехае
къде ще я вместиш в нещата.

*  *  *

  „Какво ще кажем ние 
на младите сърца?“

                      Николай Лилиев

Един живот е –
да се надявам,
че мога всичко…
Или поне…
Каквото свърших –
това остава.
Пътят е всичко.
Или поне…

Каквото мога –
да домечтая;
каквото не –
да изгаря мен.
Каквото имам –
да е докрая.
Каквото не –
да изгаря мен…
Един живот е –
и гръм, и тихо…
Дори да бъркам –
поне опитах.

ОСТАНАЛОТО

„…и ужасът да 
бъдеш девствен…“

                  Николай Лилиев

И два­три щриха са достатъчни,
когато пейзажът ни сродява.
Духът
или умира първи,
или не ни напуска никога –
като ината да подпираш масата
и да подритваш дремещия пес
на оптимизма.
Останалото е резка във паметта
или мълчание
между надвикващи се кръгове по 
интереси,
където „ужасът да бъдеш девствен“
не е метафора.
Останалото не остава никога
сред пейзажа,
който ни сродява.

РАДОСТИНА
ДРАГОЕВА

ДОПИСАН ПСАЛМ

Когато морето пред теб закипи.
А в него се сгушиш, намерил покров,
от чашата Вечност живота отпий,
повярвал с надежда, че има любов!

И чайка в сърцето ти дом ще слепи,
предала ти чисти, ефирни крила.
Защото светът ни от болка пропит
въздъхва високо, политнал с дела...

Защото чрез Вяра, Надежда, Любов
очите дълбоко в морето са взрени.
Достигат душите, смирили се – 

борбени –
до райските порти след ценни промени.

КАТЯ
ВАНГЕЛОВА

НЕБЕСНИ СТЪПАЛА

Навярно времената ще изплачат
най­тежката ни участ и Голгота!
И ще се свърши вече Злото,
а Светлината ще е еднозначна.

Така на пътя, между две октави,
сами ще пишем книгата свещена,
и никога душата приземена
не ще осъмне в ничия представа!

Небесни стъпала ще ни повикат,
а ние възхитени ще прекрачим –
натам, където Бог е пеленаче...
И пак: начало... слово... и молитва.

*  *  *

„Искам да направя с 
теб това, 
което пролетта прави 
с черешите.“

                                  
Пабло Неруда
изгрява слънце
вятър вее 
всичко се повтаря
и всичко е в разчетено време
на земята
идват и си отиват
като сънища грижите
очите и душата нямат насита
обич искам
като рибарска мрежа
бодлива роза

впита в кожата ми
да изнемогвам от любов
положи ме
като белег на сърцето си
животът преминава 
като сянка
пролетния му цвят
нека разтвори листенца в душата ти
не е любов
ако не е гравирана 
с огън
вода да не я гаси
да е морето
скрито в капка роса
а ти да си вселената бленувана
изпълваща
Грааловата чаша 
на копнежа
в душата­храм
любовта е и камбана
и нафора с отрова
сърцата две в едно да съберем 
сега
и тук
във вечността

ВАЛЕНТИНА
ЛОЗОВА

СЛЪНЧЕВ ШАЛ 

Нямам време за усмивки, 
бързам аз сега –

скоро слънцето ще скрие своята коса.
Че от нея сбирам нишки, 

весел шал плета,
за да може да те топли 

нежно във студа.

Този слънчев шал, щом носиш, 
и накрай света

няма да ти е самотно – 
до теб ще вървя.

А когато срещнеш буря 
в злобна тъмнина,

с него, щит­антиотрова, ще те защитя.

И изпратил ми усмивка, 
дори в леден ден,

Слънчев лъч ще ме докосне
и ще милне мен.

Колкото да си далече, и накрай света,
от вълшебната ни среща

ще се разтопя.

ПРОПУКАНА 

Пропукана, нащърбена паничка,
очукана от времето, лежи.
Изхвърлена. 
Нали е зла поличба
такива вещи вкъщи да държиш!?
Дрънчи сърце ранено сред боклука
и спомня други, по­щастливи дни.
Домат прогнил и два­три стари лука
съчувствено я гледат. Отстрани.
Какво да кажа!? 
Нямам думи вече.
Житейски кръговрат.
Или съдба?
С теб можем ли да бъдем по­човечни
към хората, изпаднали в беда?

ДАНКА СТОЯНОВА

ЗА МЕН

Казват, че широко съм скроена,
макар животът ми да не е лек.
Много болка в него е стаена,
но висша радост е да си човек.

Казват, че с усмивка съм дарена –
да давам вяра, обич, добрина.
Чрез тях се чувствам несломена,
чрез тях живея в лъч от светлина.

А времето тече и ме не пита
докога така? Ще ли издържа?
Нишки сребърни в косите вплита,
но, махам с ръка, за да продължа.

Защото съм с душа открита,
вкопчена в живота – и докрай.
Не искам покой да я оплита,
а в радост за отплата да сияй.

КЪЩИ РОДОПСКИ

Къщи родопски – птици бели
сред халища есенно­цветни,
топлина от слънцето взели,
греят в светлина приветни.

Родопа ги с майчини ласки
в зелени си пазви обвила,
превръща ги в огнени краски,
във вълшебна, древна магия.

Небето – бездънно, високо. 
Без звук – в тишина омайна,
тук всичко е волно, широко,
потънало в своята тайна.

Къщи родопски – птици бели.
От Орфеевите част чудеса.
Вечността от Родопа взели, 
на българския дух те кодът са.

БЛАГОСЛОВИ, О, ГОСПОДИ!

Когатo въздухът трепти
във лунна светлина,
когато звуци и вълни
замират в тишина,

красота душата тревожи
и като бял повей
с взрив от слова, о, Боже,
звездна нощ ме люлей.

В тези молитвени нощи
нима ще заспиш?
И красота тревожна още 
ще ли благословиш?

Сърцето е лиричен храм
в страсти разпилени,
а някъде далеко – там,
спят треви зелени.

Като птиците, ранени
от дивни светлини,
от красота уморени
над стихнали вълни.
Благослови, о, Господи!
Благослови!
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САМ СЪС СЕБЕ СИ

Често вечер, вместо да решавам ребуси,
вглъбен отново мислите подреждам,
водя дълъг разговор със себе си –
гневен спор без опонент провеждам.

Кой съм аз? – за кой ли път се питам.
Доста дълго обвинявах се във грехове.
Сред промените, непроменен се скитам,
без да съм достигнал нови върхове.

Мога на щастлив да се престоря,
напук да заблуждавам всички хора ­
нали ми стигат и солта, и хлябът,
макар около врата въжето да се стяга.

Когато живота си поставя на везните ­
всеки миг го виждам като в огледало.
Всичко в мен изписано е във очите ­
заблудата зачерквам и почвам отначало!

Над мен, без хоризонт, тежи небе ­
все между изгрева и залеза се рея.
Животът ми ­ тих и незабелязан бе ­
радвам се, че оцелявам, че живея!

НА ДИМИТРОВДЕН

Мирно селото се гуши пак за сън.
Луната като млада булка се усмихва.
В кошарата се носи хлопатарен звън
и след малко в двора всичко затихва.

От Гълъбова чука ветрец студен се спуща,
пушек от комините над къщите се вие.
Дядо бавно сваля белите навуща
и присяда за вечеря до кръглата синия.

Да сме празнували рождените си дни? ­
не помня, но светците винаги почитахме.
Баба с кандилцето прилежно прекади 
и вечерята ѝ вкусна кани да опитаме.

Димитровден е – голям църковен празник,
пък и двама именници бяхме вкъщи.
Мама ни обсипва с пожеланията разни,
с шеги и смях, за този ден присъщи.

И тъй – до късно през нощта, веселие,
без телевизия и сериали интересни,
празнувахме доволно цялата фамилия ­
на баба и сестра ми с песните чудесни!

ПРОМЯНА

Небето пак е тъмносиво и сърдито,
заглъхна веселата птича песен,
опитвам в деня да влея духовитост ­
на власт е вече вълшебната есен!

Отдавна в душата ми е есен,
в мислите на топло съм се скрил.
В радост и тъга, в живот нелесен, 
виждам колко съм се променил.

Безмълвен глъхне телефона,
приятелският глас занемя

и пътят му до мене опустя.
На гледката дивя се от балкона!

Не ме вълнуват празници и мода,
от мелодии и ритми съм пиян!
На живота лептата си дадох без изгода,
очаквам залеза спокоен, без свян!

Пътувам между изгрева и залеза,
минават тихо дните покрай мен,
но вярата все още зорко пазя ­
пазя духът си бодър, несломен!

ИВАН ДОЛСКИ

ВСЕ ТАКА

След безкрайната жега, изнемога, безсъние
неусетно навлизаме в кратко циганско лято
и потъваме в него, както ляга в земята – 
сладко, тихо, обречено – на родитбата зърното.
Все така е в живота: след безумното лято
нещо циганско идва, накъсяват ни дните
и е време прозрачно, и е време, когато
все по­зряло се взират към земята очите…

БЕЗМЪЛВНИ

Ние диво се хвърлихме в най­дълбоката бездна
и изгаряхме в нея от стремглавото падане.
И горим и до днес, и до днес не изчезна
разжареното чудо, охладеното парене…
Мойта тръпна молба, твойта молеща тръпка
ний грижливо отглеждахме – нежни пролетни кълнове.
И задъхано­жадни от горещата глътка,
все мълчим, а говорим със сърцата безмълвни…

ИВАН СТАВРЕВ

ПЕРО ОТ ЧАЙКА

Море. Спокоен залив син под планината и отсам – 
две амфори.

От тях полъхва дъх на древност. Дъх на вечност. 
Двете ­

гушнати една във друга – сякаш си помагат. Тази – 
права е,

по­млада е навярно с два­три или десет века. 
Другата ­

поуморена сякаш и от нея тъмнокафеникаво се зеленеят
листата на столетник. Вдясно – два луксозни
бели два, аристократично бели в наши дни фотьойла...
Там седяхме, гледахме морето, полета на птиците,
далечни лодки от Нептун разхвърляни из залива
и пясъка златист, бродиран със деца... По мократа
пътека на вълните бавно безметежно крачат двама
само раменете им обгърнати от слънчев мек загар
едва докосват се и...
себе си ли съзерцавахме?
Или мечтаехме кога и как да сътворим света;
оглеждахме внимателно какво не му достига,
или какво му е във повече... А
перо от чайка все така
над тихата, над кротката вълна си плава,
чака някой изпод синьото да се надигне, да изплава...

СЛЪНЦЕ В СНЕГА

Някой тихо оттам, отвисоко душата си сипе.
Бяла радост вали и затрупва земята.

Ще умре този свят на любов и на сняг ненаситен.
Луда младост над тебе лети и се мята.
И се спира по мигли и устни ­
най­красивият брод помежду ни.
Моя бяла усмивка, събудена
от целувката топла на зимата.
Ти си просто щастливо измислена
под небето бездънно и щедро.
Слънце мое, във пряспа търкулнато!
Топъл сняг, светлина и любов.
Как внезапно със теб се оказах
в този приказен, снежен алков...

Снегопадът! – този нежен издайник. 
Ласка бяла и обич безкрайна. 
Снегопадът! – Съдба. И загадка. 
А от бялото чудо на зимата 
пак изгрява главата ти златна. 
Бяла обич. И бяла раздяла. 
От високото тук долетяла...

ИЛИЯ ТОПЧИЕВ

ГОРАТА

Гората... загърлен извор на душата ми, 
на моя ден...

Минавам 
над вековния спокоен шатър 
и в мене тишината засиява...

По гърбела на Голеша се връщам 
по капналите желъди ­ минути – 
към корени родословни, кръстени 
от изстрел точен на хайдутин.

И все тъй мери изворчето времето 
с вода ­ по кленова кора понесена; 
полъхва родна пръст и грее кремъчен 
Балканът...

Зеленото му равновесие 
стопява мъчния ми ден и клоните 
на всеки облак дъбов пак са пътища – 
завои, вейнати нагоре по стеблото – 
към извора ­

във утрешния ден прикътан.

Нагазвам бавно в цветята на Русалките, 
където те са кършили, танцували.
Ти там ли бе?... Къде?... Погалвам 
светлото видение...

и сънувам...

СЪБОТНО СВЕЧЕРЯВАНЕ

Завръщам се след много дни 
от мойте пътища далечни, 
градът разсипва светлини 
и в падащата синя вечер 
жените плуват...

Весел гръм 
от рокли и прически, тича 
по улицата...

Като в сън 
вървят усмихнати момичета,
колички детски и коли 
в разцветки пролетни пътуват...

И нещо в мене ли боли, 
че сякаш с тях...

ще се сбогувам!
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ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ

КРИЗА
На лудия като получи криза,
нахлузват усмирителната риза.
А пък сега какво? Във тази криза
„сви“ някой днеска неговата риза.

В ЦЪФНАЛАТА РЪЖ
                             По Р. Бърнс
Налъм, разлистил се, веднъж
видяхме в цъфналата ръж.
Попаднал ли е там веднъж,
разцъфва по­добре от ръж.

СКЪРЦАНЕТО
Весела щом е жената,
скърцал е, значи, кревата.
Спре ли да скърца кревата,
почва да „скърца“ жената.

НЕМА ЛАБАВО
Говориш ли направо,
все гледат те накриво.
А стъпиш ли накриво,
размазват те направо.

ЛИТЕРАТУРНО 
ОБСЪЖДАНЕ
­ Поемата му ­ свежа,
а пълен е невежа.
­ Ала на тоз невежа
е музата му свежа.

ПО СТАЛИНСКИ
Всяка пешка
прави грешка!
Няма пешка,
няма грешка!

АЛА­БАЛА
­ Кажи какво е „ала­бала“ ­
дали е секса, сериала?
­ Край секса ­ ала­бала
пропуснах сериала.

ПРИВАТИЗАЦИЯТА
Завършена е общо взето,
щом общото е вече взето.

ДОПЪЛНЕНИЕ
„Приятел в нужда се познава“.
Загазиш ли, не те познава.

ЦВЕТЯ
Даряват ли се без причина,
си има сигурна причина.

ВОЖДЪТ
Простоват е, не е сложен,
но на важен пост е сложен.
Питам: на какво отгоре
сме го зяпнали в устата?
По сценарий е ­ от горе,
ние, долу ­ с пръст в устата.

ВЗАИМНОСТ
Вечер пеят: „Рамо, Рамо...“,
черпят се, потропват с крак.

После ­ рамо пак до рамо,
дружно си подлагат крак.

ЛЕКАРЯТ
Не ми постави днеска диагноза.
Подшушнах му: „Май гони ви 

склероза?“.
Но лекарят ми каза: 

„Не ­ склероза!
Без такса вече няма диагноза!“.

ВЪЗКРЪСНАЛ
Свети Петър го връща ­
пари имал да връща.

ПО РАДОЙ РАЛИН
„Мисли от теб какво зависи
и колко временно е всичко“.
От мене нищо не зависи,
а пък виновен съм за всичко.

НЕЗАВИСИМ?
Не съм човек на никого,
не съм ­ дори на себе си.
Не служиш ли на никого,
не служиш и на себе си.

САВА
ВАСИЛЕВ

ПО ПОВОД РАДИЧКОВ
Човекът е сложно изречение, на­
писано  с  много  грешки,  които 
роденият цял живот се опитва да 
поправи,  а  приятелите  и  враго­
вете го редактират посмъртно!

ЕПИТАФИЯ ЗА ЖИВОТА НА 
ЕДНО (?!) ПОКОЛЕНИЕ
Живяхме в такава лъжа, че не 
сме сигурни дали ни е имало.

РАЗМИСЛИ

*
Купете си една идея,
продават ги с аршини. На кило!
А аз след вас ще се посмея.
Пробутах ви хартия без стило.

*
Ний всичко можем да си вземем,
земята даже притежаваме,
за чуждото кому му дреме,
за нищо, казвам ви, не ставаме.

*
Най­лошото  на  добрите  намере­
ния и добрите дела е, че отлитат с 
първия насрещен вятър. Тук клю­
човата дума е „насрещен“ – изпра­
ща ви го някой отсреща. Едни му 
викат  адресат,  други  –  генератор 
на  мързеливи  въздишки.  Няма 
значение.  Всичко  му  тежи. 
Въпросните  намерения  и  дела  – 
най­много!

*
Знаете  приказката  за  крастави­
ците и краставичаря. Ще ви кажа 
друга: Продайте на краставиците 
краставичаря  и  вижте  какво  ще 
го  направят,  ако  им  се  види 
крив!

*
В  блатото  на  добрите  клетви  и 
обещания се влиза бързо и леко­
мислено.  Още  по­бързо  се  затъ­
ва.  Излизането  е  агония,  при 
която тялото проклина духа.  

*
Страхът от  граматиците и цици­
те  при  писателите  и  мъжете  ви­
наги  е  един  и  същ  –  рано  или 
късно  започват  да  се  чудят  от 
какво са се страхували.

*
Страхът от истината е като стра­
хът  от  края  –  и  от  двете  не  мо­
жеш да си тръгнеш просто така. 
Винаги искаш да добавиш нещо.

*
Ако  в  началото  наистина  е  сло­
вото, всичко е литература. Живо­
тът като литература –  въпрос на 
гледна точка.

*
Празниците  се  шегуват  с  тиши­
ната.  После  тя  им  го  връща 
тъпкано!

*
Градовете са като хората. Проме­
нят се, но и остаряват – въпреки 
волята ни!

*
В света на мълчанието има мно­
го котви. Последната не ни при­
надлежи.

*
Добрите  стихотворения  са  като 
добрите мъже. Идват внезапно и 
още  по­внезапно  си  отиват. 
(Остават  незаписани  в  литера­
турния и женския животопис.)

*
За  разлика  от  пилците,  прияте­
лите  не  се  броят  сезонно.  Няма 
сезон, който да не им отива.

*
Смъртта  никога  не  идва  сама. 
Влачи  подире  си  кохорта  от 
ангелите на завистта.  

*
Най­красивият сън е този, в кой­
то сънуваш детството. Събужда­
нето зависи от теб.

*
Битката  да  останеш  свободен  е 

вид  самодостатъчност.  Заслужа­
ва си да уважим усилията. Оста­
налото е от Лукавого.

ХРИСТО
НЕДЯЛКОВ

ШАРЕНИ
ЕПИДРАМКИ

РАЗВРЪЗКА
От години правя на пух и прах
разни корумпирани политици.
Днес да не ме осъдят, ме е страх,
че ръся фини прахови частици.

ОБЕЦА НА УХОТО
Облог за някакъв си лев
ми натресе страшна сага:
подлях вода на моя шеф,
а на мен държи ми влага.

ПРОЗРЕНИЕ
За глупак ли някой ме взема
или наистина съм такъв,
та все ми надяват ярема
и той жули ме вече до кръв!

УМНИК
Шефът ми обръща гръб.
Ясно е, намеква нещо.
Схващам. Не съм толкоз тъп.
Цункам го отзад горещо.

ДОГАДКИ
От мераклии бъкат изборните листи
залъгват ни с преференции дори.
Отново изберем ли наш’те 

активисти,
един бог знае кой какво ще 

натвори.

ХИТРИНКА
На всяка манджа мерудия 
е грозната ми устата жена! 

Свит до съседката, се крия 
далеч от домашната злина...

КОНКУРЕНТИ
В крайна сметка успях 
бизнеса ти да затрия 
и с жена ти, грях не грях, 
гнездо любовно да свия.

СЪДРУЖНИЦИ
Убиват ме снимките твои 
пред пирамидите в Гиза! 
Разбери: Длъжници сме на НОИ, 
а аз износвам кърпената си риза!

ОТ ПЪРВА РЪКА
Аз не нося дрехи „втора ръка“. 
Аз дори имам кола лизингова. 
Аз не съм човек „току­така“. 
„Трета ръка“ е жена ми нова.

ХАРАКТЕР
Като дете обичах да пукам 
на другарчето си балоните! 
Възмъжал вече, днес си гугукам 
на жена му между силиконите!!!

МЪЖАГА
Време е като мъж да посмея 
и да кресна: Аз съм храбрец! 
Но защо ли кротичък си блея 
сгушен до поредния наглец?..

РЕАЛИТИ БАСНЯ
И вълкът е сит, 
и агнето ­ цяло.
То с нежност звяра страховит 
в балдахина му е приспало!...

ВЪДИЧАР
Със стръвта „Червейче 

на съмнението“ 
мятам кукички не от днес 

и не от вчера. 
В офиса ни мъти водата то – 
аз правя възходяща кариера...



Декември 2019. Брой 6-7 7
ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

НОВОГОДИШНИ
МИНИАТЮРИ

СИМПТОМИ
И УСЛОЖНЕНИЯ
Зима  е.  Започнеш  ли  да  кихаш 
често,  това  са  симптоми.  Значи, 
грипът те е пипнал. После идват 
усложненията.  Трябва  да  кихаш 
и на лекарите, и на аптекарите.

ПРОТОКОЛ
Съседите отбелязаха празниците 
по  техния  си  протокол.  Първо 
пиха  водка.  Със  салата.  После 
минаха  на  вино.  С  пържоли. 
След  това  минаха  на  уиски.  С 
фъстъци.  Накрая  минаха  и  на 
„ти“.  С  юмруци…  Е,  минаха  и 
през районното. С белезници.

НА ГОСТИ
На гости всички дойдоха с даро­
ве. Бяха си развързали кесиите... 
Той  дойде  с  дар­слово.  И  си 
развърза езика… 

АФОРИЗМИ 

ЗАДНИ ЗАВИСИМОСТИ

Зад всеки успешен кмет стои по 
една разграбена община.
***
Зад  всеки  успешен  спонтанен 
протест стои по една добра орга­
низация.
***
Зад  всяка  успешна  нова  партия 
стоят по едни стари ренегати.
***
Зад  всяка  успешна  тиква  стоят 
по едни тъпи кратуни.
***
Зад  всеки  успял  сноб  стои  по 
един провален интелигент.
***
Зад  всеки  успешен  афоризъм 
стои по една древна мъдрост.
***
Зад  всяка  успешна  междуна­
родна конференция стои по една 
екскурзия.
***
Зад  всяка  успешна  кръгла  маса 
стои по една шведска.
***
Зад  всяка  успешна  коалиция 
стоят  по  едни  постове  във 
властта.
***
Зад  всеки  успешен  чиновник 
стои по една държавна хранилка.
***
Зад  всяка  успешна  сделка  стои 

по една далавера.
***
Зад  всеки  успешен  зеленчук 
стоят по едни нитрати.
***
Зад всеки успешен поет  стои по 
една несподелена любов.
***
Зад  всяка  успешна  дисертация 
стои по един Интернет.
***
Зад всяка успешна шкембе­чорба 
стоят по едни капки пот на чело­
то.
***
Зад  всеки  успял футболист  стои 
по една попфолк певица. 
***
Зад  всяка  успяла  любовница 
стои по една фригидна съпруга. 
***
Зад всяка успешна ракия стои по 
една шопска салата.
***
Зад  всеки  успял  свещеник  стои 
по един вуйчо владика. 
***
Зад  всяка  успяла  чалгаджийка 
стои по един пластичен хирург.

ПАВЛИНА
ЦИГАНЧЕВА

ИЗРЕЧЕНИЯ

*  *  *
Състоятелен  човек  днес  е  оня, 
който сам успява да спечели по­
вече,  отколкото  данъците  могат 
да му отнемат.
*  *  *
Едни  произвеждат  блага,  други 
си ги разпределят.
*  *  *
Това, което не може да се плати с 
благодарност,  се  заплаща  в  на­
личност.
*  *  *
Везните  на  Темида  се  наклоня­
ват винаги към този, който е сло­
жил нещо в тях.
*  *  *
Една  от  слабостите  на  нашето 
време  е  явната  ни  неспособност 
да  различим нуждите  си  от  апе­
титите.
*  *  *
Незадоволеността кара хората да 
страдат, а преситеността да уми­
рат.
*  *  *
Равностойни  са  болката,  че  си 
загубил,  и  страхът,  че  ще  загу­
биш.
*  *  *
За живота и парите започваме да 
мислим,  когато  наближават  края 
си.
*  *  *
Когато  човек  има  пари,  няма 

време.  Когато  има  време,  няма 
пари.
*  *  *
Добрите  времена  минават 
ужасно  бързо.  Лошите  траят  до 
безкрайност.

ВЛАДИМИР
РУСЕВ­
МИЧМАНА

АФОРИЗМИ

*
Не  гледайте политиката през  те­
лескоп – ще видите галактика от 
задници.
*
Не  всички  мозъци  са  на  кле­
тъчно  ниво  –  някои  са  на 
едноклетъчно!
*
И при демокрацията пак си кра­
дем...  Само  със  спомени  не  се 
живее!
*
И задник да си – дупе се иска!
*
От  двете  страни  на  бюрото  све­
тът изглежда съвсем различен. 
*
ЛОЗУНГ  НА  ГЕЙПАРАДА:  „И 
пет скорости да имаш – шестата 
е задна!“
*
На  жена  ми  не  ѝ  стигна,  че  ми 
взе фамилията, ами я и разплака!
*
Критичният момент на пиенето е 
между пеенето и падането.
*
Как  да  поддържам  това  прави­
телство,  като  с  едната  ръка  си 
държа  гащите  да  не  паднат,  а  с 
другата събирам камъни?!
*
Всички,  които  знаят  как  да  се 
оправи тази държава, работят ка­
то дърводелци.
*
Ако  мислиш  с  гръбначния  си 
мозък, поне не го прави с долния 
му край!
*
„Живот ли бе, да го опишеш?“... 
Но, ако ще го ровиш – по­добре 
го опиши!
*
По шопския календар годината е 
период, равен на 365 напивания.
*
Ако слушаме държавните химни 
– Земята е Рай!

ЕПИГРАМИ

ПОЛИТИКАТА  ОТВЪТРЕ  И 
ОТВЪН
От толкова емоции се слисах
и ще изперкам някой ден,
отвън на курви стари намирисва,
а вътре наредени член до член!

МИЛА РОДИНО
Красива си е нашата държава,
народът ни е кротък и добър,
но  щом  от  лошо  все  по­лошо 
става,
май някои горе плачат за сатър!

БЪЛГАРИ В АМЕРИКА
По лафа си личиме, братко,
че благославяме се сладко ­
от Орегон до Алабама
навред  се  чува:  „ТВОЙТА  МА­
МА!“

ВЪЛЧА ВЪРТЕЛЕЖКА
По­рано бяха правоимащите,
смениха ги направовзимащите!

НИЩО НОВО
ПОД СЛЪНЦЕТО
Оплескахме социализма,
не ни огря и комунизма,
а пък сега, за срам на нацията,
окъкахме и демокрацията!

АЛГОРИТЪМ
За туй, че неподкупен беше,
за компенсация... крадеше!

ЧИСТОФАЙНИК
Най го беше страх да не умре
преди парите си да изпере!

ТУРБОЛЕНТНОСТ
Настане  вечер,  полумесец 
изгрее...
а  народът  на  Ботев  –  вятър  го 
вее!

ГЛАС НАРОДЕН...
Махнете този измекяр,
дайте оная лъвица:
омръзна ни голия цар ­
искаме гола царица!

ТОПКЛАСАЦИЯ
Идиотите,  три  вида  са  класи­
чески:
полу­, пълни... и политически!

ЖИВКО
СОТИРОВ

АФОРИЗМИ

*  *  *
Книгите  започнаха  да  се  четат 
откъм цената.
*  *  *
У нас престъпниците вече са три 
вида:  дребни  –  циганизирани, 
едри  –  организирани,  висши  – 
избирани.
*  *  *
Защо, като слушаме Запада – за­
падаме?
*  *  *
Отваряш ли Книга, отваряш очи.
*  *  *
Кажи ми кой ти е Неприятел, та 
да ти кажа кой си.
*  *  *
Защо не виждате, че дегенерати­
те от всяка  генерация стават по­
литици?
*  *  *
Защо превърнахте децата от дру­
гарчета в ДРОГАрчета?
*  *  *
Размахаш ли криле – махат те.
*  *  *
Ева е създадена не от реброто на 
Адам, а от езика му.
*  *  *
Навеждай се пред пъна, само ко­
гато ще го изкорениш.
*  *  *
1  ноември  –  Ден  на  Народните 
Будители.
10  ноември  –  Ден  на  народните 
грабители.
*  *  *
Феномен  по  български:  Колкото 
повече  се  увеличават  негра­
мотните,  толкова  повече  се  уве­
личават графоманите.

Карикатура – Борис Димовски
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От с. 1.
От  решаващо  значение  за 

търсеното  въздействие  е  играта 
на  живописните  маски,  сблъсъ­
кът  на  завихрените  линии  и 
петна,  контрастните  взаимо­
действия на топли и студени, на 
пусти  и  запълнени  зони  и  т.н. 
Имаме чувството, че картинният 
образ,  който  следва  неведомата 
логика  на  импровизационното 
начало,  се  ражда  сякаш  пред 
очите  ни,  формира  се  в  самия 
процес  на  създаване  на  платно­
то...  Пластическото  верую  на 
авторката,  достатъчно  изяснено 
и  установено,  определя  пътища­
та  за  създаването  на  поредната 
картина,  без  за  детерминира 

Проф. д. изк. ЧАВДАР ПОПОВ

ЗА ЖИВОПИСТА НА ТЕРЕЗА ЗИКОВСКА
предварително  конкретните 
аспекти  на  формалните  ѝ  пара­
метри.  Ето  защо,  независимо  от 
композиция за голо тяло, за пей­
заж или пък за изображения, ба­
лансиращи  на  граничната  зона 
между  изобразително  и 
абстрактно  и  понякога  неусетно 
преминаващи  пределите  на  фи­
гуративното  начало,  избраният 
от Тереза Зиковска подход, който 
очевидно  в  пълна  степен 
съответства  на  нейния  живопи­
сен темперамент, недвусмислено 
свидетелства  за  овладян  и  в  съ­
щото  време  за  автентичен  по­
черк,  който  се  превръща  в 
собствена стилистика като нейна 
персонална,  запазена  марка  в 

света на пластиката.

В  някои  свои  творби  ху­
дожничката  се  докосва  до  взаи­
модействията  дух/материя, 
които,  като  символична  по­
доснова, а не като пряко интерп­
ретирана  тематика,  имат  своите 
визуални проекции в Ероса, реа­
лизиран  най­лаконично  и 
концептуално  най­изчистено  в 
прословутото  „ин  –  ян“  (напри­
мер  в  цикъла  „Танго“). Подобни 
идейни  импулси  виждаме  отра­
зени  в  знаков,  формулен  вид 
(„Безкрайност“),  даващи  израз 
както  на  силата,  така  и  на  огра­
ничените  рамки  на  човешкия 
творчески потенциал.

ТЕРЕЗА ЗИКОВСКА

Родена  на  27.01.1975  г.  в  гр. 
Варна.

1993  ­  Завършва  ССХУ  по 
приложни изкуства – гр. София 

1998  ­  Завършва  НХА,  гр. 
София,  в  класа  на  проф.  Васил 
Овчаров  и  проф.  Вихрони 
Попнеделев

1999  –  2006  ­  Асистент  по 
живопис  във  ВСУ  „Черноризец 
Храбър“ – гр. Варна 

2007 ­ Член на СБХ
2011  ­  Открива  галерия  „Те­

реза Зиковска“
2015  ­  Награда  „Media 

AwARTs“  ­  Първи  независими 
награди за култура

САМОСТОЯТЕЛНИ 
ИЗЛОЖБИ

2019  ­  Арт  галерия  „Тереза 
Зиковска“,  Варна  –  „Домът  ми 
дом  за  молитва  ще  се  нарече“; 
2018  ­  Драматичен  театър 
„Стоян Бъчваров“, Варна – „Очи 
в очи с  театъра“;  2017  ­ Градска 
художествена  галерия  „Борис 
Георгиев“, Варна – „Танго“; 2017 

­  Галерия  „Apocuma“,  София  – 
„Танго“; 2015 ­ Български култу­
рен  институт  „Дом 
Витгенщайн“,  Виена  –  „Пъзел“; 
2015 ­ Арт клуб на ООН, Виена, 
Австрия – „Пъзел“; 2014  ­ Гале­
рия  „Неси“,  Бургас  –  „Пъзел“; 
2013 ­ Галерия „Тереза“, Варна – 
„Въжеиграчи“;  2012  ­ Български 
културен институт, Прага – „Ше­
пот“; 2012 ­ Галерия „Apocuma“, 
София  –  „Шепот“;  2011  ­  Гале­
рия  „Тихото  гнездо“,  Двореца 
Балчик  –  „Сърцето  на  двореца“; 
2011 ­ Галерия „Тереза“, Варна – 
„Анатомия  на  любовта“;  2011  – 
„Галерия  8“,  Варна  –  „La  Dolce 
Vita“;  2010  ­  Галерия  „ОТ­ТО“, 
Варна – „Прозрения“; 2008 ­ Га­
лерия Радио Варна – „Лицата на 
Ева“;  2007  ­  Галерия  „Tpuaguc“, 
София – „Лицата на Ева“; 2007 ­ 
Градска  художествена  галерия 
„Борис Георгиев“, Варна; 2006 – 
„Галерия 8“, Варна; 2005 ­ Гале­
рия  „Арт  Алея“,  София  –  „Ля­
то“;  2005  ­  Галерия  „Лик“, 
София;  2003  ­  Галерия  „Стефан 
Бояджиев“,  Бургас  –  „Голо  тя­
ло“;  2002  ­  Галерия  „Тагея“, 
Варна  –  „Отвън  ­  Навътре  – 

Отвън“;  2000  ­  Градска  худо­
жествена  галерия  „Борис 
Георгиев“,  Варна  –  „Послание 
към третото Хилядолетие“; 2000 
­  Галерия  „Парнасос“,  Атина, 
Гърция  –  „Завръщане“;  2000  ­ 
Галерия  „Артея“,  Варна  – 
„Дневниците  на  Тереза“;  1999  ­ 
Дипломатически  клуб  „Горна 
Баня“,  София;  1999  ­  Галерия 
„Жанет“,  Пловдив  –  „Цветни 
Емоции“.

ИЗБРАНИ УЧАСТИЯ В 
ОБЩИ ИЗЛОЖБИ

2014  ­  Експресионизмът  ­ 
вечният  танц  на  живота,  Норве­
гия

2011 ­ Балканско квадринале 
на живописта, Стара Загора

2008 ­ Проект „Градините на 
цар  Фердинанд“,  представен  в 
Братислава  и  Градска  худо­
жествена  галерия  „Борис 
Георгиев“,  Варна;  постоянна 
експозиция  ­  Дворец  „Царска 
Бистрица“

2005  ­  Биенале  на  визуални­
те  изкуства  „Август  в  изкуство­
то“, Варна

Тереза Зиковска – „Триумф“, 2016, 50х100, маслени бои върху платно

Доц. РУЖА МАРИНСКА

Живеем в свят, разтърсван oт 
сблъсъци  u  катастрофи. Живеем 
на  планета,  твърде  малка,  за  да 
понесе  грохота,  който  я  облита 
за миг. Живеем във време, което 
е  убило  „вчера“ и не предсказва 
„утре“,  защото  ни  е  закотвило  в 
„днес“.  Тогава  човекът,  извечно 
обречен  на  своя  кръст,  е  повече 

от всякога гол и сам под небето. 
И вселенската драма отеква като 
екстаз в душата му. Трябва ли да 
се учудваме, че експресионизмът 
преживява ново възраждане?

И  в  българското  изкуство 
експресионизмът е на гребена на 
вълната. Едно от неговите лица е 
Тереза  Зиковска  –  органична  и 
дръзка,  потопена,  отдадена  на 
стихията на чувствата си.

ПЛАМЕНА 
ДИМИТРОВА­РАЧЕВА

Художник  с  голям  творчески 
заряд  и  въображение,  Тереза  Зи­
ковска владее с лекота и със зави­
ден  професионализъм  изразните 
средства  на  живописта.  Нейната 
артистична  натура  я  провокира 
непрестанно  да  търси  експери­

менти  и  импровиза­
ции  в  класическата 
кавалетна  форма  на 
картината  и  емоцио­
нално  да  я  транс­
формира с нова, чиста 
енергия.  Като  истинс­
ки артист, тя е скъсала 
с  академизма  и  с  ви­
дима  лекота  премина­
ва  през  различните 
жанрови  граници  в 
изкуството.  Стилът  е 
категоричен  и  ясен, 
изграден  върху  експ­
ресията  на  индиви­
дуалния  изказ,  той 
напомня  с  отривисти­
те  си  мазки  за  джаз  с 

кресчендото  в  живописното 
пространство, напомня за фадото 
със  страстта,  с  която  постига 
дуенде на цветовете. Серията жи­
вописни  платна  „Танго“  е  сътво­
рена на сцена и Тереза е един от 
актьорите, с нестандартна роля в 
едноименния  спектакъл.  Рисува 

пред публиката,  сред музиканти­
те,  танцьорите,  артистите  –  ди­
ректно  върху  едно,  две  или  три 
платна,  с  маслени  бои.  Рисува  с 
трескава  експресия,  очите  ѝ 
танцуват, ръцете ѝ се носят с ри­
тъма  на  тангото  и  на  платното 
цветно  и  магично  се  сливат 
Танго  Аржентина  с  музиката  на 
Астор  Пиацола,  поезията  на 
Хуан Хелман, песента и словото 
на  Хулио  Кортасар.  Вдъхнове­
нието,  родено  в  поезията  и 
танца,  се  превръща  в  завладява­
ща  стихия,  въвличаща  и  най­
непредубедения  зрител  във  ви­
зуалния спектакъл. Танц в танца, 
музика в музиката, поезия в пое­
зията,  пренесени  от  живота  на 
сцената,  влизат  в  емоционален 
диалог  с  живописта  на  Тереза. 
След  спектакъла  остават  нейни­
те  картини  с  дишащи,  страстни, 
танцуващи  фигури,  под  чиито 
ритми пространството се огъва и 
звучи,  изпълнено  с  емоцията  на 
цветовете. Изкуството  на  Тереза 
е заредено с екзистенциализъм и 
с  вътрешна увереност,  репертоа­
рът  му  е  като  пъзел  от  лични 
истории,  преживявания  и 
разсъждения за живота, които тя 
пренарежда,  за  да  укроти  през 
философията си за живота – ди­
ректно,  без  прикритие  за  хаоса 
на  света  около  нас,  и  така  да 
достигне до себе си.

Тереза Зиковска – „
М
аски“

, 2005, м
аслени бои върху плат

но
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МЕЛОДИЯ ЗА ПОЛЕТ

                „Момче, какво засвири?“
                                     Р. М. Рилке

Гореща и страстна мелодия
нашите стъпки разбужда.
Момчетата свирят сиртаки
под нежната сянка
на златни чадъри.
И сърцето на слънцето
мъдро изплува
от синия цвят на морето.

Момчетата свирят сиртаки...
Сиртаки само съблича
студения скелет на мъката.
И восъкът на тъгата се стапя.

Момчетата свирят сиртаки...
Длани кехлибарени взривяват
светлина и време...
Следи все по­страстни 
стъпките оставят...
Все по­високо пространството полита...
С нас полита!

Танцувай!
Пътят е още неизвървян.
Решетките на делника 
се срутват с громол...

МАРИН БОЯДЖИЕВ

*  *  *
Мина лято. Дъждове заваляха. 
Цяла есен на гръб ще ги нося –
чак додето окапят листата
и посърна от болни въпроси.

Бос ще ходя по пътеки познати
без бодли на къпини, без плажа…
Все ще чакам да ми изпратят
вест от лятото, за да ти кажа

как всичко със шепи ти давах,
но светът си отива бързо…
Вкус на диви череши остава,
въжета от дъжд ни завързват…

*  *  *
Окуця лятото. Прегракнаха жабите.
Виното в гроздето вече напира.
Всеки замина нанякъде
по някаква работа,
никой вече в дома ми не спира.
Гледам пчелите – и те тъгуват –
дойде краят на пътя им от цвят на цвят,
само паякът дълго мъдрува –
идва време мрежи да се плетат.

Окуця лятото. Прегракнаха всички.
Тънка нишка сърцето ми нежно навива
и танцува от сричка на сричка…

*  *  *
Есента във морето разтапя боите,
в тежки палта ни облича.
Тъй печелих, че няма какво да броите,
дните през пръсти изтичат…

Ще замина нанякъде, без да заключа,
без да търся лекарства за болни въпроси!
Ще ви изслуша тук моето куче,
между зъбите вашата мъка ще носи!

На кого ли от мисли крила са поникнали?
На нещастния духом? На упорития?
Не зная да пея, да викам ли,
преди да си запушите ушите…

САВА СТОЯНОВ  

СТРАХЪТ ОТ ЗИМАТА

Страхът от зимата?
Едва ли
този път.

Сред вещите,
които си докосвала
във стаята, 
ще гледам
през стъклото на прозореца
навън
снега
върху дърветата, и къщите, и върху асфалта.

Припомням си,
припомням си
онази януарска вечер,
когато сам
в града, и сред затворените къщи,
се вгледах във небето.
Когато вслушах се във вечерта,
а ръкавиците,
които майка ми бе плела,
залепнаха за плазовете
на шейната.

Ще гледам през стъклото...

А от балкона силуета ти ще гледам,
когато между къщите
и между снега,
и между автомобилите
във утрото студено
ти ще отнасяш
нощните ни думи.

МАТЕУС ПАСИОН

Кажи ми –
как да обясня
на Роберт – кучето ми,
какво е мислил Шопенхауер
за волята свободна във света.

Или пък на Мария –
виденията,
които мисълта ми ежедневно конструира.

Или аз да разбера
какво е Разумът космически.

Да, невъзможно е.

Каква обреченост обаче,
да не можеш
нито нагоре,
нито надолу
по стълбата космическа

стъпала да прекрачваш.

Добре,
кажи ми за Матеус пасион,
защото –
виждам,
по еднакъв начин слушаме го,
поседнали върху стъпалото едно и също.

Внимателно се вслушвам във това,
което казваш –
пяла си,
когато си била дете.

ПАВЛИНА ЦИГАНЧЕВА

РОДНА КЪЩА

В родната къща отново се завръщам,
усещам сърцето ми как силно тупти,
то сякаш ми казва: „Дълбоко ти дишай!
Не бързай да влизаш! Поспри!“

Поспри и наоколо двора огледай –
с поникнала буйна зелена трева,
с пъстри цветенца и мирис на здравец,
а после нагоре вдигни ти очи!

Вдигни и ще видиш под стряхата стара
как пойните птички са свили гнезда,
послушай – приветстват те всички с песен,
в родната къща с „Добре си дошла!“

И тихо присядам на прага в отмора,
на спомени мили отдала глава.
О, време, тъй скъпо, недей си отива –
в родната къща съм щастлива сега.

БЛАГОСЛОВЕНИЕ

Аз още чувам стъпките на нашите бащи
как отекват тихо, да не ни събудят.
Потеглят още в ранните зори
към нивите – за хляба да се трудят.

Аз следвам стъпките на нашите деди,
показали ни пътя към доброто.
За мене те са точните следи,
помогнали ни да преборим злото.

Аз благославям стъпките по нашите земи,
оставени от хора силни и работни.
Макар че времето с трева и бурен ги покри,
от тях енергия винаги към нас струи.

Тереза Зиковска – „Черната перла“, 2005, 72х93,
Маслени бои върху платно
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От с. 1.
Афоризмите  на  двамата  са 

особено  нужни  в  момент,  когато 
Езикът  е  лишен  от  логика  –  тя 
постепенно  се  измества  от  авто­
матизма и нелепицата на клише­
то.  Включените  в  сборника 
творби  излизат  от  рамките  на 
чисто социалната сатира и обхва­
щат  като  общо  внушение  човека 
и  човечеството,  а  не  единствено 
социалния човек и обществото в 
даден етап от неговото развитие. 
Ще  си  позволя  да  използвам  и 
една  оксиморонната  теза:  почти 
винаги  в  комичното  виждане  на 
Валентин  Димитров  и 
Александър  Чотрич  присъства 
ядро  от  творби  с  трагично  усе­
щане за бъдещето, което придава 
на афоризмите им обхвата на се­
риозно  изкуство.  Както  се  изра­
зява  по  друг  подобен  повод 
Хорхе Луис Борхес: „Едно точно 
и пламенно проучване на  други­
те литературни жанрове ме нака­
ра да повярвам,  че бичуването и 
подигравката  непременно  ще 
струват много повече.“

Когато  всичко  около  нас 
отдавна  е повод  за  хумор,  става­
ме  все  по­безхуморни.  „Положе­
нието  е  толкова  смешно,  че 
накрая става трагично“ – казва в 
една  от  своите  парадоксални 
словоблъсканици  бургазлията 
Динко Павлов. Ако с първата те­
за не мога да  се  съглася,  то  вто­
рата като че ли дава най­вярната 
оценка  за  сътвореното  в  „Афо­
ристичен  тандем“.  „Афоризмите 
не  са  лаконична  игра  на  конт­
расти,  игра  на  пределни  по  своя 
характер  понятия  „тъмно  – 
светло“,  „лъжа – истина“,  „богат 
–  беден“  (Вихрен  Чернокожев). 
Импулсирани  от  цялостната 
културна  позиция  за  реабилити­
ране  на  автентичното  човешко 
духовно пространство в условия­
та на нова/променяща се Европа, 
афористиката  на  Валентин  Ди­
митров  и  Александър  Чотрич 
отхвърли мястото на абстрактно­
условния  образ  за  сметка  на  се­
тивно  осезаемия,  конкретен  и 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

ТРЯБВА ВСЕ ПАК НЯКОГА ДА РАЗБЕРЕМ КОЙ 
ИМА ПРАВО – ЧОВЕКЪТ ИЛИ ОБЩЕСТВОТО*
предметен  образ  като  израз  на 
сатирическа  воля  и  гражданска 
позиция.  Характерни  за  худо­
жествения  ток  на  най­добрите 
примери  в  жанра,  интензивните 
изживявания на видимото в кни­
гата  са  едновременно  преувели­
чени  и  автентични;  в 
хиперболата  с  философски  сми­
съл трепти живото трагично усе­
щане  на  човека,  осъден  да 
съществува  абсурдно.  Така  се 
ражда  острото,  болезнено  чувс­
тво  за  безсмислие,  за  лишаване 
от  перспектива,  за  грозно  и 
отблъскващо,  уродливо  де­
формирано човешко битие.

Въпреки  че  „изкуството  не  е 
формула“  (Сирак  Скитник),  все 
пак  има  нещо,  което  си  остава 
непроменимо – и това е да искаш 
да  виждаш.  Валентин  Димитров 
и  Александър  Чотрич  придават 
израз  и  образ  на  скритите 
страсти и ниските инстинкти ка­
то  своеобразен  начин  за  осво­
бождаване.  Тяхната  търсеща 
художественост,  създадена 
между рационалното съждение и 
ирационалното  усъмняване, 
безпрецедентно  съвместени  в 
своята  близост,  представляват 
симптом  на  културно­философс­
ки преврат, който не би могъл да 
се  възприеме  спонтанно.  Зад 
творбите  в  „Афористичен 
тандем“  винаги  се  усеща 
гражданската съвест на авторите, 
които  категорично  и  страстно 
воюват за своя идеал за човешка 
личност,  човешко  поведение  и 
модел  на  човешко  общество  – 
срещу  консуматорството,  бю­
рокрацията,  нечовешкия  функ­
ционализъм,  деформациите  на 
застойното  време  и  опасностите 
на бъдещето. Тъкмо тук е и сила­
та  на  двамата  сатирици  –  в 
тънкия  стилистичен  усет,  в  пси­
хологическата  проницателност. 
„Бъдещето  е  не  това,  което  идва 

към нас, а това, към което ние се 
стремим“ – казва още през мина­
лия  век  М.  Гюйо.  Нека  да  при­
помним още и определението на 
Ф. Ницше за волята за изкуство – 
според немския философ в стре­
межа  си  да  постигне  свобода 
творческият  субект  упражнява 
волята  си  за  изкуство  и  ражда 
нови  светове:  така,  посредством 
изкуството,  той  се  превръща  в 
демиург.

В  усилието  си  да  реабилити­
рат  автентичната  човешка  чувс­
твителност,  Валентин  Димитров 
и  Александър  Чотрич  показват 
заострянето  на  чувството  за 
екзистенциален  абсурд  в  поети­
ката на грозното, огрубеното, не­
човешкото,  уродливото; 
изобразяват  мъчителния  копнеж 
по  хармония  –  със  света,  с  при­
родата. Изгубеният рай на едине­
нието  е  изразен  в  усещането  за 
несъвместимост,  дисонанс, 
фрагментиране на „Аз“­а и света 
на  видимото,  съществуването  на 
личността  в  симултанното  пола­
гане  на  противоположности  и 
деперсонализация  –  все  симпто­
ми на разпаднатата идентичност. 
Наред  със  съмнението,  със 
скепсиса към мисията и смисъла 
изобщо  и  на  собственото  в 

частност  се  появява  и  един  нов, 
свръхактуален днес проблем – за 
манипулативните  възможности 
на езика. В обсега на творбите в 
„Афористичен  тандем“  попадат 
социалните,  морални  и  естети­
чески  клишета  в  мисленето,  по­
ведението  и  речта,  изгубили 
съдържанието  си  или  раждащи 
се  без  съдържание.  Цялата 
структура на афоризма е видима, 
доколкото тя е подвижна. Това не 
са  елементите, изразяващи отно­
шение,  а  своего  рода  същности, 
най­често съществителни, но по­
някога  прилагателни  или  глаго­
ли.  Всяка  една  от  тях  отпраща 
към  някакъв  пълен,  вечен,  може 
да  се  каже,  самостоен  смисъл: 
политика,  екзистенция,  демокра­
ция,  морал,  култура,  писател, 
еротика,  любов  и  пр.  Отноше­
нието,  дотолкова,  доколкото  го 
има,  се  изразява  в  психологията 
на самия рецепционен акт: инте­
лектът  възприема  най­напред 
пълнозначните  субстанции,  а  не 
постепенния  приток  на мисълта. 
Така  че,  когато  четем  например: 
Тази  партия  се  бори  за  семейни 
ценности.  Тя  използва  родстве­
ниците  на  своите  членове  (А. 
Ч.),  читателят  възприема  първо 
партия  и  семейни  ценности,  но 
веднага ги свързва с назначения­
та  на  властта  на  престижни 
постове на свои роднини (близки 
и далечни). Или: Аз съм скромен 
– пиша миниатюри. Те са голяма 
работа  (В. Д.).  След  скромност 
и миниатюри логично идва изво­
дът  за  съвременната  липса  на 
критерии  спрямо  литературното 
творчество  или  пък  за  силата  на 
сатиричното творчество. По­вни­
мателният  и  подготвен  читател 
би  открил  особен  афинитет  на 
двамата  сатирици  към  смесване­
то  на  афористичното  и  проро­
ческо  общуване.  Ето  още 
примери:  Цивилизациите  се 
разпадат  надолу  по  стъпалата 
на  процеса.  (В.  Д.)  или  Опи­
тахме всичко, за да не потънем. 
Освен да изплуваме (А. Ч.).

Предвидливо  Валентин  Ди­
митров  и Александър Чотрич  са 
погледнали към събитията от по­
зицията на възможностите им за 
темпорално  ситуиране:  при  ня­
кои  ситуации  има  изявена 
тенденция,  напълно  в  духа  на 
разбирането,  че  отношението  на 
изява,  тоест  на  равнозначност, 
винаги  е  неподвижно:  Когато 
Бог  иска  да  накаже  някого, 
първо  му  взема  ума.  А  по­късно 
му  дава  парите  (А.  Ч.).  Или: 
Който  спестява  истината,  пе­
чели  доверие  (В.  Д.).  В  други 
случаи  са  подсказани  бъдещи 
темпорални  вариации:  Храна 
има  достатъчно.  Но  има 
излишно население (А. Ч.), Край­
но  време  е  такса  смет  да  пла­
щат боклуците във властта  (В. 
Д.).  Веднага  обаче  трябва  да  се 
подчертае,  че  в  тези  темпорални 

промени  става  дума  за  отноше­
ние на същност, а не на действие, 
на тъждество, на преобразуване.

Понякога  обаче  се  случват  и 
чудеса  –  най­често  със  самия 
автор.  В  „Афористичен  тандем“ 
Валентин  Димитров  и 
Александър  Чотрич  едновре­
менно  с  усмивка  и  сериозност 
откриват в живота си истини, ка­
то процеса за по­лесно бихме на­
рекли  демистифициране,  при 
което  човек  къде  лесно,  къде 
трудно  изминава  пътя  от  при­
видното  до  действителното: 
Афоризмът  казва  и това,  което 
не  съдържа  (А. Ч.); Афоризми  и 
от един ред се четат между ре­
довете  (В.  Д.);  Любовта  е  дар 
от  Бога,  а  хората  я  купуват  и 
продават (А. Ч.); Нещо за душа­
та на мъжа? Женско тяло… (В. 
Д.).  Подобни  открития  (направе­
ни съвсем емоционално и откри­
то)  прибавят  още  една 
характеристика  на  добрия  съвре­
менен  сатирик:  той  съвсем  не  е 
еуфорик и скъперник, подронващ 
великодушието  на  света,  а  сми­
рен  радетел  на  чувственото  жи­
тейско разнообразие; жаждащ ако 
не  обяснение  на  своя  живот,  то 
поне изясняване.

Още  от  средата  на  миналия 
век  и  особено  след  двете  све­
товни  войни  актуален  стана 
въпросът:  „Как  да  се  чете  чове­
кът?“  Тръгвайки  от  неувере­
ността  и  двусмислеността  на 
десетилетията,  означаеми  днес 
като  „Студената  война“,  от  края 
на ХХ  век  тази  двойственост  на 
морала  (инициирана  не  без  по­
мощта  на  алчността  и  страстта 
към  тотална  власт  на  големите 
държави)  направиха  света 
(светското)  потискащ,  и  то  „до 
такава  степен,  че  да  се  откажеш 
от  света,  означава да излезеш от 
нетърпимата  неточност  на  чо­
вешкия код“.

Така достигаме до най­важния 
въпрос за афоризмите – трябва ли 
по  някакъв  начин  афористиката 
да  се  освободи  от  буквалното  ѝ 
значение;  да  се  разбие  нейната 
терминология,  непосредствената 
даденост на фразата ѝ, да се прие­
мат  някои  субституции,  известни 
опростявания…  за  да  бъде  тя 
съзвучна  с  променените  ре­
цептивни  възможности  на  съвре­
менния  възприемател.  Няма  да 
бъдем  крайни,  ако  изразим 
твърдението, че афоризмът е сло­
весна конструкция, чиято история 
вече не може да  се  създава. Най­
малко  поради  причината,  че  като 
всеки  жанр  с  вековна  история, 
афоризмът  съвместява  в  себе  си 
функцията на зрелище и подобно 
на всяко зрелище, има за цел удо­
волствието.  Докосвайки  се 
едновременно до мълчанието и до 
аплодисмента,  афоризмът  твори 
света,  от  безредието  на  случай­
ностите създава, каквото и да ста­
не, единствения живот, който ни е 
отреден.

             
*Александър  Чотрич,  Ва­

лентин Димитров. Афористичен 
тандем. Варна, 2019.Тереза Зиковска – „Утеха“, 72х93, маслени бои върху платно
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Думата „благовестие“, ясно е, 
означава  „блага,  добра  новина“. 
Истинското  благовестие  е  това, 
че  се  е  родил  Божият  Син,  Ме­
сията,  чрез  Когото  Господ  ще 
спаси  грешниците.  В  заглавието 
на  Владимир  Стоянов  благо­
вестието  е  „на думите“,  т.е.  обе­
щава  то  „блага,  добра,  хубава 
новина  на  думите“!  Формули­
ровка, колкото логична, толкова и 
неочаквана,  озадачаваща.  Защото 
думите са различните в специфи­
ката  си  речеви  единици,  с  които 
ние, човеците, изразяваме всичко 
– от моментните си или обичайни 
състояния, през желания и копне­
жи,  размисли  и  идеи,  до  научни 
тези и философски концепции. В 
своята  глобална  организираност 
Думите,  Словото,  са  начало  на 
всички начала. По св. евангелист 
Иоан: „В начало беше Словото, и 
Словото беше у Бога, и Бог беше 
Словото“  (Иоан.  1:1),  и  „Всичко 
чрез  Него  стана…“  (Иоан.  1:3). 
Казано иначе, езикът  е модел на 
света,  а  не  отражение  на 
действителността.  Владимир 
Стоянов  го  формулира  в  стиха­
пиктограма  за малката носовка  – 
„Една е, Боже, / святата ти дума, / 
словяща  за народ  / и  за  език“  (с. 
23). Поетът има предвид не само 
смисловото  значение  на  думите, 
но и спецификата на тяхното зву­
чене.  И  понеже  в  синонимното 
ядро  на  понятието  „благ“  се 
включват  още  думите  „приятен, 
сладък“, то „благовестие“ означа­
ва  и  „приятна,  сладка  вест“  –  не 
само  като  информация,  кодирана 
в  словото,  но  и  като  мелодика, 
звучене,  глас.  Т.е.  „благовестие­
то“  е  също  „благозвучие, 
сладкозвучие,  сладкогласност“. В 
единението  на  информативната 
наситеност и сладкогласността 
е дълбинният смисъл на избрано­
то  от  Владимир  Стоянов  загла­
вие.

Фердинанд дьо Сосюр (1857–
1913)  определя  езика  като  со­
циална  институция1.  След  него 
Емил  Бенвенист  (1902–1976) 
разглежда  взаимоотношенията 
между  езика  и  обществото  и 
уточнява,  че  „езикът  тълкува 
обществото“,  но  и  „езикът  съ­
държа обществото“2. Тогава „бла­
говестието“ би следвало да е на и 
за  обществото;  на  и  за  света. 
Според Сосюр езикът  е система 
от знаци, изразяваща идеи, а зна­
ците  на  езика  са  осезаеми  – 
писмото  ги  закрепва  в  условни 
образи3.  Затова  и  Владимир 
Стоянов  въвежда  втора  част  на 
заглавието, без да е подзаглавие – 
„За буквите“. За графичните зна­
ци,  с  които регистрираме Слово­
то. За да остане то и за тези след 
нас…

Преди  да  насочим  поглед  в 
бъдното обаче, би следвало да се 
върнем далеч назад – към края на 
IX век (около 893 година) и поле­
мичното  съчинение  на  Чернори­
зец  Храбър  „За  буквите“  (’О 
писменехь),  с  което  [ста­
ро]българският книжовник защи­
тава правото на  съществуване на 
славянското  Боговдъхновено 
писмо,  изнамерено  от  св.  Конс­
тантин­Кирил  –  глаголицата  (ре­
дом  с  еврейската,  гръцката  и 
латинската  азбука).  Паметта  за 
началото,  за  сътворяването,  но  и 
утвърждаването  на  „писмената“, 

преактуализира  Владимир  Стоя­
нов в заглавието на своята книга, 
за  да  надгради  нов,  наситено 
символистичен  свят,  в  който  се 
преливат звуци и образи и багри.

Пролог/въведение  към  съ­
щинските  текстове  в  книгата  е 
любопитен  акростих  на  поета,  в 
който  се  чете  нашата  азбука  – 
буквите са акцентирани шрифто­
во и в червен цвят. Всяка поредна 
буква  задава  понятие,  а  съчета­
нието  на  няколко  думи/названия 
е  завършено  изречение,  мисъл. 
Така е било и в миналото. Тради­
ционно сакрализирана, ценността 
на  писаното  слово  (и  пишещия 

човек)  е  кодирана  в  спецификата 
на  наименованията,  с  които  са 
означавани  старобългарските 
букви.  Четени  самостоятелно  по 
реда  на  последователността  им, 
буквените  названия  образуват 
свързани  изрази,  гравитиращи 
около конкретен смислов център. 
За  необходимостта  да  се  познава 
писмеността: Аз Буки Веди („Аз 
буквите  зная“).  За  писането  във 
взаимовръзка  с  умението  да  се 
говори.  Но  да  се  говори  мъдро, 
поучително  и  красиво,  т.е. 
изкусно. Защото в представите на 
древните  изкусното  говорене, 
сладкодумството,  предопределя 
дълголетието и благослучния жи­
вот  на  човека:  Глаголи  Добро 
Есть…  („Да  говоря  добре,  е 
[означава]  да  живея  много  [на] 
земята“)…

Друг  е  текстът  на  Владимир 
Стоянов и различен смисъл влага 
той  в  названията  на  буквите.  За­
пазва  само  наименованието  на 
първата буква – Аз, а останалите 
променя  изцяло,  като  измества  и 
смисловия  център,  носен  от 
акростиха:  „Аз,  българинът, 
виждам  гълъб,  достигнал  Еле­
джикските дървета“… За съвре­
менния поет знаенето на буквите 
е  даденост,  която  се  подразбира. 
Владеенето  на  „писмената“  и 
доброто  говорене  е  естествено, 
като  диханието  и  живота  –  то  е 
Живот.  От  значение  за  твореца 
днес е Човекът, и то Българинът! 
Изконно  трудолюбив  и  добър 
стопанин,  българинът  всякога  е 
бил  свързан  със  земята  си, 
откликвал е на нейния зов. Чувал 
е, когато „Жита зоват“ – и дра­
матично  е  преживявал  разкъсва­
нето  на  тази  връзка.  Страдал  е, 
като  знае,  че  земята  плаче  за 
своите  синове  –  орачи  и  сеячи. 
Но дали  в  последните  години не 
оглушаваме  за идещия от  земни­

те  дълбини  глас?  А  не  бива,  не 
може да затулваме ушите и очите 
си  за  болката  на  земята… 
Съдбовно важно е също българи­
нът  да  познава  историята  си.  Да 
знае за случилото се на Еледжик 
и по местата, пропити с жертвена 
кръв  за  свободата  и  България. 
„Изригва  Йово  кървящ“  –  про­
дължава  акростихът,  за  да  на­
помни  чрез  народната  песен  за 
саможертвата на брата, опитал се 
да  спаси  своята  сестра,  да  не  я 
даде  „на  чужда  вяра“.  Изключи­
телен  символ  за  героизма  на  хи­
лядите  знайни  и  незнайни  наши 
предци – „ликуващи мъже“, кои­

то, „осияни“ от ореола на славата, 
„нагазват“  в  „пътя  райски“.  А 
враговете  им,  „тираните“,  тях 
„страхът“  ги  „убива“.  Няма  как 
иначе  да  бъде  –  щом  жив  е 
българският Дух, превъплътил се 
по стародавната християнска тра­
диция в „гълъб“. Щом сроденият 
със  земята  си  земеделец  при 
нужда се превръща в неин брани­
тел,  защитник,  и  „фучаща 
храброст  целува  човека“.  Щом 
синовете народни летят с хвърко­
ватите си коне и „пльущят юзди­
те“ им, било  то през  „Януари“ – 
във вечното Начало…

След  тази  прелюдия,  активи­
зираща  множество  културни 
пластове и философски осмисля­
ща родната история, започва „Ду­
хът  на  буквите“,  първият  в 
книгата  на  Владимир  Стоянов 
цикъл. Поетът многовариантно, в 
различни по форма и звучене, ри­
тъм  и  образ  творби,  следвайки 
графиката на буквите – глаголи­
чески  и  от  кирилицата  –  търси 
смисъла  на  „изтичащото  слово“, 
за  да  провиди,  че  всъщност  „ду­
мите  в  молитва  оживяват“  (с.  8). 
Наследник на хилядолетна култу­
ра, вплела религиозните предста­
ви  и  нравственост  на  различни 
народи,  преумножила  техните 
традиции  с  ново  знание  и  вяра, 
лирическият  аз  на  Владимир 
Стоянов разбира – „живеят в мен 
стотици  светове“.  Продължават 
те  своето  развитие,  а  той, 
следвайки техния повик, още зи­
да  „камък  върху  камък“,  гради 
недосътвореното.  И  едва  когато 
се  завърне  у  дома,  всред  най­
близките,  „надвесен  над  горящо­
то огнище“, ще съумее да разбере 
„духът на буквите“ (с. 9). Защото 
„зад  думите  и  песните  остава 
постоянството“ (с. 10). Остава во­
лята  да  се  съхрани  този  извечен 
дух,  характеризиращ  ни  като  на­

род  и  нация.  Остава  дългът  към 
предците  и  бъдното.  Неизменна 
остава и  силата на  „Аз,  /  божият 
молител“  –  да  се  изправи,  „по­
добно  кръст  /  и  птица  полетя­
ла“ (с. 11), да притегне по­здраво 
връзките,  за  да  продължим 
всички  нататък  –  по­силни  и  не­
поколебими.  Именно  затова  и 
текстът  следва  графиката  на 
първия  в  глаголическата  азбука 
знак  –  на  А,  т.е.  Азъ,  символно 
изобразен  кръст,  напомнящ  Бо­
жието  Слово:  „Аз  съм  пътят  и 
истината и животът“ (Иоан. 14:6). 
И защото тази буква бележи „на­
чалото  и  края“,  прошката  и 
разкаянието.  Чертае  „брод,  по 
който / на словото реката да пре­
минем“ (с. 12). И съдбовно важно 
за  поета  е  това  да  стане  „на моя 
роден български език“ (с. 13). 

„Скритата  си същност“  търси 
поетът – в буквите, но и в „азбу­
ката  на  тревите“  (с.  19).  В 
първозданните  неща.  Обхождай­
ки  времена  и  пространства,  той 
неизменно  се  връща у  „дома“  (с. 
20).  Там  „Доброто  е  забравено 
мълчание  /  и  хляб“  (с.  22).  Там 
той – крехък и нетраен като „пя­
съчната къща, / взривена от нозе­
те на вълната“ (с. 26), ще намери 
сили да разцъфне „като дрян“ (с. 
31),  да  запее  като  славея  (с.  30), 
да  се  понесе  като  вятъра,  да БЪ­
ДЕ – защото живее чрез думите, а 
„вечността  е  само  един­единс­
твен миг“ (с. 32).

Вторият  цикъл  –  „Бял  сън“, 
гравитира  отново  около  „Аз, 
знаещият буквите“  (с.  35). Но на 
друго,  по­високо  равнище,  до­
колкото  грамотният,  пишещият 
човек  се  учи  да  говори  –  за  да 
стигне  съвършенството. Да овла­
дее  „езикът  на  цветята“  (с.  35), 
преди  да  потъне  във  велико 
мълчание…  В  процеса  на  това 
непрекъснато  учение,  в  опита  за 
себенадмогване и себеизвисяване 
събира  той  „ненаситно  тишина­
та“  (с.  37).  За  да  дочуе  нечувае­
мото:  „Молитва майчина, море,  / 
мистична  музика,  месия“,  но  и 
„мит,  мъдрост“,  а  защо  не  –  и 
„мелница,  момче,  /  мълва,  моне­
та, милостиня“ (с. 44). И да събе­
ре  „Хоро  и  кръг  –  ликуващо 
едно, / събиращо надеждата с жи­
вота“  (с.  48–49).  Да  разбере 
накрая,  че  дълбоко  и  здраво  е 
проникнал неговият корен – през 
книгите  и  старите  албуми;  и  че 
въпреки всички градежи, „себе си 
не мога да извадя / от къщата със 
старото огнище“ (с. 52). От нача­
лото.  Където  е  и  краят.  Където 
най­напред е научил буквите. 

В третия цикъл – „Алести ко­
не“  –  Владимир  Стоянов 
обобщава. „Прегърбен  / българи­
нът  /  се  изправя:  / По­мек  /  и  от 
душицата / на хляба“ (с. 62 – 63), 
казват пиктограмите за големия и 
малкия ер: Ъ и Ь. В тази мекост е 
най­голямата  сила  на  българина, 
твърдостта  на  несломимия  му 
дух. Ако не  забрави  да  прощава. 
Ако  съумее  да  съхрани  Душата 
на думите. Да помни,  че  е  роден 
да  бъде  светлина.  И  да  следва 

знаците на „буквите смълчани“ – 
а те неотклонно „ни сочат обето­
вана  земя“  (с.  64).  Защото,  по 
откритата  от  преп.  Паисий  Хи­
лендарски  метафора,  „българите 
като  славянско  племе  били  роде­
ни  от  праведния  син  на  Ной  – 
Иафет“4. От това следва – и цяло­
то ни Възраждане е пронизано от 
тази  метафора,  че  българите  са 
богоизбран народ. Тяхно право  е 
да бъдат свободни и силни. Да се 
самонадграждат.  Да  развиват  та­
лантите си. Докато разберат „ми­
шена  ли  е  свободата,  или  е 
разпятие“  (с.  68).  И  да  намерят 
своята желана „утеха“ (с. 69). Без 
да  се  страхуват.  С  увереност,  че 
ще  „проговори  в  мене  светлина­
та“;  стига да не хвърлят „думите 
на вятъра“ (с. 72). Да имат памет 
за това, че „България живя на три 
морета  /  без  изход  и  без  вход  за 
глупостта“ (с. 75). И да мислят за 
Вечността  –  „наивен  миг,  побра­
тимен с безкрая“, към която рано 
или  късно  всеки  ще  поеме:  „по 
следите  на  баща  си“,  поведен  от 
песента, която той ще му изпрати 
(с. 77). Какво да се прави,  с вре­
мето  човек  се  научава  да  говори 
със  своите  покойници,  да  чува  и 
разбира  гласовете  им,  да  усеща 
присъствието им – и да узнае, ко­
гато го повикат. В тази посока ни 
води текстът, посветен на буквата 
Ч  (с.  78)  –  втъкани  в  него  са 
всички,  определящи  смисления 
човешки живот, понятия. За да се 
изведе аксиоматичното: „животът 
си  тежи  на  мястото“  (с.  79).  И 
после,  най­важното:  „Смирение­
то  е  в  кръвта  ни,  в  думите,  /  в 
обноските,  които  придобихме,  / 
загледани в началото и в края“ (с. 
85).  Смирението  и  помирението 
със  света  –  с  чужди  и  свои.  Се­
беовладяването,  недопускането 
на  излишен  шум  и  крясък. 
Постигането на мълчание – вели­
ко  мълчание:  най­високата  точка 
на себепознанието.   

В  четвъртия  цикъл  –  „Ста­
рият фенер“ – човекът осъзнава: 
едновременно  е  „толкова  силен  / 
и  толкова  слаб“  (с.  98),  „навярно 
за  да  бъде  кръстопът“,  на  който 
Бог  го  учи  да  обича  (с.  100). 
Обгърнат  от  тишината  и  мълча­
нието,  слял  се  със  света,  той  все 
повече  „прилича  на  замислена 
тръстика“ (с. 99), както някога бе 
писал Блез Паскал („Човек е само 
тръстика  […],  но  той  е  мислеща 
тръстика“).  И  все  повече  живее 
„над  обстоятелствата  и  нещата“, 
но  и  в  хармония  „със  тях“  (с. 
109). И по­нагоре се възкачва „по 
стълбата / на светлината“ (с. 122).

За да постигне и чуе тишина­
та.  Тогава може  би ще  проникне 
и  разбере  „Благовестието  на  ду­
мите“. И същината на Буквите… 
За да се затвори триъгълникът на 
„сладкозвучие – смисъл/същина – 
образност“. 

                     
1  Дьо  Сосюр,  Фердинанд. 

Курс  по  обща  лингвистика.  Со­
фия, 1992, с. 41.

2  Бенвенист,  Емил.  Езикът  и 
човекът. София, 1993, с. 98.

3 Дьо Сосюр, Фердинанд. Цит. 
съч. с. 47.

4  Сивриев,  Сава.  Откритието 
на  преподобни  Паисий  Хи­
лендарски.  –  В:  Сивриев,  Сава. 
Екзегези  (Из  историята  на 
българската  литература).  Со­
фия, 2012, с. 14.
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ХУМОР И САТИРА

ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

НОВОГОДИШНИ  МИ­
НИАТЮРИ

СВИНЩИНИ ПО КОЛЕДА
Иде Коледа! А може ли Коледа 

без  свинско?  Решихме  да  отидем 
на лов. Естествено – за прасета… 
Събрахме  се  край  хижата. Шопа­
ра,  така  казваме  на шефа  на  дру­
жинката,  тегли  един  инструктаж. 
Няколко  нереза  си  направиха 
селфита  с  телефоните  за  алиби, 
метнаха се на колите и отпрашиха 
към  любовниците…  Тръгнахме. 
До  обяд  –  нищо!  Заваля  мокър 
сняг.  В  свински  тръс  поехме  към 
хижата. Наредихме софрата. И ка­
то  се  почна  една  –  салати,  ракия, 
вино,  мръвки  –  освинихме  се… 
Някой предложи да  дръпнем още 
една  пусия.  Грабнахме  пушките. 
Тръгнахме…  По  едно  време  – 
прасета! Гъмжи от прасета! Пове­
че от нас?!... После ни изгониха от 
свинефермата…  Свинско  си  ку­
пихме от магазина.

ДРУГА БИРА
Във  фирмата  решихме  да  се 

почерпим  новогодишно...  В  на­
чалото едни пиха водка. Други – 
ракия. После едни пиха бяло ви­
но.  Други  –  червено.  Накрая 
всички пихме уиски. Е, това вече 
е друга бира! 

СНЯГ
В  снеговете  на  остров  Ли­

вингстън в Антарктида България 
има научна база. Има поща. Има 
и  параклис.  Ще  се  изгражда 
научна лаборатория и пречиства­
телна станция. Натам тръгна 28­
а  поредна  експедиция  от  36  ду­
ши. На ледения континент ще се 
закарат  20  тона  материали.  При 
първия сняг у нас обаче не може 
да отидеш до другото село… До 
другия край на света е по­лесно! 
Но там снегът е научен и между­
народен, а тук си е прост и селс­

ки…

ГРИП
Всяка  година –  грип! Грипът 

дава  заразителен  пример  на  ве­
нерическите  болести.  Те  обаче 
се  ослушват. Вече  не  са  толкова 
заразителни. А  грипът  става  все 
по­заразителен.  Вирусите  се 
предават  по  въздушно­капков 
път. Много приказваме…

ТИХА НОЩ, СВЯТА НОЩ…
Коледа.  Нощта  в  този 

квартал  бе  тиха.  Част  от  хората 
бяха  по  чужбина  за  празниците. 
Дядо  Коледа  се  поразходи  по 
апартаментите  и  напълни  ня­
колко  торби  с  подаръци.  В 
ресторанта  влязоха  със  Сне­
жанка. Поръчаха  си  водка  и  две 
снежанки. Тиха  нощ,  почти  свя­
та…

ИЛЮМИНАТОР
Страхотна  Коледа!  Ядохме, 

пихме,  пушихме.  Летяхме!  На 
сутринта един каза, че видял во­
да  в  илюминатора.  Друг  пък  се 
сети, че го извадил от тоалетната 
чиния.

ДЯДО КОЛЕДА
Един Дядо влезе в читалище­

то.  Облече  червената  мантия, 
сложи си червения калпак,  зале­
пи  си  брадата  и  мустаците.  И 
стана Дядо Коледа. В салона ви­
каше  децата  едно  по  едно, 
милваше  ги  по  главиците,  дава­
ше  им  надписаните  подаръци,  а 
те  пееха,  декламираха  и  се  сни­
маха  с  него. После Дядо Коледа 
разлепи  брадата  и  мустаците  и 
съблече мантията. И отново ста­
на  обикновен Дядо.  Разписа  ня­
каква  хартия  и  взе  банкнотата, 
която  му  подаде  библиотекарка­
та. Отиде  в  детския магазин и  с 
банкнотата  купи  подаръци  за 
внуците.  Щяха  да  ги  намерят 
сутринта  под  елхата...  От  Дядо 
Коледа.

КУЛИНАРЕН КАЛЕНДАР
Около Коледа нещата се вло­

шават  за  пуйките.  Около  Нова 
година  –  за  прасетата.  Около 
Гергьовден  –  за  агнетата.  Около 

Никулден  –  за  шараните.  Всеки 
ден – за бедните.

ХРИСТО
НЕДЯЛКОВ

ПРАЗНИЧНИ ЕПИДРАМКИ

БЕЛЕЖКА ПОД ЕЛХАТА
Връщам ти, Дядо Коледа,
тези „втора ръка“ дънки!
Да танцувам искам по леда –
Деденце, подари ми кънки!!!

КОНЮНКТУРА
Умен е Дядо Белобради –
ряпа повече не вади.
С кожух червен край елхата
прави селфи с децата.

ПОХВАЛНО  СЛОВО  ЗА 
АДВОКАТА Х.
Изпраща Старата година
горд, с открито чèло.
Ощастливи „мутри“ дузина
със спечелено дело…

РОУМИНГ С ДЯДО КОЛЕДА
Внимавай, май търсиш си белята
с подаръчета под елхата!
На татко друга е нагласата –
той взема „на ръка“, под масата.

ТУРХАН
РАСИЕВ

ЕПИГРАМИ

СЛЕДНОВОГОДИШЕН
МОНОЛОГ НА СЪПРУГАТА
Не знам докога ще продължи

така? 
Пиянството му мина всички 

граници! 
Аз го очаквам с точилка в ръка, 
а той ми носи кори за баници!!!

ОСНОВАТЕЛНО
ОБВИНЕНИЕ
Истина е за беда, 
не го казвам напосоки!

Според мен Дядо Коледа 
е пласьор на залежали стоки!

РЕКЕТЬОРСКО СУРВАКАНЕ
Посрещна Нова година 
с нова... цицина!

УЧРЕЖДЕНСКА
Поради затруднение в бюджета 
съкратиха Седемте джуджета.
За Снежанка какво да кажа?
Тя е на шефа в антуража!

НОВОГОДИШНА МЪКА
На гърба му се стовари 
нова мъка – празник се задава.
Човекът пак трябва 
стари обещания да подновява!

СЪНОВНИК

*
Ако в новогодишната нощ съну­
вате розови сънища, значи ваша­
та партия скоро няма да дойде на 
власт.

*
Ако  сънувате,  че  любовницата 
ви  щипе  по  бузата:  през  цялата 
година жена ви ще скубе косите 
ви...

*
Ако  сънувате,  че  на  нового­
дишната  трапеза не  ядете нищо, 
значи през цялата година ще па­
зите линия.

*
Ако  сънувате,  че  на  нового­
дишния  банкет  не  вдигате 
наздравица,  значи не мислите за 
здравето на шефа си!

*
Ако сънувате, че в ново­
годишната  нощ  дремете 
пред  те левизора  –  ще 
проспите цялата година.

*
Ако  сънувате,  че  срещу 
Нова година някой гледа 
на криво  правителството, 
значи  и  през  2020  г. 
България  няма  да  се 
оправи.

*
Ако  сънувате,  че  ще 
посрещнете Дядо Коледа 
с  бурни  аплодисменти, 
после цяла година ще ви 
сърбят ръцете.

*
Ако  искате  да  посрещнете 
Новата  година  трезво,  не  по ­
сягайте  и  към  чашата  на  съседа 
ви по маса...
*
Още  с  настъпването  си  Новата 
година  може  да  ви  нас тъпи  по 
мазола,  ако  не  отстъпите 
любовницата си на шефа.
*
Не  се  притеснявайте,  ако  не  сте 
готови  за  посрещането  на  Нова 
година.  Тя,  така  или  иначе,  пак 
ще дойде...

Карикатура – Христо Недялков

ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ

ЕПИГРАМИ

МНЕНИЕ 
­ Какво ще кажеш за Пегаса? 
­ Няма той нужната нагласа. 
Според мен е още недорасъл 
за литературния отрасъл. 


