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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

РАЯТ НА ДЕТСТВОТО 
КАТО ПЪРВООСЪ-

ЩЕСТВЯВАНЕ

В днешния динамичен и гло-
бализиращ се свят, когато почти 
всяко семейство има деца или 
внуци, отишли да учат или рабо-
тят в чужбина, и разстоянията 
помежду им са неизбежно 
ежедневие, родното място и до-
мът се превръщат в особен прите-
гателен център, бленуван оазис на 
спомените и покоя. Вярно е, 
отмина времето, когато изливахме 
тъгата и надеждите си на хартия, а 
после изпращахме и очаквахме 
писма, които пътуваха с дни, по-
някога – и месец… С все по-усъ-
вършенстващите се технологии 
днес светът сякаш се стесни, 
разстоянията условно се „скъся-
ват“. Все по-близки ни се струват 
различните точки на картата. Чу-
ването и виждането, общуването 
– макар виртуално – е в реално 
време, при всеки удобен случай, 
стига да поискаме.

Не секва връзката помежду ни 
– но през дистанцията на жицата 
и манипулацията на екрана… А 
осланяме ли се повече на чата, пи-
шем и четем някакви думи, като 
понякога спестяваме и тях – и ги 
заместваме с изображения, 
символи, които би трябвало да 
означават мисъл, емоция, да но-
сят послание до другия, без дори 
да усещаме човека отсреща, от 
другата страна. Няма я пряката 
близост, отсъства магията на ди-
ханието и живата топлина, трудно 
се долавят вибрациите на тембъ-
ра. Няма го Човека – няма я 
близката до сърцето Душа… И 
някак естествено започваме да га-
даем как наистина е той. По 
късчетата информация, която 
имаме, да „попълваме“ липсващо-
то, да сглобяваме в представите си 
картината на онова, което 
действително е при него. В опита 
за това взаимно проникване-
разбиране неусетно заживяваме в 
света на въображението си. И все 
повече се отдалечаваме от исти-
ната…

Остава обаче нещо трайно и 
неподвластно на ежедневните 
грижи и тревоги – споменът за 
атмосферата, за ароматите и зву-
ците от дома на безметежното 
детство. Там, където човек се е 
чувствал най-свободен, където на 
воля е изживявал бляновете и 
мечтите си. Родният дом, родното 
място или въобще мястото, къде-
то е преминало най-блаженото за 
аза време, безвъзвратно изгубено, 
но свидно и мило. Където човек се 
е чувствал първооткривател и 
първосъздател, защото там е за-
почнало опознаването на обкръ-
жаващия свят – на онези чудни и 
странни за малкото дете неща, 
които пробуждат любопитството 
му, но и провокират първите му 
успешни опити на самопостигане 
и овладяване на житейските пре-
дизвикателства.

Продължава на с. 11.

Двадесетото международно 
биенале на графиката във Варна 
доказа недвусмисле-
но, че идеята за него-
вото провеждане 
преди четири десети-
летия е била стой-
ностна. Тогава, по 
инициатива и с 
изключителните уси-
лия на Стоимен Стоилов, предсе-
дател на Варненската група 
художници, и Христо Нейков, 
секретар на секция „Графика“ 
към Съюза на българските ху-
дожници, се реши Националното 
графично биенале от 1979 г., про-
веждано във Варна, да се пре-
върне в международно. 
Мотивите бяха най-малко два. 
Единият бе свързан със силния 
„варненски тим“ на художници-
те, гравитиращи около фабрика 
„Вулкан“, възпитаници на три 
различни школи – Велико 
Търново, София и Москва, 
консолидирани от Стоимен 
Стоилов и изявили се на между-
народните графични форуми. 
Т.е. назряло бе времето за изли-
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зане от самооценката и съпоста-
вяне с развитието на графичното 

изкуство в останали-
те части на света. На 
второ място поставям 
мрежата от междуна-
родни контакти на 
административно и 
лично ниво на ху-
дожниците, което 

още през 1981 г. осигури да се по-
канят и да участват едни от най-
добрите графици в тази област в 
Първото и следващите графични 
биеналета във Варна.

През тези четири десетилетия 
равносметката на Междуна-
родното биенале е налице. В него 
участваха представители на гра-
фичното изкуство от 57 страни, 
сред които са едни от най-
известните за времето си имена, 
като тези на Паул Вундерлих, 
Албин Бруновски, Винцент 
Хложник, Владимир Гажович, 
Миодраг Джурич – Дадо, Влади-
мир Величкович, Иржи Андерле, 
Акира Куросаки и Кунито Нагое, 
Иларион Гулизин и др. От нача-
лото през 1981 до 2019 година 

във Варненското международно 
биенале бяха показани няколко 
поколения български графици, в 
най-общи линии илюстриращи 
развитието на този жанр от него-
вото създаване – в първите десе-
тилетия на ХХ до ХХI век 
включително, т.е. отдалечаване 
от традицията на възрожденска-
та гравюра с нейните декора-

тивни принципи (Васил Заха-
риев) до асоциативно-метафо-
ричния изказ, доминиращ през 
70 – 80-те години, експерименти-
рането със сложни графични 
техники, ефектите на сухата игла 
и цветовите хватки на литогра-
фията, смесената техника и 
офорта.

Продължава на с. 6.

ГОЛЯМА НАГРАДА НА ГРАД ВАРНА
Патипон Супанпонг (Тайланд)

ЙОНКО ЙОНКОВ

КОГАТО СИ ОТИВАМ

Когато си отивам, ще тъжа

за теб, Живот, измамно кратък.

Дано е истина, а не лъжа,

че друг очаква ме Оттатък.

Не някакъв Живот в библейски 

стил,

а всеки от планетите „енигма“.

Тогава, Обич, бих се преродил,

пак щастието с тебе да постигна!

Когато си отивам, не тъжи,

Земя! Не всичко е забрава!

Духът ми и над тебе ще кръжи,

щом моят корен в теб остава!

РАДКО МУРЗОВ НА 80 ГОДИНИ

Прелистването на страниците 
в „ПулсРции“ всъщност мога да 
уподобя с прелистване на жи-
тейските пътеки на Радко Мурзов. 
Късната поетическа книга на ху-
дожника представя прераждането 
на душата отвъд забравата и стра-
данието към любовта и светлина-
та на бъдното.

Най-често завръщането в 
българската поезия е означавано с 
мрачни и тъжни чувства. И не за-
щото най-свидните отдавна ги ня-
ма, а поради невъзможността да 
съпреживеем красотата на родния 
простор и братската любов, с кои-
то сме възмъжавали всред земна-
та суета на „свят лъжовен“. 
Разхвърляните ни гнезда и пору-
тените бащини дворове като че ли 
са онези последни нишки, които 
все пак трябва да опазим недо-
коснати за нашите потомци 
(„Завръщане“).

За младия човек днес сигурно 
екзотиката на детството в „На 
татко“ и „Луната на моето детство“ 
би му се сторила нереална. В тези 
художествени късове са затворени 
най-възторжените спомени от 
детството, свързали като в маги-

чен калейдоскоп най-първото чо-
вешко „завладяване“ на света, на 
неговите тайнства, на пролетната 
музика на природата. Учудващо 
живи, светли и пъстроцветни са 
възпоменанията на Радко Мурзов, 
в тях като че ли поетът-художник 
вдъхва не само любов и преклоне-
ние пред Божията благодат, но и 
усеща вечния, нетленен живот на 

Божието творение („На татко“).
Неподвластна на масовия чо-

век е способността на Радко 
Мурзов да докосва детското, да 
разбужда интимно-наивното през 
пласта на пищно-вербалната 
изразеност. „Ако една творба 
трябва да прилича на нещо или 
някого, то това не е на своя 
външен модел, а на своя автор ка-
то дете“, пише Мишел Турние. 
Може би и затова словото на пое-
та е игриво, свободолюбиво, по 
детски непосредствено и не-
послушно, анархистично в каква-
то и роля да го видиш. Още в 
средата на миналия век Х. Корта-
сар настоява, че играещият писа-
тел е също толкова сериозен, 
колкото играещото дете; че позво-
лявайки си да играе в своето пи-
сане, той е способен отново да 
изживее унеса и светотворчество-
то на детската игра. Израз на де-
тинската простота, прозирна, 

хвърката, детските картини в 
стих. „Детски рисунки“ предста-
вят тези великолепни островчета 
на чувствителност, където се 
ражда чудесната естетика на Бо-
жествената вселена, в която неща-
та са такива, каквито трябва да са.

Продължава на с. 11.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

КАТО ПЯСЪК ПРЕЗ ПРЪСТИТЕ…
Лириката на Радко Мурзов
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ХРОНИКА

ЮБИЛЕЙНА ИЗЛОЖБА
НА РАДКО МУРЗОВ

На 2 октомври 2019 г. в 
Градската художествена галерия 
„Борис Георгиев“ – Варна, бе 
открита юбилейната ретроспек-
тивна изложба „Пътят“ на Радко 
Мурзов. Посветена на осемдесе-
тилетието на талантливия ху-
дожник, експозицията показва 
маслени платна и ефирно-
въздушни акварели, отразяващи 
различните периоди в 
творчеството му. Разкрива 
свързаните с тях идейно-емоцио-
нални търсения и съответно ори-
гиналните му авторски решения.

Ориентирани към природата 
и човека, към човешкото всепри-
съствие и дихание, но и към опи-
тите на личността за 
самопреодоляване, представените 
картини визуализират индиви-
дуалното изкачване нагоре по 
стълбицата на душевното и ду-
ховно израстване. Също и 
концентрацията навътре, към се-
бе си – към своето аз. Те са едно 
дълго и нелеко пътуване и завръ-
щане – към дома. Но не толкова 
като пространствено движение, а 
като опит за динамично 
вътрешно себеопознаване и се-

бепроникване. Като потъване в 
дълбините на сърцето, а и в 
дебрите на личностното съзнание 
и подсъзнание. Прозрения са за 
това, как човекът се справя с пре-
дизвикателствата на деня. Как 
преодолява неизбежните си стра-
хове и тревоги. И как открива си-
ли да продължи – с упорство и 
воля за постигане на нови хори-

зонти, че и отвъд тях.
Празничната вечер откри и 

води актьорът Пламен Георгиев, 
който изпълни и стихотворения 
от книгата на Радко Мурзов 
„Пулсации“, чиято премиера е на 
10 октомври.

Тракологът и културолог 
проф. д-р Иван Маразов 
пространно и проникновено 
очерта портрета, но открои и де-
тайли, и специфични черти в 
творчеството на художника. Той 
подчерта, че Радко Мурзов „за-
почва в духа на реализма“; към 
1985 г. се насочва към 
„възможностите на модерното 
асоциативно мислене“, за да 
навлезе после в полето на 
„сюрреалистичната трактовка на 
безкрайното пространство“. И че 
с юбилейната си изложба „ни 
предлага да тръгнем по неговия 
път през десетилетията и заедно с 
него да минем през различни епо-
хи, да усетим дъха на времената, 
красотата на света в динамиката 
на неговото разнообразие. Него-
вите стремежи, чувства, открове-

Радко Мурзов – „Наси – Балчишки прозорец“

Радко Мурзов – „Звънецът пак бие, мамо“

ния, идеали. И преданост към 
избрания път в изкуството“.

След проф. Маразов поздра-
вително слово от името на кмета 
на Община Варна – г-н Иван 
Портних, и от свое име поднесе 
зам.-кметът г-н Коста Базитов. 
Своя поглед към изложбата изра-
зи и уредничката на експозиция-
та, г-жа Доротея Павлова. Със 
сърдечни слова и музикален при-
вет изненада художника и поетът 
бард Владимир Стоянов.

Вечерта продължи с искрени 
поздравления от многобройните 
гости, дошли да почетат юбилея 
на твореца. Сред тях бяха се-
мейството, близки и приятели, 
ученици на художника, както и 
техните родители, баби и дя-
довци.

Към добрите пожелания за 
здраве и творческо дълголетие, за 
изненадващи художествени 
открития и нови изложби се при-
съединяваме и ние от Сдруже-
нието на писателите във Варна. 

Ваня Колева

ИЗЯВИ НА ЧЛЕНОВЕ
ОТ СДРУЖЕНИЕТО НА 
ПИСАТЕЛИТЕ – ВАРНА

Изяви:
На 19 юни 2019 г. Валентин 

Димитров представи „Най-
доброто от най-добрите. Анто-
логия на съвременния рускоези-
чен афоризъм“, на която е 
съставител и преводач. На 404 
страници, с около 5000 афо-
ризма, са представени 419 авто-
ри от 27 държави, родени след 
1900 г.

На 25 септември 2019 г. Ва-
лентин Димитров представи ро-
мана „Истината“ на главен 
механик Продан Георгиев – но-
сител на специална награда в 
конкурса „Атанас Липчев – 
2019“. 

Отзиви:
В брой 24 от 19 юни 2019 г. на 

„Литературная газета“ (Москва) 
е публикувана рецензията 
„Лучшее из лучших“ или первая 
соточка хорошо пошла“ на Ни-
колай Казаков за „Най-доброто 
от най-добрите. Антология на 
съвременния рускоезичен афо-
ризъм“, създадена от Валентин 
Димитров.

Публикации:
Излезе третият том на двуе-

зичния (сръбски и македонски) 
сборник „Търсачи на парадокси“, 
съставен от Миле Горгиоски. Де-
мократично – подредени по го-
дина на раждане и с еднакъв 
брой афоризми (30), са включе-
ни 61 автори от 19 държави от 
Европа. Сред тях са Турхан Ра-
сиев и Валентин Димитров. 

В излезлия през юни 2019 г. в 
Москва сборник „Веллеризмы. 
От истоков к современности“, 
сред 47 автори от 7 държави, 
най-много са фразите на Ва-
лентин Димитров – 40.

В периода юли – септември 
2019 г. са публикувани афоризми 
на Валентин Димитров, както 
следва: 16 – в „Жрнов“, и 5 – в 
„Разбибрига“ (сръбски списа-
ния); 7 – в „Без навреда“, и 5 – в 
„Афоризам“ (македонски изда-
ния); 16 – в „Литературная газе-
та“ (Москва). Също така разказ, 
миниатюри, афоризми и прево-
ди – в българските електронни 
списания „Литернет“ и „Просто-
ри 61“, както и във вестник 
„Стършел“.

В излезлия през последните 
дни на септември ежегоден 
„Алманах на Московския клуб за 
афористика – 2019“ сред 38 авто-
ри от 6 държави Валентин Ди-
митров е представен с 14 фрази.

През юли 2019 г. в електронно-
то списание „Литературен свят“ е 
публикуван разказ на Панчо Не-
дев, а през месеците юли и 
септември – общо 32 епиграми на 
Венцислав Бойчев.

През юли 2019 г. в електронно-
то списание „Простори 61“ са 
публикувани 4 стихотворения на 

Радостина Драгоева, а през 
август – 4 стихотворения на Ка-
тя Вангелова.

„ЛИСТОПАД
НА СПОМЕНИТЕ“ 

На 20 октомври 2019 г. в Дво­
реца  на  културата  и  спорта  – 
Варна, бе представен поетичният 
сборник  „Листопад  на  спомени­
те“, който през тази година беле­
жи  своята  седемнадесета  поред 
книга. 
Събитието  откри  г­н  Нейко 

Нейков,  зам.­председател  на 
Фондация  „Листопад  на  споме­
ните“.  Заговаряйки  за  отишлите 
си през годината творци, той про­
чете  стихотворението  „Изповед“ 

на  Антон  Карбов,  посмъртно 
награден за цялостно творчество. 
Ваня  Колева,  председател  на  ре­
дакционната  колегия,  се  спря  на 
процеса  при  работата  по форми­
ране  на  сборника,  а  Цветан 
Илиев,  член  на  журито,  връчи 
грамоти  и  книги  на  отличените 
автори.  Сред  почетните  гости  бе 
доц.  Геновева Михова,  председа­
тел  на  Фондация  „Листопад  на 
спомените“.
Сборникът „Листопад на спо­

мените“,  от  появата  на  първото 
издание – през 2002 г., до сега – в 
2019­а,  финализира  работата  по 
националния  поетичен  конкурс, 
който  е  едно  от  събитията  на 
едноименния  фестивал,  органи­
зиран от Община Варна, варненс­
кия Областен  и Общински  съвет 
на Съюза на пенсионерите – 2004 
г.,  Фондация  „Листопад  на  спо­
мените“ и в. „Пенсионери“.
В поетичния конкурс тази го­

дина се включиха над 160 автори 
от  цялата  страна,  а  отвъд  грани­
ците  ѝ  –  поети  от  бесарабските 
българи.  Това  е  убедителен  знак 
за  нарастващия  интерес  към 
конкурса  и  неговия  краен  ре­
зултат  –  сборника  „Листопад  на 
спомените“. Впечатляващ брой са 
творците  от  Варна  и  Варненска 
област,  сред  които  най­вече  – 
представители  от  Сдружението 
на  варненските  писатели  и  от 
Сдружение  „Литература  и 
общество“.  В  обсега  на  Севе­
роизточна  България  красноречи­
во  е  присъствието  на 
литературната  група  „По  първи 
петли“.  За  радост,  тази  година  в 
конкурса  участваха  цели  пое­
тични клубове и от други места – 
от  Горна  Оряховица  и  Владая 
например,  и  то  с  внимателно 
подбрани текстове. 

Продължава на стр. 3



Октомври 2019. Брой 4 3
Димитър Кандев е 

роден през 1939 г. в с. 
Катунец, Ловешка 
област. Завършил е 
Икономически университет във 
Варна. Трудовата му дейност 
преминава във Варна и Девня. 
Живее във Варна.

Първите си литературни опи-
ти прави във вестниците „Сто-
пановед“ и „Полет“. Сътрудничи 
на централни и местни издания 
със стихотворения, разкази, 
епиграми, басни, афоризми и 
миниатюри. През 2014 г. в 
съавторство издава сти-
хосбирката „В края на пролетта“. 
Има четири самостоятелни 
авторски книги: с поезия – 
„Пред олтара на времето“ (2017), 
„Откраднати мигове“ (2018), 
„Неспокойна есен“ (2019), и са-

тира  – „Бумеранг“ (2018). 
Член е на Сдружението на 

писателите – Варна.
В поетичния свят на Димитър 

Кандев оживява „изгубеният 
рай“ (по Джон Милтън) на 
детството – с невинността и 
чистотата, с благородството и 
добротата, с особената красота 
на ежедневните и обичайни не-
ща, гледани през светлината на 
детските очи. Населен е този 
свят с обични роднини – лица 
„от рода ми многолюден“ („Мое 
село“), със скъпи приятели, с па-
метни места, които носят дъха и 
звуците на своето и святото. 
Пронизан е той с топоси, които 

превръщат незримото в живо и 
видимо, далечното – в близко и 
осезаемо; които скъсяват 
дистанцията и отколешното се 
оказва реално-осезаемо. Сред 
тях са „Моето училище“, „Горна-
та чешма“, „Горското кладенче“, 
„Моста на въздишките“, „Моята 
улица“ и пр. – дотолкова свидни 
и дълбоко ценени, че са изведе-
ни като заглавия на съответните 
стихотворeния. Споменът за тях 
– хора и обекти, свива сърцето в 
болезнено-сладостна тръпка, 
овлажнява очите като с лека 
утринна роса и една призрачно-
мержелееща светлина откъсва 
душата от натрапливо-битови-
зираната реалност на скования 
бетонен град и „хладната недо-
любена панелка“ („Среща с 
приятели“), за да я изведе наго-
ре, към селенията на волността и 
бляновете. Селения, в които ли-
рическият аз ще остане „някой 
ден“, когато затвори зеници 
(„Горското кладенче“).

Но и много тъга има в сти-
хотворенията на Димитър 
Кандев – от това, че най-скъпите 
до сърцето човеци вече ги няма; 
че многолюдният някога род е 
разпилян по света; че селото 
опустява… Не само неговото 
родно място, не: „Умира бързо 
българското село, / изчезват ко-
рените – нашето начало!“ („Мое 
село“) (к.м. – В.К.). Более авто-

рът, че днес всичко „е пустош, 
мъртвило“, че „школският звъ-
нец“ мълчи, а хората живеят в 
страх и „всичко под ключ се е 
скрило“ („Реквием за родното 
ми село“). Измъчват го отчужде-
нието, студенината на градския 
живот („Размисли на зазорява-
не“). Терзаят го съмнения – ка-
къв е смисълът от всички 
„истини и заблуди“, с които е 
живял; дали „праведен или гре-
шен“ е животът му, и какви са 
прогнозите „за бъдното“ („Кой е 
моят Бог“). Но знае, че е нужна 
деятелност, че не може да си 
позволи покой и потъване в 
безвремието: „Имам още дълг 
към този дивен свят!“ („В мину-
ти на уединение“). Дълъг и про-
тиворечив е извървеният от 
него път и равносметка може да 
направи: „и падах, и ставах, 
напред устремен“ – но „мисля, 
че праведно живях и 
честно“ („Неспокойна есен“). И с 
открито сърце може да сподели, 
че не е забравил бащините заръ-
ки, че неизменно следва съвети-
те и отстоява „принципите си 
човешки“ („За бащата“). В опита 
за себеопознаване и самооценка 
азът има силата да изповяда, по-
неже става дума и за греховност 
(гневливостта е грях, както се 
знае), но и волята да не пре-
мълчи от излишна скромност 
достойнствата и добродетелите 

си: „Сърцето ми 
често се е пълнило / 
с бурен гняв и повече 
тъга, / но винаги 

във мене е покълвало / семето на 
истинската доброта. / И кога-
то в края съм на правата – / 
искам да отнеса във вечността / 
трепета на любовта, а не 
забравата!“ („В минути на уса-
мотение“).

Обич и искреност, сила, но и 
смиреност излъчва лириката на 
Димитър Кандев – те са мерило 
за проявите на индивида и него-
ва същност.

Смелост, честна оценка за 
реалността и актуалното бележи 
и сатирата му. Стегнато и лако-
нично, но точно и елегантно 
епиграмите и афоризмите му 
открояват истини, сочат сла-
бости и кривици на човеците и 
времето. А басните – картинно и 
живо разказват някаква исто-
рия, за да изведат накрая поука, 
да посочат път.

Мъдро и овладяно е словото 
на Димитър Кандев. Проникно-
вени са стиховете му – без 
екзалтация и излишен шум. 
Болка и тъга има в тях, но и 
съзнание за личностно 
достойнство, за честно извървян 
път, откъдето идат и надежда, и 
увереност, че няма да потъне 
стореното в забрава. Така е и в 
лириката, и в сатирата на творе-
ца.

И дано в здраве и добри дни 
да продължи да се лее словото 
му. За много години!

ВАНЯ КОЛЕВА

ДИМИТЪР КАНДЕВ – НА ДОСТОЛЕПНИТЕ 80 ГОДИНИ

Анджей Веславски (Полша)

МОЕ СЕЛО 

Нощта в прегръдка нежна ме обгръща,

бледата луна зад облаци се скри.

При бащиния дом отново се завръщам,

където глухо, тъжно реката ромоли.

Не виждам от рода ми многолюден,

да израстват новите орачи и сеячи.

Хора, разпилени от живота труден,

решават други – за оцеляване, задачи.

Изчезват корените на рода ми,

изгниват във пръстта студена,

пустеят нивите ни неорани –

каква съдба злочеста отредена!

По своя светъл път напред поело,

с прекършени крила в калта e спряло!

Умира бързо българското село,

изчезват корените – нашето начало!

ГОРСКОТО КЛАДЕНЧЕ

На столетника дъб под дебелата сянка

кладенче малко самотно се гуши.

Приседнах на зелената горска полянка,

в песента на славей заслушан.

За миг, времето сякаш бе спряло.

Наведен над това изворче хладно,

се оглеждам като в огледало

и поемам на глътки водата му жадно.

Ризата свалям, мокра от пот,

ръце потапям, наплисквам лицето,

на моравата буйна, под синия свод,

полягам с поглед зареян в небето.

Някой ден, когато затворя зеници,

ще чувствам тази нежна прохлада.

В унес от вълшебните песни на птици,

ще вкусвам от тази неземна наслада!

ТЪГА ПО РОДНОТО СЕЛО

Как много искам да те видя пак –

приседнал на сянка под черницата крива,

да беседвам с приятели до мрак –

да гледам как тихо денят си отива.

Да гледам как стадата се връщат,

с детска глъч как пълни се дворът,

как влюбени нежно се прегръщат

и всички отрудени очакват отмора.

Бързо отлетя моето детство –

в теб пуснало корени здрави.

С обич дари ме като наследство –

за това само не бих те забравил!

И когато се върна в красивия град,

зад стени от тухли и бетон затворен,

село мое, аз спомням твоя благодат,

ще пазя ревниво селския си корен.

РАЗМИСЛИ НА ЗАЗОРЯВАНЕ

Додея ми вече този градски затвор!

Чудя се на какво да разчитам!

С живота не искам да влизам в спор,

искам на воля сам да поскитам.

Да тръгна без цел – просто така,

като безгрижен, свободен човек,

както го правят много в света –

в този размирен, яростен век.

Да повярвам в това чудо живот,

да се потопя в онази красива омая,

за която бленува човешкият род –

щастие да вкуся, поне на края!

Да се завръщам в моя град сам –

на рамене понесъл мечтите.

Тук, където сладко ухаят липите,

тъй както се влиза в Божия храм! 

НЕСПОКОЙНА ЕСЕН

Животът – колко е кратък, за Бога!

Детство и младост – една птича песен!

Изгреви, залези – шансове много –

и виж, че дошла е твоята есен.

Мисля, че праведно живях и честно.

С надежда се раждаше новият ден.

Дългия и стръмен път катерех нелесно –

и падах, и ставах, напред устремен.

Човек сред хората опитвах да бъда!

От делника исках празник да правя.

Слабостта в нежност да превърна,

добри дела след мен да оставя.

И тъкмо под ръка да тръгна с есента,

животът се свлече над мен като лавина.

Ритъмът забави и пулса в кръвта,

мечтите ми отне, спокойствието срина.

Всичко идва уж за малко и си отива!

Всеки божи ден ни отнема по нещо.

Самота и хлад душата ми обвиват

и ми подготвят със зимата среща.

Да си отида с този залез – не споря –

като вълна, разбита във вълнолом.

И пак във вълна ще се повторя –

да светя като фар над моя дом!

„ЛИСТОПАД НА СПОМЕНИТЕ“ 
От стр. 2

Съгласно предварително установения 
регламент, в сборника трябваше да се 
отпечата по едно стихотворение (или са‐
тира, басня) от автор. С подбора на 
текстовете се зае редколегия в състав: Ва‐
ня Колева, Дима Димитрова, Радостина 
Драгоева, Масис Хаджолян, Венцислав 
Бойчев. Бе решено да се публикуват рабо‐
тите на 155 автори, които да се представят 
по азбучен ред. Съставител и редактор на 
така формирания сборник е Данка Стоя‐
нова, а за извеждането до крайния му вид 
се погрижи издателство ФИЛ – Варна.

От комплекса на отпечатаните в кни‐
гата текстове бяха отличени най-добрите 
творби. Това направи специализирано 
жури с председател – поета Матей 
Шопкин, и членове – Георги Драмбозов, 
поет, и Цветан Илиев, журналист.

Не може да не се отбележи: с течение 
на годините участниците в поетичния 
конкурс са все повече, а териториалният 
обхват на представянията – по-мащабен. 
Самият сборник „Листопад на спомени‐
те“ става все по-внушителен като обем и 
визия (в началната 2002 г. той е в едва 31 
страници; сега страниците са 164). 
Текстовете, отпечатвани в книгите през 
различните години, стават по-
разнообразни – и тематично, и като 
форма. По-видимо е търсенето на нови 
средства. Във времето сборникът пре‐
расна в алманах. Принос за това 
надрастване на началния замисъл имат и 
организаторите, и авторите.

КИЛ
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ДИМА ДИМИТРОВА

ЗА ТВОРЧЕСТВОТО

Истинската творба 

прилича на вино, на 

въглен, на песен, на цве-

те. Тя буди любов. А това 

е висшето благо, което 

кара човека да бъде чо-

век.

Само чрез любовта той 

израства в по-висше същество, 

което стои по-високо от себепо-

добните.

Блажени са творците, които 

създават нещо, което остава след 

тях: да буди у хората трепетно 

чувство, чрез което стават по-

добри. Докосната, струната на 

душата им трепти в умиление и 

екстаз пред съвършенството, 

пред красотата. И затова се 

казва, че красотата ще спаси све-

та.

Блажени са творците, които с 

труда си оставят след себе си 

творба, която ще докосва сърца-

та на хората във всички времена 

и ще ги прави добри и любящи – 

картина, книга, скулптура, ше-

вица – е без значение, стига тя да 

носи трепет и вълнение у хората 

при досег.

Благословени бъдете вие, ти-

хи и безмълвни ваятели на чо-

вешката любов!  

ВЕНЕЦИЯ ПАВЛОВА

КАРАМФИЛИ

В памет на майка ми

Блестят в очите ми спомени 

за букети от червени ка-

рамфили, които мама ми 

подарява на всеки рожден 

ден: едри цветове, обсипа-

ни с кристални капчици 

роса. Тяхната светлина 

прави рожденият ми ден 

да сияе. Колко силно е уханието 

им, примесено с аромата на ва-

нилия и горящите свещи на 

тортата!

- Пожелай си нещо! – казва 

мама.

- Пожелавам си...

- Не, не ми казвай, за да се 

сбъдне...

Бавно догарят свещите с ди-

ханието на спомените. О, дни, 

изпълнени с веселие и очакване!

Карамфили! Припламващи 

карамфили върху тъжното ми 

битие. Топли и вълшебни руби-

ни от благодат и милосърдие.

Майко моя, сърцето ти и до 

днес не е напуснало този свят. 

Неутешима, аз съм все с теб, и 

ти си все с мен.

Отдавна не съм на шестнаде-

сет.

Измервам броя на годините 

по циферблата на моите жела-

ния.

И светят карамфили 

в ръцете ми. 

Струи скръб от але-

ните им пламъци.

Година след година. 

Ден след ден. Час след 

час...

Моите деца ме връщат в 

действителността:

- Майко, стига с тези споме-

ни! Карамфилите са цветята на 

смъртта!

КАТЕДРАЛАТА

НА ВРЕМЕТО

Бели лебеди летят над Ка-

тедралата на Времето.

В златен саркофаг спи съдба-

та, която сплита пътеките на 

много хора, която руши и сътво-

рява.

Старец и Старица вървят 

край Катедралната стена. 

Държат се за ръце: Тя крепи не-

го, Той нея…

Изживените години лежат на 

раменете им и светят като орео-

ли.

Над тях се е надвесило небе-

то на старостта.

- Къде потъна кристалният 

град на моята младост? – про-

думва той с пресипнал глас. – Аз 

вярвах в безсмъртието на 

всичко красиво…

- И аз вярвах в безсмъртие-

то… и мислех, че времето ще по-

щади женската ми хубост.

- Грях ли е, че вярвахме във 

Вечността на младостта си? Грях 

ли е, че бяхме влюбени 

като Ерос и Психея?

- Тялото ми беше 

изящно като лебед, 

светлината на очите ми 

омагьосваше, а ти копнееше за 

моята прегръдка… – шепти ста-

рицата.

- Подлудяваше устните ми да 

пият капещия мед от твоите 

гърди…

- Мълчи! Все още имаме си-

ли и смелост за духовни съчета-

ния…

Времето беше опънало було-

то на старостта върху техните 

лица. Те с тъга съзерцаваха 

изминалите години, осъществе-

ните видения и страсти.

- Доживяхме и тази пролет... 

– продумва Психея.

- Обичаш ли ме още? – пита 

посребреният Ерос.

- Обичам те и ще те обичам 

до края на живота си, и след това!

Коя е тя? Негова жена? 

Приятелка или последна любов?

Усмихват се. Очите им све-

тят, а лицата им се подмладяват.

- Ще дойде нова пролет! – 

казва вдъхновено Ерос.

- Отново ще се срещнем пред 

Катедралната стена – продължа-

ва Психея.

Лебедите кръжат над тях. 

Размахват сребърни криле.

Старецът и Старицата отпра-

вят поглед към техния полет, 

слушат песента им и вярват, че 

ще се срещнат отново напролет, 

още следващата пролет, но не 

пред Катедралната стена, а във 

Вечността.

СЪРЦЕТО

НА ЧАСОВНИКА

Къде отнесоха стария стенен 

часовник, който учтиво разгова-

ряше с времето?

Къде е моят неподкупен сви-

детел на точността и порядъка?

Той докосваше с благозву-

чието си главозамайващото би-

тие и го укротяваше – крехка 

мярка за зреещите плодове на 

познанието.

Часовникът се трудеше неу-

морно. Тиктакаше възторжен, 

развълнуван, благозвучен, а от 

глъбините на сърцето му изли-

таше кукувицата на времето, за 

да ни напомни за нашата обре-

ченост. При всеки удар на 

сърцето му, душите ни се възди-

гаха към съда на Вечността. 

Страданието се превръщаше в 

радост. Безпорядъкът – в поря-

дък. Безумието – в смисъл…

Кой ще открие стария стенен 

часовник и кой ще го навие? 

Отново тържествено да се 

залюлее махалото, а от тъжното 

му сърце да излети кукувицата, 

да ни напомни за преходността 

на битието. Все пак истинският 

часовников механизъм отмерва 

времето по-бавно.

Навярно е ръждясал в някой 

склад за стари вещи или някой 

му е откачил махалото 

и е изтръгнал от 

щедрото му сърце ку-

кувицата. Възможно е 

и да са го дали на 

поправка при стария 

квартален часовни-

кар…

Отбих се при часовникаря. 

Той седеше с лупа на дясното око 

и работеше. Не беше весел.

- Майсторе, някой да ти е но-

сил скоро един стар стенен ча-

совник със сребърни топки и 

кукувичка?

Той ме погледна, мълча 

дълго, после махна с ръка, на-

мести си лупата и каза глухо и 

тъжно…

- Госпожо, от години не съм 

виждал такъв часовник. 

- Майсторе, този часовник е 

част от мен, трябва да го намеря.

- За какво ти е? Нали си 

имаш електронен часовник, 

имаш и мобилен телефон.

- Да, имам, но с него ни беше 

по-хубаво! Така пуст, така 

мъртъв стана нашият малък дом!

- Ако това Ви успокоява, и 

моят стар стенен часовник 

изчезна безследно…

- Часовникарю, а имаш ли 

поне някакъв подобен, с истинс-

ки часовников механизъм? Та-

къв бих искала…

Той отново ме погледна, 

отново мълча дълго, отново си 

намести лупата и каза още по-

глухо и тъжно:

- Цивилизация!

Разбрах го. Той също беше 

ме разбрал.

Не исках да го разпитвам по-

вече.

НИКОЛА БОРИСОВ

Никола Борисов е роден на 3 

септември 1991 г. в град 

Варна. Завършил е Со-

фийски университет „Св. 

Климент Охридски“, спе-

циалност „Педагогика“. 

След дипломирането си 

работи като начален учи-

тел в VIII СУЕО „А. С. 

Пушкин“. Първото си стихотво-

рение пише на десетгодишна 

възраст.

*    *    *

Един път тръгнеш ли,

недей да се завръщаш.

Щом тръгнал си –

не е било напразно...

Човек си ти

и болки ще преглъщаш,

и може да е адско,

да е страшно.

Но утрото ще носи

малко слънце,

но утрото ще носи

малко вяра,

че ти си 

мъничкото зрънце,

покълнало само

на тротоара.

И хората ще стъпват,

ще те късат,

дъждът ще удря

слабото ти тяло,

но някой ще извика:

„Хора, вижте,

цветето в асфалт

е оживяло!...“

Умирай и се раждай,

победи!

Доказвай се,

усмихвай се заразно.

Към себе си

изправено върви –

щом тръгнал си,

не е било напразно!Дервиши Нехди (Иран)



Октомври 2019. Брой 4 5
ЙОНКО
ЙОНКОВ

ИНТЕРЕСНО
ВРЕМЕ

„Живеем в интересно време“ –
се чува някой от екрана.
Но без позиция да вземе –
какво в държавата ни стана.

И денем, нощем се терзая: 
как отговора да открия?
Кога все пак ще дойде краят
на днешната ни орисия?

Не е държавата ни малка,
не е беда тоз важен кръстопът,
а политиката ни жалка.
Да се делим и все да ни делят.

Живеем във жестоко време.
В „Дни на проверка“ сме отново.
Народ сме – не номадско племе! 
С история, дела и слово!

ДОБРИН
ПАСКАЛЕВ

ЖЕЛАНИЕ

Не искам да заспивам през нощта.
Не ме приспивай, Боже, чак до края.
Да видя искам хиляди неща
и всичко да изпитам, да узная.

Аз искам на брега да бъда пръв,
когато от нощта денят се ражда
и в пелените – облаци от кръв,
да го кача на крехката си баржа.

Да загреба по тъмната вода
до там, където погледът ми стига;
да прекося далечната черта,
където бурята със гняв се вдига.

Аз искам да узная всяка мисъл,
преди да е написана на лист
и онова, с което е орисал
човека Бог от свода си лъчист.

В отвъдното да сляза, Стикс да зърна,
да мина жив над мъртвата река;
пак сенките любими да прегърна,
и с майка да побъбря под ръка.

Да възкреся героите след боя.
Със Дебелянов пак да поседя,
на Цербер в песен да обърна воя
и Мина с Яворов да събера.

Аз искам във зародиша да бъда –
да видя как животът там расте
и как от пъпната му кръв набъбва
човек от плът под майчино сърце.

Невидимото искам да позная.
Да сляза пръв на някоя звезда;

да прекося от край до край безкрая,
да разгадая мрака на смъртта.

Затуй аз буден тука ще остана –
за да пребродя хиляди места,
а най-накрая тихо ще пристана,
докоснал сам последната мечта.

СОЛ 

Вие сте солта на земята. 
(Мат. 5:13)* 

Cartago delenda est. 
Marcus P. Cаto** 

Отколе сред вълните аз живея 
и давам вкус на тъмната вода; 
за мен говорил е свети Матея, 
предавайки завета на Христа. 

Аз бял съм прах, ръжда не ме разяжда, 
не гния като плът човешка в тлен; 
два атома най-прости ме изграждат, 
но вкусиш ли ме – падаш в моя плен. 

Със злато някога са ме равнили, 
за моя вкус са водени войни; 
но крия в себе си и тъмни сили –  
погубих картагенските земи. 

На Сципиона времето отмина, 
в земята Кàтон е неумолим; 
но аз съм тук – ту зрима, ту незрима 
и вечна като Феникс или Рим. 

Кръвта червена движа от сърцето 
във тялото на всеки земен раб, 
с насъщния съм равна под небето –  
затуй посрещат вред със Сол и Хляб.
 
               
* Обръщение на Иисус към учениците 
Mу в Евангелие от Матея. 
** Картаген трябва да се разруши 
(Марк Порций Кàтон). 
След превземането на Картаген от 
Сципион Африкански, околностите 
на града били засипани със сол, за да 
не поникват жито и други растителни 
култури, т.е. станали мъртви. 

ЗА ХЛЯБА 

В памет на моята баба Кортеза 

От хляба никой не е по-голям –  
това научих някога от баба; 
дори да станеш пръв по чин и сан, 
не ще надминеш силата на хляба. 

Не беше баба учена жена, 
но знаеше как хляба тука идва, 
как зърното във щедрата земя 
се хвърля по сеитба със молитва; 

как с много трепет и усилна пот 
във зноя се събира урожая, 
че крие всеки клас един живот 
и трябва да го съхраниш до края. 

Замесиш ли тестото след това, 
когато бухне живо във нощвите, 
едва тогава ти вдигни глава –  
че дните занапред ще бъдат сити; 

че всеки ден от ранна утрина 
ще имаш пай от хляба си насъщен; 

че дойдат ли и трудни времена, 
не ще замръкваш гладен сам във къщи. 

А дойдат ли пък дни, когато слаб 
си кажеш, че съдбата е надвила, 
вкуси от твърдата коричка хляб 
и тя ще върне в тебе твойте сили, 

че никой тука не е по-голям, 
че никой няма силата на хляба... 
Най-сетне късно проумях и сам 
ония думи простички на баба. 

МЪЖЪТ НА 65 

Pro uso proprio* 

На шестдесет и пет той още мъж е. 
Видял и знай това и онова. 
Наивен малко, може да се върже, 
но сутрин става с трезвена глава. 

Той крие във сърцето си момчето. 
В годините е врял и прекипял. 
Не гони вече облаци в небето, 
на младини където е хвърчал. 

И рядко вече тръпка го пленява 
за слава дребна, власт или пари; 
той често сам със себе си остава, 
премисля всичко и брои до три. 

На завистта с усмивка възразява, 
макар че в него раната кърви; 
еднакво всеки скромно поздравява 
и своя път той вече не криви. 

Децата си отгледал, той се вглежда 
и мисли си за своя земен дял; 
раздава тук и там по къс надежда 
и пита се: Дали съм всичко дал? 

На шестдесет и пет той вече знае, 
че залезът се спуска като свод, 
че делото му земно е към края, 
но иска още мъничко живот. 
               
*За лична употреба. 

БАРД 

В памет на Шекспир 

Кой беше той – един или мнозина? 
Трагичен Лир? Опръскан с кралска 

кръв Макбет? 
Ромео, тръпнещ в нощната градина? 
Отело, мавъра, от ревност зла превзет? 

Дали възкръснал в Албион Петрарка, 
за любовта си мургава създал сонет? 
Или във „Глобус“ под скована арка 
актьор, покланящ се на сцената отпред? 

Фалстаф смешника? Или Марк 
Антоний, 

пред Клеопатра паднал сам на колене? 
Или пък Хамлет, раздвоен обронил 
глава пред вечната дилема „Да и Не“? 

А може би един човек тревожен, 
събрал в сърцето си лица безчет 
и с думите си сам – умел художник, 
оставил ни загадката в един портрет...

Джинту Мохан Калита (Индия)
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Чл.-кор. д.изк.н. проф. АКСИНИЯ ДЖУРОВА

ДВАДЕСЕТОТО МЕЖДУНАРОДНО 
БИЕНАЛЕ НА ГРАФИКАТА ВЪВ 

ВАРНА (13 АВГУСТ 2019 Г.)

От с. 1.

Двадесетото международно 

графично биенале, открито на 13 

август 2019 г., убедително разкри 

извоювания през тези четири де-

сетилетия международен авто-

ритет. И тук не става въпрос за 

количеството на 

представените този 

път графични листи 

(708, от които 

подбрани 446 от 327 

автори), но и разши-

ряване на географс-

кия ареал със страни като 

Монголия, Домениканска ре-

публика, Южна Африка, Уганда, 

Перу, Непал; запазване на 

респекта към основните гра-

фични техники, имам 

предвид гравюрата на 

дърво и на линолеум 

– Голямата награда, 

присъдена на Пати-

пон Супанпонг (Тай-

ланд) и на Виктор 

Емануел Ернандес (Мексико), 

освен офорта, смесената техника 

и акватинтата. А силното 

представяне на графиците от 

Тайланд и Полша доведе до еди-

нодушно подкрепеното от жури-

то предложение за въвеждане и 

на специална награда за ко-

лективно участие на тези две 

страни.

И още нещо, в цялостната па-

норама на българското изкуство 

от последното десетилетие на ХХ 

и първите на XXI век това биена-

ле има не само важно място, но 

прочитът на неговото развитие е 

немислим без включване на този 

форум. Смея да твърдя също, че 

това се отнася и за световните 

тенденции в тази насока, тъй ка-

то от големите международни 

форуми на графиката, Биеналето 

във Варна е едно от малко оцеле-

лите до днес.

НАГРАДИ НА 20­то МЕЖДУНАРОДНО БИЕНАЛЕ 
НА ГРАФИКАТА – ВАРНА 2019 

НАГРАДИ НА МЕЖДУНАРОДНОTO ЖУРИ

ГОЛЯМА НАГРАДА НА ГРАД ВАРНА
ПАТИПОН СУПАНПОНГ (ТАЙЛАНД)

СПЕЦИАЛНА НАГРАДА НА ЖУРИТО
ЛУКАШ КОНЮШИ  (ПОЛША)

ТРИ РАВНОСТОЙНИ НАГРАДИ
ВИКТОР МАНУЕЛ ЕРНАНДЕС (МЕКСИКО)

ЯНКО ОРАЧ (СЛОВЕНИЯ)
ОННИК КАРАНФИЛЯН (БЪЛГАРИЯ)

Галерията за графично 

изкуство – Варна, се отличава с 

богатството и разнообразието на 

своя фонд, оставайки в история-

та на музейното дело като една 

от първите сбирки за съвре-

менно графично изкуство в стра-

ната. 

Идеята за създаването на гра-

фичната колекция се ражда през 

1979 година във Варна, по време 

на Първата национална изложба 

на графиката, като нейни ини-

циатори са художниците Стои-

мен Стоилов и Христо Нейков. 

Носител на нещо ново, тя не е ре-

зултат на случайно хрумване или 

щастливо стечение на обстоя-

телствата, а е замислена като 

своеобразен спътник на първото 

в страната Биенале на графиката, 

оставайки и досега неизменна 

част от неговата дейност. 

Официално институцията е 

открита през 1981 година, първо-

начално като Графичен кабинет, а 

Доц. д-р ДЕНИЦА ЯНЕВА

БЪЛГАРСКАТА ГРАФИКА ВЪВ ФОНДА НА 
ГАЛЕРИЯТА ЗА ГРАФИЧНО ИЗКУСТВО – ВАРНА:

ЕПОХИ, ПОКОЛЕНИЯ, ИНДИВИДУАЛНОСТИ
от 1995 година продължава да 

съществува като Галерия за гра-

фично изкуство. С годините тя 

разширява и обогатява своя 

фонд, като издирва и откупува 

произведения на съвременното 

българско и чуждестранно гра-

фично изкуство. Благодарение на 

добрата организация и подкрепа-

та на различни институции, сред 

които са Община Варна, Ми-

нистерството на културата и 

Съюзът на българските художни-

ци, Галерията осъществява 

контакти със сродни форуми, 

чуждестранни участници, ко-

лекционери и световни изложе-

ния, като нейната сбирка 

систематично е попълвана и 

обновявана, а така също и попу-

ляризирана чрез периодични 

изложби в страната и чужбина. 

Във фонда на Галерията за 

графично изкуство се съхраня-

ват повече от 1650 произведения 

на изкуството, групирани в 

раздели и систематизирани по 

видове. Сред тях са както 

възрожденски гравюри, графи-

ки, рисунки и илюстрации на 

значими български автори и 

творци, така и произведения на 

световноизвестни художници, 

работещи в тази област на  

изкуството.

Най-голяма и представителна 

е графичната колекция. Тя съ-

държа над 1400 графики. Те са 

групирани в два раздела – 

български и чуждестранен. 

Българската колекция наброя-

ва повече от 990 графични отпе-

чатъка. Тя създава сравнително 

пълна представа за националното 

ни графично изкуство от времето 

на Възраждането до днес, за 

възловите периоди в българската 

графика, за водещите имена, сти-

ловите тенденции и творческите 

търсения на различните поколе-

ния художници.

Епохата на Възраждането е 

представена чрез уникална ко-

лекция от щампи, част от които 

датират от първата половина на 

ХІХ век. Сред тях особен интерес 

представляват гравюрите на мед 

и дърво на архимандрит Исай, 

йеромонах Филотей, йеромонах 

Христофор, Тома Сидер, както и 

на няколко анонимни и 

неизвестни автори, полагащи 

основите на дългия път на 

българската графика като са-

мостоятелен вид изкуство. Гра-

фичните листове впечатляват с 

композиционните си решения, с 

оригиналните си интерпретации 

на българските светии, природни 

пейзажи и архитектурни моти-

ви.  

Хронологически колекцията 

продължава с творби от втората 

половина на ХІХ век. Сред тях са 

щампите на едни от най-изяве-

ните печатари и гравьори от Са-

моковската възрожденска школа 

– Георги и Никола Клинкови и 

Атанас Карастоянов, а така също 

и на йеромонах Макарий Папа 

Йофков. Те създават достоверна 

представа както за нивото на 

естетическите и художествените 

достижения на времето, така и за 

непреходната стойност на гра-

фичното изкуство през този зна-

чим период от националната ни 

история. 

Българският раздел включва 

творби и на един от класиците в 

родната ни графика – Васил Заха-

риев, който присъства в ко-

лекцията с някои от 

най-известните си графични 

листове. Те впечатляват както с 

уникалния начин, по който ху-

дожникът съчетава национални-

те традиции и академичните си 

знания, така и с виртуозното си 

изпълнение в технологично 

отношение, превръщайки се в 

своеобразен мост между минало-

то и новите естетически търсе-

ния на времето.  

Продължава на с. 7.

Дебора Чапман (Канада)
СПЕЦИАЛНА НАГРАДА НА ЖУРИТО

Лукаш Конюши (Полша)
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В богатата сбирка на Гале-

рията за графично изкуство – 

Варна, изключително силно е 

застъпено творчеството на едно 

поколение автори, което пре-

допредели съвременния облик 

на родната ни графика и като 

диапазон от графични техники, 

и като свобода и многообразие 

на художествения 

изказ, и като престиж у 

нас и в чужбина. Тук 

водещи са имената на 

Здравко Алексиев, То-

дор Атанасов, Сидония 

Атанасова, Георги Баев, 

Димитър Бакалов, 

Пенчо Балкански, Си-

меон Венов, Христо 

Градечлиев, Виолета Гривишка, 

Кирил Гюлеметов, Любен Дима-

нов, Златка Дъбова, Здравко За-

хариев, Зафир Йончев, Любомир 

Йорданов, Жана Костуркова, 

Стефан Марков, Атанас и 

Христо Нейкови, Тодор и 

Анастасия Панайотови, Маня 

Парпулова, Михаил Петков, Га-

лилей Симеонов, Румен 

Скорчев, Борислав Стоев, Стоян 

Стоянов и Петър Чуклев. Техни-

те творби, създадени в края на 

70-те и 80-те години, 

представляват важна страница 

от историята на българското 

графично изкуство. Тя е инте-

ресна както с многообразието от 

стилови направления, съществу-

ващи в интересна симбиоза, 

придаваща уникалност на гра-

фиките, така и с тенденцията 

към преплитане и обновяване на 

реалистичната образност с 

фантастични и митологични мо-

тиви, със сюжети от нацио-

налния фолклор или народната 

история. В тях авторите търсят 

най-често корените и превъплъ-

щенията на доброто и злото като 

един непрекъснат кръговрат, ка-

то един процес на взаимозаме-

няне на добродетелите и 

пороците, на преми-

наване от божестве-

ната сила и 

извисеност към па-

дението на чо-

вешките страсти. 

Подобна проблема-

тика, изразена чрез 

богатството и 

възможностите на 

графичния изказ и технологи-

ческото многообразие, чрез 

остротата на рисунъка и силата 

на обобщението, вливат 

своеобразна свежест в българс-

ката графика. Наред с това до-

косването до архетипната памет, 

което ражда смислови послания, 

предлагащи най-често диалог 

със зрителя, не просто съхраня-

ва по своеобразен начин тради-

циите, но и се превръща в основа 

за приемственост и надграждане, 

трасирайки пътя на една богата, 

разнообразна и силна графична 

мисъл и образност, намерила 

своеобразно развитие през 

последното десетилетие на ХХ 

век.

Безспорен колорит на ко-

лекцията придават и творбите на 

Николай Алексиев, Иван Бочев, 

Петър и Христо Брайкови, Борис 

Бранков, Мотко Бумов, Атанас 

Василев, Таня Владова, Влади-

мир Генадиев, Светла Георгиева, 

Тоня Горанова, Бисер Дамянов, 

Иван Димов, Мария Духтева, За-

хари Каменов, Димитър Кулев, 

Христо Кържилов, Николай 

Майсторов, Никола Манев, Ада 

Митрани, Алекси Начев, Ралица 

Николова, Иван Нинов, Виктор 

Паунов, Пламен Пенов, Тодор 

Петров, Георги Савов, Радко 

Спасов, Росен Спасов, Любен 

Стоев, Буян Филчев и Любомир 

Янев. Те продължават опитите за 

трансформиране на графичния 

отпечатък в лично творческо 

послание с ново виждане. Моти-

вирано от преобразуванията в 

съвременния свят, то дава пълна 

представа за новите идейни, 

естетически и художествени 

проявления в българската гра-

фика в годините на прехода, пре-

допределяйки формирането на 

нови психологически измерения 

и откриването на различни на-

чини, средства и категории, с 

които този процес да бъде изра-

зен. В този контекст впечатление 

прави както използването на 

множество тенденции, родени в 

българските традиции или про-

никнали отвън, така и преплита-

нето на различни стилове и 

художествени търсения. Чрез 

тях художниците изразяват 

творческите си виждания по 

своеобразен и неповторим на-

чин, в един изключително голям 

емоционален диапазон – от же-

ланието за непосредственост на 

изказа, през личните чувства и 

преживявания, до философските 

разсъждения, интерпретирайки 

живота в цялата му необозри-

мост. Тази вътрешна динамика 

води до видимо освобождаване 

на художественото пространство 

от образния момент, като се 

наблюдава една тенденция към 

синтез, към преобразуване на 

изображението в различни 

форми, знаци или символи. 

Тяхното значение не се изчерпва 

от събитието, което ги е породи-

ло, а придобива все по-голяма 

трайност във времето, въплъща-

вайки стремежа към пресъзда-

ването на друг свят, 

по-лаконичен, рационален и в 

голяма степен по-съдържателен 

и дълбок. 

Новите естетически и ду-

ховни промени са илюстрирани 

в колекцията и чрез творби на 

редица по-млади автори. 

Последните тенденции в гра-

фичното изкуство са представе-

ни чрез отпечатъците на 

Станислав Божанков, Маня 

Вапцарова, Надя Генова, Милен 

Джановски, Юлиян Йорданов, 

Даниела Йорданова, Цветан Ка-

занджиев, Николай Карамфилов, 

Крикор и Мъгърдич Касапян, 

Мирослав Кенаров, Димо Коли-

баров, Петър Лазаров, Божидар 

Тонев, Владимир Чукич и още 

много други. Техните творби са 

носител на новаторство, експе-

римент и успех както в страната, 

така и в чужбина, заявявайки по 

категоричен начин присъствието 

на едно ново поколение, което 

има различно отношение към 

действителността и нейната 

интерпретация. Освен че се 

обръщат към света на собствени-

те си преживявания, в творбите 

си достигат и до един особен тип 

художествен анализ, чрез който 

проникват в същността на явле-

нията, посредством откриването 

на необичаен и динамичен ра-

курс на наблюдение. Той променя 

както избора на тематиката, така 

и начина на нейната трактовка, 

вписвайки се органично в новата 

изразителност и проблематика, 

въплъщаващи творческата пози-

ция на художниците. Мно-

гообразни в стилово и 

технологично отношение, те 

отразяват богатството и 

сложността на пластичното 

мислене и естетическите търсе-

ния на времето, олицетворявай-

ки пъстрата и разнообразна 

панорама на най-новата българс-

ка графика.

В колекцията на Галерията за 

графично изкуство специално 

място заемат творбите на 

варненски художници, работещи 

в тази област на изкуството. 

Сред графиците, които полагат 

основите на варненския графи-

чен раздел, са Венцеслав Анто-

нов, Милко Божков, Владимир 

Иванов, Калия Йорданова, Бо-
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рислав Кузманов, Георги Лечев, 

Петьо Маринов, Юлий Минчев, 

Никола Николов, Петър Петров, 

Стефан Радков, Антоанета Ра-

доева, Стоимен Стоилов, Дими-

тър Трайчев, Тодор Тачев, Тома 

Томов, Валери Чакалов и Мария 

Чакърова. Повечето от тях вече 

присъстват в сбирката със са-

мостоятелни авторски колекции. 

Принадлежащи към различни 

стилови тенденции и направле-

ния, но обединени от духа на 

времето и енергията на 

творческия темперамент, те ста-

ват ярка илюстрация както за 

метафорично-образния, така и 

за абстрактния начин на мислене 

в българската графика от края на 

ХХ и началото на ХХІ век. Наред 

с тях внимание заслужават и 

графичните листове на редица 

творци от по-младото поколе-

ние, повечето от които про-

дължават активно да работят и 

сега. В това отношение фонда и 

уникалния облик на експозиция-

та обогатяват Сашо Анастасов, 

Васил Василев, Мирослав Кена-

ров, Михаил Коевчинов, Пламен 

Монев, Веселин Начев, Тодор 

Петров, Милена Савулева, Явор 

Цанев, Боян Янев и още много 

други. Използвайки мо-

билността и динамичността на 

графичното изкуство, те 

утвърждават нови принципи и 

форми, обединявайки по 

своеобразен начин национално-

то светоусещане с интернацио-

налния културен процес.

Така колекцията се превръща в 

носител на белезите на времето. Тя 

прави възможно изграждането на 

един сравнително пълнокръвен 

образ на съвременните худо-

жествени тенденции в българската 

графика, с водещите ѝ имена, 

проблематика, мисли, търсения, 

експерименти и постижения. 

Въпреки разнообразието от сти-

лови течения, въпреки утвърде-

ния личен почерк и 

индивидуални търсения на все-

ки автор, колекцията е обедине-

на от графичното изображение, 

видяно най-често като знак, като 

символ, като инструмент на про-

тиворечивия творчески процес, 

роден в колебанията между връ-

щането към старите и търсенето 

на нови визуални форми. 

В този контекст вече няколко 

десетилетия варненската Гале-

рия за графично изкуство 

отстоява ролята си на културна 

институция, която събира, 

съхранява и популяризира 

творчеството на редица поколе-

ния български художници. Със 

своя богат и неповторим фонд тя 

не само се превръща в жалон на 

красотата, но и благоприятства 

общуването с пластичните, ху-

дожествените и естетическите 

ценности в областта на графика-

та, утвърждавайки се като  

фактор в културния календар на 

града, региона и страната.
МЕЖДУНАРОДНО БИЕНАЛЕ НА ГРАФИКАТА – ВАРНА 2019 – НАГРАДА 

Виктор Мануел Ернандес (Мексико)
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Вървях  след  богомолците  – 
без  багаж,  без  представа  къде 
точно  отиват,  без  дори  да  имам 
свещ в ръката си. Беше в първия 
понеделник след Великден, някъ­
де  към  обед.  Духът  ме  водеше, 
тялото  го  следваше и  въпреки че 
стоях на кръстопът – без знаци и 
без  регулировчик,  мъчейки  ме  и 
съмнение,  и  гняв,  и  тъга,  се  ста­
раех  да  внеса  в  походката  си 
жизнерадостния  възторг  на  мла­
дата  жена  и  да  не  изоставам  от 
другите. Отпред четирима свеще­
ници заедно с още десетина мъже 
носеха  на  раменете  си  чу­
дотворната  икона  на  Света  Бого­
родица.  Пред  тях  се  движеше 
друг  свещеник.  Той  огласяше  с 
клепало  стъпките  си.  Вдишвах 
топлия ветрец, примесен с аромат 
на тамян, сочна зеленина и гнила 
шума. Отдолу чувах камбаните на 
Бачковския  манастир.  Долавях 
как  звуците  от  мелодията  на  во­
допада  и  шумът  на  душите  се 
смесват  в  обща  молитва,  която 
ехото запращаше в скалите, но тя 
се  връщаше  двойно  по­мощна, 
като  тъждество  на  взаимната  не­
делимост на човека с природата. 
­  Христос  Воскресе!  –  повта­

ряше свещеникът в далечината.
­  Воистина  Воскресе!  – 

отекваха гласовете на богомолци­
те.
Короните  на  дърветата  про­

шумяваха  след  тях.  Слънцето  се 
залюляваше  на  небесната  си 
копринена  люлка,  между  върха­
рите на скалите, дарявайки ми от 
своят благодат.
Тъкмо  се  канех  да  забързам 

темпото,  за  да  разгледам  по­
отблизо иконата. Бях стигнала до 
преддверието на дъбова  гора, ко­
гато усетих нечия ръка да се про­
вира  през  моята.  Смутих  се. 
Погледнах встрани. До мен се бе­
ше  сгушила  старица  в  черно,  с 
кърпа на главата.
­  Води  ме  ти,  води  ме,  дъще, 

че  много  се  бутат,  а  имам  перде 
на очите – ми каза.
Странно  беше,  че  няма 

придружител. Изглеждаше гърба­
ва и стара, а на ръст стигаше едва 
до  рамото  ми.  Свита  като  емб­
рион, бабата се повлачи с бастуна 
си,  наподобяващ изсъхнала  дебе­
ла пъпна връв.
­ Щом искаш, ще те водя – чух 

се  да  ѝ  отговарям, макар  че  вече 
се беше прикрепила здраво за мен 
и ходехме след другите. 
Заприлича ми  на жива  икона. 

Иконата  запя почти до ухото ми. 
В профила ѝ сякаш наедно си бя­
ха свили гнездо и човешката оди­
сея, и релефът на скалите. 
  ­  Как  се  казваш?  –  попитах 

след  малко,  но  тя  изглеждаше 
увлечена  от  литургията  и  въпро­
сът  ми  увисна  във  въздуха  с 
безброй всевъзможни отговори.
Реших  да  не  питам  повече. 

Сложих по­удобно нейната ръка в 
моята, за да не я изпусна. За все­
ки  случай  надзърнах  през  рамо, 
за да се убедя, че наистина жена­
та  е  без  придружител.  Стотици 
хора  прииждаха  отдолу, 
изкачвайки баира. И никой нико­
го  не  търсеше.  Непознати  хора, 
някои мълчаливи, други удивени, 
трети  разговарящи  или  снимащи 
се  пред  величието  на  водопада, 
но всички сплотени и обединени. 
Рядко  ми  се  случваше 
да видя подобна гледка. 
Да не кажа почти нико­
га.  Спътничката  ми 
припяваше  литургията 
като  щурче.  Думите  ѝ 
жилеха  по  кожата  ми. 
Страхувах се от сила­
та  им  така,  както  мо­
же  да  се  страхува 
само  невярващ. 
Държах се за нея, пи­
тайки  се  откъде  се 
появи  и  защо  избра 
най­неподходящата? 
Знак  ли  е?  Като  пътни  знаци  ли 
трябва  да  се  четат  крайните  слу­
чайности? Или е дошло време да 
повярвам  в  хората,  да  се  смиря, 
радвайки  се  на  живота.  Дълбоко 
се  съмнявах.  Съпротивлявах  се 
вътрешно. Исках да ѝ кажа, че аз 
не  съм  нейният  човек;  или  да  ѝ 
обясня  в  подробности  как  по­
паднах в Бачково, а именно – бях 
водена единствено от глад и пре­
ди  да  паркирам,  имах  чувството, 
че в стомаха ми се е заврял гладен 
плъх  и  трябва  веднага  да  го 
нахраня. После щях да ѝ разкажа 
как  най­редовно  се  люшкам 
между  вярата  и  невярата;  как 
съвсем случайно тръгнах след хо­
рата  и  колко  тайнствено  ми  се  е 
сторило шествието, и още, и още, 
и  още...  Освен  една  тежка 

сергия  за  кебапчета  долу,  видях 
хората,  чух  клепалото  и  тръгнах 
след тях. А ти? Кой те доведе до 
Бачково? С кого дойде? – попитах 
по­високо.
­  С  вярата,  синче.  Вярата  ме 

води. 
Спомена за силата на Божието 

провидение,  как  Бог  управлявал 
всичко. После прибра кичур бяла 
коса  под  черната  си  кърпа, 
пристегна  я  и  избърса  влагата  в 
очите  си.  Имаха  цвят  на  мътна 
река. Чудех се дали още дълго ще 
почиваме,  когато  тя  ме  подкани 
да  тръгваме.  Все  пак  подтиквана 
от изследователският си дух, след 
едно по­стръмно изкачване и още 
една  почивка,  успях  да  я  разпи­
там за доста неща, глупави неща. 
Сега, като се замисля, в противо­
вес  с нейната природа и въпреки 
че  половината  въпроси не  ги  чу­
ваше,  тя  ми  разказа,  че  помага  в 
кухнята  на  Бачковския  манастир 
и в началото се е движила с ико­

ната,  но  краката  ѝ  за­
почнали да я предават, и 
изостанала.
­  Ей  го  там  аязмото, 

синче  –  посочи  към 
един  малък  параклис 
след малко. – Ела да за­

палим свещ и да се умием, водата 
извира  изпод  скалите  и  цери 
слепците. 
Като  каза  така,  си  помислих, 

че  щом  съм  тук,  то  вероятно 
наистина  имам  нужда  да  изцеря 
нещо  в  себе  си,  но  се  съмнявах, 
че  това  са  точно  очите.  Когато 
стигнахме,  свещениците 
отслужваха  литургията.  Стотици 
свещи пламтяха в рояк от зеници 
около нас. Иконата беше поставе­
на на дървена носилка в паракли­
са,  а  отгоре  беше  закичена  с 
венци от цветя. Чакахме дълго на 
опашката  за  вода.  Когато  дойде 
нашият  ред,  я  наблюдавах  колко 
старателно мие лицето и очите си 
с  ледената  вода,  след  това  про­
шепна  нещо  тихичко  и  се 
прекръсти. После напълни малко 
шише  с  водата.  Напръсках  и  аз 
лицето си. 
Продължихме  след  групата 

към скалния параклис.
­  Оттук,  синче,  остава  още 

малко – обаждаше се от време на 
време до мен гърбавата баба.
Дядо също ме наричаше синче 

– това имах намерение да ѝ кажа, 
но  си  замълчах,  за  да  не  наруша 
единението  ѝ.  Дядо  също  имаше 
свои  съмнения  относно  вярата. 
Беше  израснал  сирак,  в  цент­
ралната  част  на  планината,  про­
пит до костиците на пръстите си 
с мъка и  като  се напиеше,  казва­
ше  на  баба,  че  ще  се  обеси  на 
асмата.  Болката  си  я  цереше  със 
същата  асма,  като  правеше  най­
черното  вино.  А  когато  запееше, 
можеше да разплаче и умрял. Та­
ка  пее  само  кървящото  родопско 
сърце  –  си  мислех  –  и  никой  не 
бива да пее така. 
На няколко крачки пред нас се 

извисяваха  стълбите  пред 
скалния  параклис. Вити,  остри  и 
изсечени в скалите. Десетина ду­
ши пълзяха към върха им, където 
трябваше  да  е  и  скалният  па­
раклис. Стълбите ми  се  струваха 
опасни дори за човек в тренирана 
форма. На места бяха широки, на 
места  –  придружени  с  тесни  за­
вои, другаде хората се навеждаха, 
защото  от  едната  страна  се  про­
весваха плещите на скалата. Ста­

рицата стъпваше до мен с черни­
те  си  обувки и  бежовия  си  чора­
погащник,  с  посивели  от 
слънцето  черни  дрехи,  ръцете  ѝ 
трепереха,  но  щом  застанахме 
пред първите четири стъпала, за­
почнах да долавям силата ѝ. Тя се 
катереше,  макар  и  уморена  – 
бавно  и  ловко,  подпирайки  се  ту 
на бастуна си, ту на перилата, ту 
на ръката ми, и една невидима, но 
осезаема светлина струеше от ця­
лата  ѝ  осанка.  Тогава  почувствах 
колко  малък  ръст  имам,  катерей­
ки се до нея. След малко тя седна 
на стълбите да си отдъхне. Аз се 
наместих  до  нея.  Намирах  се  в 
особено  състояние.  Топлата  ѝ 
близост  запъпли  из  кръвта  ми. 
Вдишвах  я  скришом. Миришеше 
на  моята  баба.  Почувствах  как 
духът  ми  заплува  в  нейния,  а 
всъщност беше топлината ѝ, коя­
то бавно се промъкваше в мен. И 
внезапно усетих колко малка съм 
в сравнение с нея. Малка, колкото 
четиригодишно момиченце. 
Ето  го  там,  още  скача  на 

леглото.  В  стаята  мирише  на  су­
па, а бащата отива до дъщеричка­
та  си,  за  да  ѝ  подари  последния 
си в живота подарък. Очичките ѝ 
грейват като от коледна картичка. 
Подаръкът е син пуловер с избро­
дирано на машина мече, а отгоре 
ръкописен надпис: татко. 
­  Трябва  да  се  махна  за 

известно  време!  –  съобщава 
таткото.
­  Как  така  да  се  махнеш?  За 

колко време? – пита майката.
­ За една­две години.
Една­две  години  на  моми­

ченцето  му  се  струват  цяла 
вечност,  но  то  чака.  Все  пак 
първата  дума,  която  успява  да 
прочете,  е:  татко.  Оказва  се,  че 
вечността  е  като  пустиня  с  пла­
ващ  пясък.  Годините,  стаени  в 
очакване,  стават  трийсет  и  една. 
Ако  наистина  календарите  са 
верни,  то  тогава  обликът  на  вре­
мето  за  нея    е  заменен  от жилав 
олимпийски  състезател  и  сега  е 
2019­а година.
Небето  се  напълни  с  бели 

облаци,  но  противно  на  моите 
очаквания,  въздишките  на  стари­
цата не бяха бялото знаме на при­
мирието. Тя  продължаваше  да  се 
бори със стъпалата, а аз скришом 
от нея бършех белезите си в кора­
вото ѝ тяло и си спомнях всичко. 
Седмо,  осмо,  девето  стъпало… 
Момиченцето не успява да се ка­
чи  на  Ноевия  ковчег,  но  затова 
пък нейните дядо и баба могат да 
плуват. И да обичат, могат. Каче­
но на потните им рамене, и  сухо 
дърво се разлиства и цъфти. Вся­
ко  стъпало  беше  миг  от  живота 
ми. Те се ядосваха, викаха или се 
смееха  по  детски,  а  понякога 
просто мълчаха, и  това бе доста­
тъчно. 
Обедното  слънце все  така па­

реше лицето ми. Зърнах на върха 
на  бук  жълто  птиче,  което, 
подмамено  от  литургията, 
пригласяше  с  тънък  гласец.  По­
чувствах  се  почти  закърпена. 
Почти. Имах нужда да видя няка­
къв  по­ясен  знак,  който  да  ми 
подскаже посоката.
­ Ох, чедо, изморих се. Искаш 

ли  вода?  –  извади  от  джоба  си 
шишенцето с вода.
­  Не,  бабо  –  отговорих,  а  тя 

отново  избърса  влажните  си  очи 
и изпъшка.

Продължава на с. 9.

въздишка,  никакъв  друг  звук  не 
излезе  от  устните  ми.  Стисках 
още по­здраво ръката на старица­
та,  влачейки  крака  редом  с  нея. 
Чувах с кръвта си повика на кле­
палото и тръпки като тръни се за­
биваха в тялото ми.  
На  половината  път  старицата 

все така стъпваше като малко де­
те – упорито, сякаш току­що про­
ходило,  но  устремено  към  целта. 
На моменти забавях крачка – по­
дозирах, че ще се преумори; дори 
ми идваше наум да я пренасям на 
по­опасните  места,  но  от  уваже­
ние към вярата ѝ, или пък защото 
излъчваше  колкото  чупливост, 
толкова  и  здравина,  реших,  че  е 
достатъчно  само  това,  че  сме 
заедно.  След  около  половин  час 
изостанахме  от  голямата  група. 
Няколко  души  ни  подминаха. Аз 
се  запъхтях.  Вървяхме  бавно  по 
тясна пътека, застлана с родопски 
килим от борови игли и шума, бе­
ше  хлъзгаво  и  се  стъпваше 

мъчно.
­  Сама  ли  дойде  тук,  чедо?  – 

попита, когато спря, за да си пое­
ме въздух.
­ Сама, бабо.
Замислих  се,  дали  е  време  да 

бъда докрай честна с нея и реших 
направо  да  ѝ  разкажа  всичко,  за 
да си знае. 
­  Случайно  се  оказах  на  една 
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Нова вълна запечатани като 
с топъл печат моменти ме обля­
ха и избиха  капчици пот по че­
лото  ми.  Тринайсет, 
четиринайсет,  петнайсет, 
шестнайсет…  Виж  ти!  Ето  ме 
там  –  на  четвърти  ред. Паради­
рам с най­новите си дрехи и ху­
бава  прическа.  Намирам  се  в 
огромна  красива  зала.  Театър  в 
малък  град.  Червени  седалки, 
плюшени  завеси,  мирис  на  ла­
кирано  дърво.  Водещият 
произнася  името,  което  всеки 
момент  ще  бъде  наградено  за 
цялостно творчество и принос в 
литературата.  Публиката  го 
търси  с  очи. Кой  е  той? На  кой 
ред и място е седнал? Шестнай­
сето,  седемнайсето,  осемнайсе­
то…  Тишината  жужи  във 
въздуха.  Никой  не  излиза  на 
сцената.  Водещият  е  младеж  с 
амбициозно  излъчване.  Пре­
тендира  за  нещо.  Цялата  зала 
претендира.  Той  прехвърля 
микрофона  на  кметицата,  а  тя 
повтаря  отново  името  на  писа­
теля.  То  звучи  тържествено, 
почти  звънко.  Тогава  забе­
лязвам, че от първи ред бавно и 
с  треперещи  движения  един 
костюмиран  белокос  мъж  се 
изправя.  Физическата  му  сла­
бост не му позволява да се качи 
на сцената. Фотоапаратите и ка­
мерите  се  насочват  към  него. 
Водещият и кметицата слизат от 
сцената  при  него  и  му  подават 
цветя  и  грамота.  После  микро­
фон.  Ръката  му  се  люшка  в  бе­
зизходица.  Той  се  обръща  към 
публиката  с  жълто  лице.  Личи   
болестта.  Прозира  още  повече 
слабостта  и  мътилката  в  очите 
му  от  насочените  прожектори. 
Стои там с избодените си от пи­
сане  очи. Опитвам  се  да  извадя 
шилото от гърлото си. Чувствам 
се  жалка  в  новите  си  дрехи. 
Искам да ги изгоря. И не искам 
повече  да  гледам.  И  не  искам 
повече  да  чувам.  Не  искам  ни­
кой да ме вижда в този вид. Но 

писателят  намира  сили,  той  е 
скала и казва в микрофона с ба­
вен,  но  пресипнал  глас,  сякаш 
от оня свят казва:

­ Благодаря! 
Всички  пляскат.  Аз  бърша 

лицето си. Трия ужаса. Плача за 
скорошното  възкресение,  за  но­
вия му костюм плача.  За повто­
рението  на  трагедията  плача.  И 
за липсата на човека плача. 

Деветнайсет,  двайсет,  двай­
сет и едно… Стоим с бабичката 
изправени  на  стръмнината,  до 
перилата,  а  тя  седна  отново  на 
стълбите. Настаних се и аз и се 
замислих,  че  без  нея  тези 
стълби щях  да  съм  ги  изкачила 
безпаметно,  а  днешният  поне­
делник  щеше  да  цопне  и  да  се 
удави в кладенеца на миналото. 
Затова  изпитах  благодарност  и 
неусетно обвих ръката ѝ в свои­
те. И тогава тя проговори.

­ Ех, чедо! Какво патих, ако 
знаеш… Тоя живот, дето го жи­
вея сега, ми е дар Божи.

­  Защо,  бабо?  – 
попитах  учудена  от 
внезапното  открове­
ние.

Тя  ме  погледна. 
Кафявите  ѝ  очета  се 
свиха.

­  Защото  така  е 
решил  Господ,  чедо. 
Защото  ми  бяха  изва­
дили  новите  дрехи. И 
дупката ми била гото­
ва  да ме  заравят.  – Тя 
замълча.  Избърса  очите  си  и 
направи  резка  с  бастуна  си  по 
натрошените  камъчета.  После 
продължи.  – Щерката  ми  поръ­
чала  ковчег,  изкарала  некроло­
зите,  с  датата  на  погребението. 
А през това време съм лежала в 
моргата. Докторите писали кога 
съм умряла,  та  всичко черно на 
бяло е било готово да ме опяват.

­  Искаш  да  кажеш,  че 
докторите  са  сбъркали?  – 
погледнах  я  внимателно,  за  да 
се  убедя,  че  последните  думи 
съм  ги  чула  правилно.  Тя  ме 

поглеждаше  все  така 
кротко. Покри ръката ми 
със  своята  и  продължи 
със  същия  равен  тон  и 
със  същата  драскаща 
дрезгавина в гласа си.

­  Не  са  сбъркали 
докторите,  чедо. Я  съм  си  била 
веке  отишла.  Щерката 
подготвила  рейс  за  погребение­
то  ми,  взела  назаем  пари  от 
сестра ми, обадила се на родни­
ните,  уговорила  заведението  и 
вече  дошло  време  да  ме  взима 
от  моргата.  Да,  ама  като  слязла 
при  мене  и  рекла  да  дръпне 
чаршафа – палеца на  ръката ми 
трепнал.  Изплашила  се,  разви­
кала се и ме качили да ме гледат 
горе  в  отделението.  Та,  докато 
лежах горе, ми се присъни бяло 
агне.  Агнето  блееше  нощеска  в 

съня  ми,  в  двора  на 
Бачковския  манастир 
ми  се  яви.  Скъса  си 
гърлото от реване и все 
едно ме викаше да дой­

да.  Оттогава,  синче,  съм  тука. 
Викаха ме и по вестници, но аз 
не отидох. Посветила съм се на 
Бачковската обител и помагам, с 
каквото мога.  

Бях скрила поглед в лицето 
ѝ, но не виждах от мътилката. И 
щастие,  и  изумление,  и  вяра,  и 
съмнения  се  прокрадваха  в  ду­
шата ми. 

­  Дръж  ме  да  не  падна,  че­
до!  –  подпираше  се  на  мен  тя, 
сякаш  ми  е  разказала  най­оби­
чайна  история,  и  в  същото  вре­
ме се опитваше да се изправи.

  Аз  замълчах  и  я  вдигнах. 
Всичко  останало  около  нас  се 
беше  откъснало  и  бяхме  само 
ние двете. Вече не ме интересу­
ваха  съмненията,  нито  мислех 
за  минало,  нито  за  утре.  Бях 
там,  оголена до  сетива,  и попи­
вах всяка причудливост на при­
родата.  Духът  ми  се  рееше  над 
мен,  заприличвайки  на  на­
лудничав  вятър,  готов  да  ми 
прошепне  всичките  причини  да 
се радвам и да благодаря.

­  Ей  я,  на!  Това  е  скалната 
пещера – посочи нагоре тя, пре­
късвайки  транса  ми.  –  Там  са 
намерили чудотворната икона, а 
след  време  са  построили  и  па­
раклиса.  

Разказваше  за  легендата, 
според  която  иконата  е  била 
изнесена и скрита от монаси по 
време  на  турското  робство,  а 
през 1604 г. две овчарчета я на­
мерили и я върнали на манасти­
ра.  Всеки,  който  се  докосне  до 
нея  –  казваше  тя  –  ще  усети 
нейната сила. 

­ Аз вече се докоснах – про­
шепнах.

Замислих  се  с  колко  хора 
като  старицата  ни  среща  слу­
чайността, за да ни поведе и на­
сочи  в  неслучайна  посока. 
Съзерцавах  безкрайната  скална 
шир  от  двете  ни  страни  и  се 

издигах  над  природата  си.  Кога 
човек спира да вярва в чудесата, 
кога  точно  болката  му  се 
изражда  в  цинизъм?  И  дали  не 
бях  започнала  да  развивам  ду­
ховна слепота? 

­  Аз  не  съм  сляпа  –  повта­
рях наум.

­ Не съм сляпа.
­ Не съм.
Последните  стъпала 

изкачвах,  упоена  от  нейния 
глас.  Старицата  споделяше  за 
мъртвия си мъж, за децата си, за 
внуците, правнуците и болести­
те  си.  Дали  с  вандалската 
простащина,  дали  с  горчивата 
си непредсказуемост, животът  я 
беше подритвал ту към ковчега, 
ту  я  беше  подхвърлял  като  мо­
нета във въздуха, играейки си с 
нея  на  ези  или тура,  и  тя  беше 
приела  всичките  му  предреше­
ния – благославяйки го. 

­  Стигнахме,  чедо.  Това  е 
мястото.

Вдигнах  очи,  упоена  от 
омаята на  гледката. Бяхме изка­
чили  почти  всичките  стъпала. 
Група  от  богомолци  се  бяха 
скупчили  до  параклиса,  само 
един  от  тях  стоеше  встрани, 
изправен  на  стърчаща  скала. 
Бях виждала това лице. Сигурна 
бях.  Дрезгавият  глас  на  стари­
цата  заглъхваше  още  преди  да 
достигне  до  мен.  Напрегнах  се 
да я чуя.

­ Кой е тоя човек? Знаеш ли 
го? – питаше тя, очаквайки да ѝ 
отговоря.

Стиснах  силно  ръката  ѝ. 
Вълни  от  импулси  пропълзяха 
по кожата ми и избиха на очите.

А  той  продължаваше  да 
стои – изправен там, с новия си 
костюм  и  вратовръзка.  Гледаше 
слънцето  право  в  очите  и 
мълчеше.

          
*За разказа „Изкачването“ 

Силвия  Христова  получи  втора 
награда  на  Петия  национален 
литературен  конкурс  за  разказ 
„Атанас Липчев – 2019“.Фуки Хамада (Япония)

СИЛВИЯ ХРИСТОВА

ИЗКАЧВАНЕТО*

Петер Аугустович (Словакия)
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Стихосбирката „Моя българс-

ка земя“ (Варна: ИК „Стено“, 2019) 

е естествено продължение на 

предходните книги на Ценка 

Илиева. Тя е и своеобразно тяхно 

обобщение – не като повторение, а 

като премисляне и извеждане на 

най-съществените, основополага-

щи проблеми, които през годините 

са тревожили душата и сърцето, 

вълнували са мисълта на авторка-

та, за да се отлеят сега в своя по-

чист и мъдър вариант.

Трайно и всеприсъщо за сти-

хотворенията на Ценка Илиева 

обглеждане на своето и родното, 

на святото. Жива и безусловна 

връзка с корените. Целенасочено 

обръщане на вниманието към 

видни личности и тяхното истори-

ческо и културно дело, посветено 

на България. Тревожно-безпокоен 

размисъл и болка за това, накъде 

вървим, защо допускаме злото да 

властва в дните и в душите ни, и не 

можем ли да бъдем по-добри. Ра-

дост, възторг от детската чистота и 

невинност, но и уважение, поклон 

пред светлата памет на скъпи по-

койници – и съкровен разговор с 

тях, който продължава през вре-

мето и пространството. Постоянна 

молитва за добротворство, за ми-

лост и съпричастност към по-сла-

бите и нуждаещите се, за Божи 

благослов над живи и мъртви…

Тези и ред други още въпроси 

се открояват особено добре в пое-

тичното въведение, което е извела 

Ценка Илиева – „Пътешествие 

през годините с моите книги“. В 

това въведение авторката се връща 

по извървения си вече път, като 

откроява отделните стъпала в него 

– предходните свои книги. Но тя 

разкрива и себе си тук – своите ду-

шевни нагласи, вътрешнодушевни 

напрежения, емоционални вълне-

ния. Нетърпение в диренето и 

устременост към целта, колебания, 

но и вяра. Жажда да открие и 

опознае родната земя, да работи за 

добруването на Родината, и усеща-

не, че е избрала правилната посока. 

Едно постоянно, макар въобра-

жаемо, кръжене над родния дом и 

място, свидно връщане в спомена 

– с красотата на детството и закри-

лата на родителите, с волността и 

свободата, но и с тегобите на 

военното „смутно време“, в което е 

родена („Родена в смутно време“, с. 

7), с ужаса от „бученето страшно“ 

от самолетите – онези, които „…

София сринали там“ („Девети май 

– Ден на победата“, с. 37). Пътува-

не, полет напред, към мечтите – и 

очакване да се случи желаното. 

Размисъл над историческата 

общонационална, но и частно-

лична съдба – изплакана и изповя-

дана, с искрено и чистосърдечно 

търсене на „истината свята“ („Моя 

българска земя!“, с. 8). Смирение 

пред Бог и „истината Божа“ („Ису-

се!“, с. 36), и благодарност – за по-

лучените от Него дарове… и 

молитва („Молитва“, с. 41). 

Въведението на Ценка Илиева 

в някакъв смисъл е ключ, който 

отваря вратите към сърцевината и 

същината на стихотворенията в 

книгата. То е прелюдия към целия 

кръг от проблеми, които засягат 

текстовете по-нататък: от първия 

цикъл – „Свидна земя“, до 

последния – „В памет“. А в края на 

„Моя българска земя“ – чрез друг 

тип слово и през призмата на лите-

ВАНЯ КОЛЕВА

„МОЯ БЪЛГАРСКА ЗЕМЯ“ НА ЦЕНКА ИЛИЕВА
ратурнокритически прочит за 

„Български корени – дух и 

вечност“ (2018), отново се на-

помнят предходните книги на 

авторката и с акцент на конкретно 

интерпретираната, се визуализи-

рат тематичните кръгове и техните 

сечения, гравитацията около и към 

Любовта – към своето и своите, и 

към Добротата. Включени в 

рамката между двата различни ти-

па слово, стихотворенията в „Моя 

българска земя“ са структурирани 

в няколко цикъла. Така те взаимно 

уплътняват емоционалната нишка 

и открояват мисловния център на 

отделния цикъл, и едновременно, в 

мащабен план, се превключват ка-

то част от общия обем на книгата, 

а по-нататък и в творчеството на 

авторката.

Поетичното „Пътешествие 

през годините с моите книги“ 

обгръща цялата „Моя българска 

земя“, превръщайки я в смисъл и 

център на всичко – защото за 

Ценка Илиева тя, Родината, Бълга-

рия, е диханието и животът.

ИВАН ЕДРЕВ

ДЪРВОТО НА СПОМЕНА

Аз съм коренът, ти си короната.

Зад нас е дървото на спомена.

На любовта първичното тяло –

все още девствено, цяло.

Аз съм в теб, ти си в мен.

Наш е хълмът зелен.

И небето е наше, земята.

Вятърът –

пролетно ласкав и мил.

Наш е първият стрък изкласил.

Към него протягаме длани –

птици и мравки да храним.

Наши са първият цвят, 

първият плод, 

първата глътка живот, 

първата тръпка любов…

Само Бог още не е готов 

за благослов…

Твои са всички влюбени птици 

с блеснали топли зеници.

Птиците в тебе се гушкат, 

техните песни ти слушаш… 

Аз съм коренът, ти си короната.

А дървото е само споменът…

Пред теб съм на колене, 

вдигам те на рамене. 

И високо, високо те нося, 

друг да не те докосне…

После буря отнесе 

короната с птичите песни.

При спомена аз останах, 

мравките с него да храня.

МОМИЧЕТО И СЛЪНЦЕТО

Нощес момичето сънувах.

Прегърна ме и каза: „Да!“

То после с вятъра танцува

и ме целуна под дъжда.

Бе най-красивото момиче –

щом, слънце, влюби се и ти.

Изгря, пред него коленичи. 

Косите му ти позлати.

Косите златни днес къде са?

Навярно ги докосва друг.

Момичето във свойта есен 

разхожда в парка своя внук…

Заспивай, слънце уморено.

Момичето ти забрави.

Приличаш на сърце ранено, 

което в залеза кърви.

СМЯХ НА МОМИЧЕ

Смей се, момиче, смей!

Смей се, не спирай.

Весел смях разпилей.

Нека мъжете събират…

Аз съм отвято листо, 

залезен лъч ме огря. 

Само не зная защо, 

ти ме погледна и спря.

Твоят смях пеперуден 

има пъстри крила. 

Аз те гледам учуден, 

ти ме викаш: „Ела!“ 

И защо да те лъжа?

По-добре – отмини!

Няма как да съм тъжен –

твоят смях в мене звъни…

Смей се, момиче, смей!

Смей се, не спирай.

Пъстър смях разпилей!

В шепа аз го събирам. Борислав Кузманов (България)
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От с. 1.
Топъл, но хирургичен в детай-

лите, погледът изследва направата 
на света и болката в тази направа. 
Меко и категорично оголва меха-
низма му, приема го и го прощава. 
Екзистенциалната тревожност на 
тези стихове, стряскащата им би-
тийна изпълненост ги прави да 
съществуват в някакво странно 
надвечерие, сякаш една лента се 
завърта на обратно и познанието 
предхожда събитията, които го 
пораждат. Така се появяват 
Карнобат – земята и небето на не-
говото детство („Карнобат“), май-
чиният пристан, откъдето „…през 
дупката на детството“ наднича 
нейната „усмивка блага“ („На 
майка ми“), образите на любимата 
жена, дъщерите, бащата, друга-
ря…, които ни пленяват със стае-
ния в тях личен спомен и 
преживяване. Според Аристотел, 
поезията е форма на обществено 
управление, при която основният 
интерес е общата полза. 
Простичко и честно, много 
честно. Как да останеш цял и да 
си жив? С простодушно изя-
щество, с подкупваща искреност 
и непретенциозност са представе-
ни безшумната тъга на натрупа-
ните години, на ненатрапващата 
се никому мъдрост, на късните 
следобеди под открито небе. По-
добно на художника в себе си, 
Радко Мурзов детайлно реконс-
труира контекстите на сложното 
си битие в поетическата реалност, 
отваря нови пространства за 
преоценка и предефиниране на 
традиционни опозиции, като 
малки и големи, център и перифе-
рия, а може би и на самата 
потребност да се мисли светът в 
опозиции. Вселената на Радко 
Мурзов е направена, за да бъде 
възприета като дихание, чрез кое-
то се противопоставя на заглуша-
ването на човечността. Да 
назоваваш, не е малко. Да настоя-
ваш за разговор, когато преобла-
дават монолозите, не е наивно. 
Почтено е.

Природното властно при-
съства в тази поезия. Най-често 
картините са инициирани 
посредством случаен природен 
детайл – птица… или са съставна 
част от спомен за миналото („Гу-
гутка“). Прави впечатление, че 
Радко Мурзов винаги свързва 
природните нагледи, образи и 
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явления със 
случки от не-
посредствения 
бит и живот. Осе-
заеми, чувствено 
постижими са ду-
мите на благослов към естеството. 
За него то е ценно не само по себе 
си, а като съобщение за един 
скрит отвъд него свят. Природата 
е знак, през който просветва спо-
собност, която отвежда към не-
достъпната по друг начин загадка 
на света – един бляскав, нетленен, 
надмогнал времето и страданието 
свят, възторжено прозрение в не-
накърнимата цялост на живота. В 
цикъла „Ранни стихотворения“ – 
образът на природата е тясно 
обвързан с размисли за човешката 
участ, които трябва да проумеем 
както трябва. Там някъде се 
ражда онази линия на непринуде-
ност и „естественост“, без която 
реалистичният в последна сметка 
житейски сюжет на Радко Мурзов 
би зазвучал неубедително. Думите 
в тези няколко изповедни творби 
са зашеметяващо внушителни в 
разнообразието от нюанси и 
сложни преходи – от песента на 
природните обекти през „детски-
те спомени скрити“ и приятелс-
твото до любовта. Преминавайки 
с лекота през серията младежки 
прозрения, поетът налага убеди-
телно един отговор на питането за 
най-същественото в човешкото 
съществуване, който зазвучава 
истински убедително:
И вярвай, твърдо вярвай във 

победа,
че вярата те носи на крила.
Тя прави много близък ти успеха
и много леки тежките дела.

(„На другаря“)
За него нравственото и естети-

ческото са еднакви като израз на 
съгласието ни със съществуване-
то на света, свързан със законите 
на необходимостта. Когато краси-
вото е нравствено, то засилва кра-
сотата. Но и нравствеността е 
красива, когато има в живота не-
що духовно, вълнуващо, някаква 
добродетел… За Радко Мурзов 
възвишеността и духовността на 
човека е в любовта. Мисловните 
пътища на философите и ритори-
те са празни в сравнение с онова, 
което любовта създава, тълкува 
Шпитцер, целостта на човешкото 
присъствие в света. „Най-краси-
вият от всички богове / си остава 

Любовта“ (Ярослав Сайферт). 
Съдбата ѝ пронизва пластовете на 
цялото съществуване на поета, за 
да се утаи в митологическата 
гънка на светлината, на иди-
личната любов. Стихотворения 
като „Реквием“, „На Наси“ и пр. 
водят към уязвимостта и непобе-
димостта на любовта. Щедрата 
образност, която бавно поднася 
поезията на Радко Мурзов, не е 
някакъв разкош или снобизъм, а 
естествената отлика на поети-
ческия глас – едно съвършено 
нетривиално работещо въобра-
жение, което гради визуални обе-
ми, движещи се по ръба на 
„невъзможното“ и без страх от 
„непривичното“ („Различието е 
благословение!“ – Калин Михай-
лов). Истинската любов е свенли-
ва. Изисква се безгранична обич, 
за да „чуеш“ самия себе си и да 
застанеш до безплътната сянка на 
любимата жена, която почиташ и 
чийто дух днес призоваваш. Та-
къв дух и такава любов все още 
съществуват, въпреки неве-
жеството, безверието, апока-
липтичните видения и 
пророчества. 

Любовта в поезията на Радко 
Мурзов винаги е свързана с вяра-
та. Отвъд младостта, непреброде-
ните пътеки, тръпнещия в 
очакване на „рожба свидна“ дом, 
вярата е тази, която ще съпътства, 
пази и вдъхновява човека в 

тежките сблъсъ-
ци със съдбата. 
Радко Мурзов 
живее и до днес 
с ясното съзна-
ние, че тези 

битки са калили със сила и 
мъдрост не само тревожните му 
делници, но и любовта между 
двамата – светъл извор на съпри-
частие и благодат („На Наси“). 
Неусетно през годините вярата се 
е прехвърлила върху дъщерите с 
техния полет към Щастието и 
Слънцето1. За разлика от мнозина 
други, Радко Мурзов емоцио-
нално и силно преживява своя 
дълг на баща – да сподели най-
интимното пред своите потомци, 
и в същото време най-скъпото за 
него през годините – упованието 
в страдалческото пътуване през 
изкуството към човешката пълно-
та и хармония.

Свободното движение от 
интимни, привидно незначителни 
спомени в „Пулсации“ логично 
води към големите събития на 
изминалия век. Историята, 
изкуството, философията тук се 
отливат в авторовите фантазми и 
увереност в надеждността на 
интелекта: злочестата понякога 
съдба на бащите2, пределите пред 
човека, мимолетността на живота, 
неполучилите отговор въпроси… 

Според Спиноза „всичко 
възвишено е тъй трудно, както и 
рядко“. Нима има по-велико от 
самия индивидуален живот, от 
животворната и магична енергия 
на творчеството – „онзи светъл 
лъч светлина в нашите последни 
две столетия“. С отворени за 
бъдния ден сетива Радко Мурзов 
пише за огромната отговорност, 
която носи след себе си създава-
нето на цял един свят („Въпрос“, 
„Изповед“). Неговата мисъл уве-
рено трасира неуловимата за по-
хабените ни в пламъка на 
колективния ентусиазъм сетива 
граница между митологичното и 
вещественото. Засягайки темата 
за изкуството и въобще за човека 
с духовната му „отсамност“ и 
„отвъдност“, поетът превръща ду-
мите си в своеобразна етика, 
съвкупност от въпросите на един 
ангажиран ум, на които трябва да 
се отговори недвусмислено. И то-
ва не е размисъл за тази вечна 
криза на човешкото, за безсилие-
то ни да направим света по-

нормален, а болка и тревога – за-
що човекът не може да бъде друг, 
защо продължава да бъде загадка 
и проблем?

Човешкото мислене е подобно 
на дейността на сферата около 
собствения ѝ център – то се нами-
ра едновременно в движение, но 
остава същевременно не-
подвижно (алюзията на Хегел за 
дейността на духа като постоянно 
връщане към самия себе си)3. 
Опитите за порастване в крайна 
сметка са нови връщания към са-
мия себе си, в това се състои илю-
зията за движение на човешкото 
същество. В това движение на 
поетическото слово при Радко 
Мурзов от детството до дните, 
„когато и аз от света си зами-
на“ („Изповед“), надеждата на 
твореца е, че гледайки картините 
му, някой „с мъничко горест и 
детска усмивка“ ще запита:

Защо сме родени?
И така ще свърже времената, 

ще размрази истините и ще ра-
зискри отново красотата в очите – 
за оная вяра в човешката вселю-
бов:
Вземете крилата на моята вяра
и с тях полетете 

към Слънцето!
(„На дъщерите ми“)

Днес Радко Мурзов си остава 
енергичен, човек, който про-
дължава сам да чете кода на света 
пред себе си, без речник и учите-
ли. Затова звученето на поезията 
му ни застига ту като сентенция с 
далекоизточен привкус, ту като 
фолклорна мъдрост – с напевите и 
повторенията. „Само такъв живот 
е достоен за артиста…“ 

Такъв живот е подарък, който 
се приема единствено съзнателно, 
по собствен избор.

         
1Слънцето в българския пое-

тически фолклор е своеобразна 
реализация на това желание: сро-
дяване с тайните и могъществото 
на природата, слънцето като 
покровител на човека. 

2Особено есенциален е фина-
лът на творбата „Бащите“:

Защото Бог повелил е:
плодовете земята ги ражда,
но друг я тори и опложда. 
3Узунов, Николай. Илюзии за 

движение. В. Култура, бр. 25 
(2862), 8 юли 2016.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

КАТО ПЯСЪК ПРЕЗ ПРЪСТИТЕ…
Лириката на Радко Мурзов

От с. 1.
За Христо Ботев това е не-

говият „алтън Калофер“ и 
свидното „бащино ми огнище“, 
„там, дето аз съм пораснал / и 
първо мляко засукал“ („На 
прощаване“). За Ран Босилек 
обвеяни от светлината на 
мечтанието са „Бяла, спретната 
къщурка, / две липи отпред“, 
дето „…майчина милувка / се-
тих най-напред“ („Родна стря-
ха“). Там са точката и мигът на 
първотворенето, на изначалие-
то. Там са същината и истината 
– пречистваща и възраждаща. 
Дали затова човек все се връ-
ща в спомена за изгубения рай 
на детството? 

Там, казва в свое стихотво-
рение Първан Стефанов, „уло-
вено за дъгата, / момчето се 
люлее върху хълма“ („Момче“). 
За да се понесе – с волния по-
лет на фантазията и мечтание-
то, с жаждата за широта, 
простор, свобода – към 
„златната Кумова слама“, и да 
достигне онези „мълчаливи 
съзвездия“, от които „от дете“ 
получава „небесни извес-
тия“ („Небесно“). И поведен от 
„голямата бяла птица“ по пъте-
ката на своето детство („Бяла-
та птица“), да се отправи към 
своя „неотдавна потънал свят“, 
за да се гмурне още по-нататък 
в „дълбоките хилядолетни те-

мели / от яките кости на мойте 
деди“ („Равновесие“). И оттам 
да се оттласне – не към настоя-
щето само, но и към бъдеще-
то… Но и да спре изумен: 
„Нима сме толкова далеч / от 
собственото си начало!“ – и да 
потърси пътищата, по които 
отново би могъл да стане „са-
мо дъх и кал – / току-що 
сътворен от Бога“ („Неотрази-
мата ти власт…“).

Обладан от „Тъга по родно-
то село“, според едноименното 
стихотворение на Димитър 
Кандев, да се вслуша в мъдрите 
бащини съвети, запомнени и 
повтаряни във времето – да 
отстоява „принципите си чо-

вешки“; когато падне, сам да се 
изправя „в този вихър на вре-
мена тежки“ („За бащата“, Д. 
Кандев). И като Ценка Илиева, 
цял живот да търси „истината 
свята“ за съдбовните борби на 
предците, за да я има Бълга-
рия, да бъде родината ни сво-
бодна („Моя българска земя!“).

Пулсациите на съзнанието 
назад, към детството и мина-
лото, но и напред, към бъдно-
то, са част от съществуването 
на човека. Към необятния 
Космос се устремява той, но и 
дълбоко в себе си се концент-
рира – към най-милите споме-
ни и образи, които неизменно 
го съпътстват и му дават сили, 

тласкат го да продължи. И 
както казва Гастон Башлар, 
„загубените завинаги домове 
продължават да живеят в нас“. 
Нещо повече, „те така настой-
чиво искат да заживеят отново 
някъде в дълбините на съ-
ществото ни, сякаш очакват от 
нас допълнителна субстанция“ 
– и „колко по-добре бихме жи-
вели сега в изгубената къ-
ща!“…

Защото ние преценяваме и 
преоценяваме миналото. Пре-
откриваме красотата му. Дано 
я преоткриват и младите хора 
– и да намират пътя назад, да 
се връщат в Родината, не само 
мислено.

РАЯТ НА ДЕТСТВОТО КАТО ПЪРВООСЪЩЕСТВЯВАНЕ
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ХУМОР И САТИРА

ТУРХАН

РАСИЕВ

ЕПИГРАМИ

БАЩИН СЪВЕТ

Сине, гледай дебеловрат

да ти бъде кум или сват!

АТЕСТАЦИЯ ЗА НАШЕНЦИ

Не са чак толкова тъпанари те,

щом си почиват на Канарите!

САТИРИЦИ И ПОЛИТИЦИТЕ

Ние ги осмиваме злъчно и 

злобно,

а те ни се хилят самодоволно!

МОИТЕ ПРЕДПОЧИТАНИЯ

За зло или за добро –

не знам, но аз – като поет,

винаги пред гъшето перо

предпочитам гъши пастет!

ТЕХНИЯТ ПРИНОС

Нашите политически елити

водят България към фалити!

РАЗЛИКАТА МЕЖДУ ЛИДЕРИ-

ТЕ

Те от едно тесто са замесени,

но в различни фурни са занесе-

ни!

ВМЕСТО БАСНЯ

Таралежите имат тъжна съдба:

не ги потупват по гърба!

ТАНДЕМ

Икономиката ни е пазарна,

а политиката – хазартна!

МАФИОТСКИ ЗАКОН

Който пише против техния клан,

като агне ще бъде заклан!

ПРОФЕСИОНАЛИСТКА

Жена, която снага кърши,

друга работа не върши.

УПОРИТО МАГАРЕ

Щом ни се води, ни се кара –

увеличете товара в самара! 

ДИМИТЪР

КАНДЕВ

ЕПИГРАМИ

БОЯДЖИЙСКИ ВРЕМЕНА

Идеите забравихме,

забравихме класата,

поглед отправихме,

дето е пълна масата.

МЕТОДЪТ НА ПОЛИТИЦИТЕ

Електоратът е болен и беден,

преминава всякакви норми,

избраха метод последен – 

да го лекуват с реформи.

НЕУДОБЕН ВЪПРОС

Българийо, майко юнашка,

за чужденците – градина,

защо се редят на опашка

децата ни за чужбина?

СЪВРЕМЕННА ДИЛЕМА

Беднотията рамо до рамо

заедно всички я носим,

чудя се в бъдеще само

от кого вече ще просим!

УСПОКОИТЕЛЕН ИЗВОД

Чудни неща стават у нас

в ограбената ни Родина,

щом се водят битки за власт –

значи, за крадене все още има.

ПРЕДИЗБОРЕН ПРИЗИВ

За такива хора да гласуваме:

желаната промяна да направят,

да коват закони за добруване,

вместо цирк в залата да правят.

ПОГОВОРКИ

С УГОВОРКИ

„Кучето си лае, керванът си 

върви.“

 – Винаги така е, имаш ли пари.

„Пари при пари отиват.“ 

 – Затова и бедните загиват.

„Страх лозе пази.“

 – Но са нужни и гавази.

„Нито се води, нито се кара.“

 – Все на другите слага самара.

ВАЛЕНТИН

ДИМИТРОВ

ПОЛИТИЗМИ

Колкото и да кукуригат полити-

ческите петли, никога няма да 

съмне, ако сами не се пробудим!

Политическа кариера – пълзят, 

стоят на колене, лижат задник…

Големите политически риби се 

хранят с електоралния планктон.

Политиците са като евнусите – 

не ги интересуват обитателите, а 

управлението на харема.

Когато една гарга рошава влезе в 

политиката, веднага се превръ-

ща във важна птица.

Управляващите ни превърнаха в 

народ от шивачи. Непрекъснато 

кърпим положението.

Коронният номер на полити-

ческия фокусник – с празни ду-

ми си пълни джобовете. 

На политическата нива най-

добре копаят фурнаджийски ло-

пати.

В политическия оркестър дири-

гентската палка на вожда е тоя-

гата.

Управляващите хвърлят думи на 

вятъра, държавата – пари.

Политиците крещят толкова по-

силно, колкото повече губят гла-

сове.

ВЕНЦИСЛАВ

БОЙЧЕВ

ЗАГЛАВИЯ

С ДОБАВКА 

„На западния фронт нищо ново“, 

на семейния – също. 

ПАВЛИНА ЦИГАНЧЕВА

ПИТАМ СЕ

Питам се отдавна и отговор търся:

защо е човекът роден?

И ме лъхна печал, обхвана ме жал,

че при толкова ценен и скъп материал

е човекът направен от кал!

Дърпа го здраво калта все надолу,

навик му става в калта да седи,

злоба и завист, борба за надмощие,

секс, наркотици, войни и злини…

Как до днес не видя разцъфнало цвете,

бистри сини води, светли радостни дни?

Как в небето волни птици летят,

как планетата тръпне

                              и изпраща

отвътре силен зов за любов!

„Следите остават“, но се губят 

в имунитета на депутатите. 

 

„Гласовете ви чувам“ – любимият

роман на Дългото ухо. 

 

„Жени с минало“ – за младите, 

а за старите – жени в миналото. 

 

„Идиот“ – не е един, много са. 

Достоевски е един. 

„Не дай, Боже, сляпо да прогледа“ – 

ще ни види сметката. 

 

„Как се каляваше стоманата“ –

ще се сетиш, като те „наковат“. 

 

„Възкресение“ настъпва по време 

на избори – политическите тру-

пове 

възкръсват. 

„Зимата на нашето недоволство“ 

е на куково лято. 

 

„Клетниците“ никога няма да 

свършат...

Карикатура – 
Христо 

Недялков


