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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

САМОТАТА
КАТО СИЛА

И ВДЪХНОВЕНИЕ

Неразгадаема тайна е човекът – 
крехък и слаб е, нищожно малко 
въздействие срещу него е нужно, за 
да го разлюлее и събори, да го 
обезкуражи и срине. Но и жилаво-
устойчив в слабостта си е човекът – в 
упорството да устои и отново да се 
вдигне, да продължи своите лични 
битки и малки победи. С подкрепата 
на близките и обичани хора, с про-
фесионална помощ, когато е нужно, 
той преодолява болки и тегоби, за-
гърбва проблеми, сам себе си 
надмогва – и продължава: към 
следващото изпитание и с нова на-
дежда. „Човек е само тръстика […], 
но той е мислеща тръстика – бе казал 
Блез Паскал, – и цялото ни достойнс-
тво се свежда до мисълта ни. Само 
чрез нея можем да се възвисим, а не 
чрез пространството и времето, в 
които се загубваме.“ Мислещо съ-
щество е човекът и волята е негово-
то скрито оръжие. Мисълта го води 
не само през тъмните петна на тъгата 
и самотата, но и в проблясъците на 
споделеност и радост, в миговете на 
щастие, в най-светлите и върхови 
лични изживявания. Затова за Блез 
Паскал е важно „да усъвършенстваме 
мисълта си“ – и в това той вижда 
„основата на морала“. За да бъдем са-
мите ние по-добри, но и към добро 
да върви общността ни, човечество-
то като цяло. Колкото и трудно да е 
това.

Защото човек е сам срещу жи-
тейските си ветрове – огъва се под 
напора им, пъшка и охка понякога, 
бои се да не се пречупи. С времето 
все по-малко остават близките му и 
сродни човеци, оредяват тези, на 
които може да се довери. Но и когато 
е заобиколен от хора, или въпреки 
тях, самотата обраства и овладява 
сърцето, съзнанието, душата, и 
индивидът се чувства все по-уеди-
нен, изолиран, остава сякаш заклю-
ченик в своя собствен свят, в дома 
си, в своето пространство. В ла-
билното състояние, което може да 
отключи дълбоко лична криза, но 
може и да му даде сили да се 
концентрира и самоорганизира, да го 
поведе към нови хоризонти. Защото 
– казано е: голямата мъдрост идва с 
„голямо страдание, и който трупа 
познание, трупа тъга“ (Еклисиаст 
1:18).

Със знание и вяра в това, в писма 
до близките си Петко Тодоров споде-
ля, че само страданията „са в 
състояние да повдигнат духа“, че 
„скръбта вдълбява душата, центра-
лизира и мисли, и чувства, а щастие-
то разхвърля човека“. Според Петко 
Тодоров е необходимо всеки инди-
вид, като се съобрази с личния си 
„натюрел“ и своя „духовен склад“, да 
се стреми „да бъде един съвършен 
човек“; да живее своя „пълен“ и 
„истински, самостоятелен живот“, 
като се опитва да изпълни „с[ъс] съ-
държание себе си“; да потъне „в себе 
си“, в своята „духовна черупка“. 

Продължава на с. 4.

Сдружение на писате-
лите – Варна, подпо-
могнато финансово от 
Фонд „Култура“ към 
Община Варна, успешно 
проведе през настояща-
та 2019 г. станалия тра-
диционен Национален 
литературен конкурс 
„Атанас Липчев“, в па-
мет на известния български писа-
тел Атанас Липчев. На адреса на 
Сдружението бяха изпратени 136 
конкурсни творби от България и 
чужбина, които не само обогатиха 
географията на изпращаните 
творби, но и значително разши-
риха възрастовите граници на 
участващите. Пет години са се-
риозна възраст за конкурс, учре-
ден в нестабилни времена и в 
началото поддържан не от общи-
ни и държавни институции, а от 
сдружение на писатели без особе-

ни собствени доходи. А 
повярвайте – това не е 
маловажна подробност.

Националният лите-
ратурен конкурс за 
разказ „Атанас Липчев“ 
е мястото, където дори 
дебютантът има своя 
шанс. Това е конкурс за 
текстове, а не за вече 
готови и излъчени в 

публичното пространство про-
дукти, където по друг начин тежат 
името на автора, марката на изда-
телството, корицата, рецензиите и 
т.н. С други думи – копаене в сло-
весните пясъци в търсене на скъ-
поценности, а не 
възпроизвеждане на вече форми-
рани литературни репутации, в 
каквото понякога се превръщат 
литературните награди.

Продължава на с. 4.

МЕЖДУ НАДЕЖДИТЕ
И СТАТУКВОТО

Пети национален литературен конкурс
за разказ „Атанас Липчев – 2019“

ИВАН ОВЧАРОВ – НОСИТЕЛ НА
СЛАВЕЙКОВАТА НАГРАДА ЗА 2019 г.

Общ вид на Паметника-портал на Осми пехотен полк,
с фигурите на войник и опълченец. К. Шиваров, 1936 г.

Монографията на 
Румяна Иванова „Ки-
рил Шиваров – скулп-
торът“ е първото по 
рода си у нас изкуство-
ведско изследване за го-
лемия български 
скулптор Кирил Шива-
ров. Неговото огромно 
по обем и значимост за 
българската худо-
жествена култура творчество е 
разгледано обстойно, в контекст 
и взаимовръзка със сложните 
обществено-политически съби-
тия у нас през първите десетиле-
тия на ХХ век. Дългогодишният 
изследователски труд на Румяна 
Иванова е израз на заслужена по-
чит към неговото вдъхновено и 
родолюбиво творческо дело, кое-
то десетилетия наред е пре-
мълчавано и недооценявано. 
130-годишнината от рождение-
то на скулптора беше повод за 
организираната в Квадрат 500 
изложба на признатия още при-
живе безспорен талант на тво-
реца.

На читателите на в. КИЛ 
предлагаме резюмето на Румяна 
Иванова на „Кирил Шиваров – 

скулпторът“.

„…Кирил Шиваров 
(15.07.1887, Варна – 
26.03.1938, София) е 
виден представител 
на второто поколение 
български скулптори. 
Наред с такива воде-
щи имена като Иван 
Лазаров, Андрей Ни-

колов, Марко Марков и др., той 
над четвърт век проправя свой 
път в изграждане самобитния 
облик на българската скулпту-
ра и оставя жалонно при-
съствие в нея. С възрожденски 
плам и пословично трудолюбие 
Шиваров допринася за нейното 
жанрово-тематично обогатява-
не и стилово-пластично обно-
вяване, за сближаването ѝ с 
европейските художествени 
ценности. Сред своите съвре-
менници Шиваров се откроява 
като творец от нов тип, не-
познат дотогава у нас, успешно 
съчетаващ в своята дейност 
както монументалистика, така 
и кавалетна пластика.

Продължава на с. 4.

КИРИЛ ШИВАРОВ – СКУЛПТОРЪТ
Монография от Румяна Иванова

Няма да крия, че темата за 
историческата съдба на беса-
рабските българи ми е особено 
близка. Сред тези наши братя по 
кръв и национално самосъзна-
ние, останали столетия неделима 
част от българската народна сна-
га, от българската духовна и 
културна общност, в Бесарабия 
работиха като учители и двама 
мои приятели – Атанас Стоев и 
Николай Иванов. Днес в съзна-
нието ми са все още живи наши-
те разговори за стародавния им 
български бит, за ревниво пазе-
ните „съкровища“ на дедите – 
песни, скъпи предмети, стари 
семейни снимки. За съжаление и 
двамата вече не са между живи-
те – те починаха там, сред своите 
братя.

Българското етническо при-
съствие в Бесарабия е още от 
Ранното средновековие. Българи 

се преселват в Бесарабия по вре-
ме на феодалните размирици в 
Османската империя и след мно-
гобройните руско-турски войни. 
Основават свои градове и села, 
строят храмове и училища, 
участват в освободителната 
Руско-турска война от 1877-1878 
г. Многобройни са премеждията 
и историческите превратности, 
през които преминава техният 
вековен живот, както безбройни 
са звездите на нашето общо 
звездно небе. В този смисъл 
книгата на Руска Даскалова „Ду-
ховните синове на бесарабските 
българи“ (2019) решително отва-
ря към читателя непознати 
факти и събития, осветява дело-
то на достойни и благородни по-
борници на българския дух в 
тези далечни земи.

Продължава на с. 11.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

КНИГА ЗА СЛОВЕСНИТЕ 
ОПОРИ НА БЪЛГАРЩИНАТА

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

МЕЖДУ НАДЕЖДИТЕ
И СТАТУКВОТО

Пети национален литературен конкурс
за разказ „Атанас Липчев – 2019“
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ХРОНИКА

ПЪТУВАЩ ТЕАТЪР „МОРЕ-

ТО, КОЕТО НИ ПРАВИ 

БЛИЗКИ“

Варненски поети 

в гр. Каварна

На 10.06.2019 г. в Народно 

читалище „Съгласие – 1890“ – 

гр. Каварна, бе проведена 

приятелска среща между чле-

новете на местния Литературен 

клуб и представители на 

варненски творчески форма-

ции: Станка Бонева, Радостина 

Драгоева и доц. Гергана Славо-

ва – от Сдружението на писате-

лите; Магдалена Маркова – 

ръководител на Литературна 

школа „Касталия“ при 

Общинския детски комплекс; 

Мариела Русева – поет и гале-

рист в ЦКИП „Румелина“.

Библиотечният екип на Чита-

лището посрещна гостите ра-

душно, приветствайки ги с 

най-топли слова. В отговор Ра-

достина Драгоева, която е родом 

от Каварна, представи 

поотделно своите колеги. След 

разменените взаимни поздрави 

започна четенето на избрани от 

авторите поетични творби, обе-

динени около темата „Морето, 

което ни прави близки“ – наслов 

на инициираната среща. За да 

бъде по-траен светлият спомен 

от проявата, всеки от гостите 

автори дари на Библиотеката 

свои книги с автограф. Бяха 

поднесени също и най-новите 

броеве на вестник КИЛ („Култу-

ра, изкуство и литература“), 

емблематичното издание на 

Сдружението на писателите – 

Варна, както и на в-к „На-

хОДКи“ – на ОДК – Варна. В 

дружелюбна препратка за 

нестихващи лирични пориви се 

превърнаха прибавените 

джобни тефтерчета, без които 

авторите губят своето 

предназначение.

Своите талантливи поетични 

инвенции споделиха и местните 

автори. В края на срещата 

прозвучаха заключителните ду-

ми на библиотекарите Анна То-

мова и Марияна Будева, които 

изразиха надежда сформиралите 

се творчески контакти да про-

дължат и в бъдеще.

Радостина Драгоева

ЗА ПРЕМИЕРАТА 

НА „ДУХОВНИТЕ СИНОВЕ 

НА БЕСАРАБСКИТЕ БЪЛГА-

РИ“ – КНИГА ОТ РУСКА 

ДАСКАЛОВА

На 20.06.2019 г. в Музея на 

Възраждането – Варна, бе 

представена книгата на Руска 

Даскалова „Духовните синове на 

бесарабските българи“. Гости на 

тържеството бяха: Димитър Бо-

римечков – писател, поет и изда-

тел от гр. Тараклия, Молдова, и 

живеещите в България – Георги 

Балабанов – от гр. Генерал Тоше-

во, зам.-председател на Съюза на 

независимите писатели, Енчо 

Димитров – от гр. Балчик, 

секретар на Съюза на независи-

мите писатели, Пелагия Вълка-

нова – преподавател в СУЕО 

„Ал. С. Пушкин“ – гр. Варна, 

Николай Плачов – координатор 

на бесарабските българи – 

Варна. Водещ на тържеството бе 

актрисата Мария Гинкова.

Народен хор „Тракия“ при 

Тракийското дружество „Капи-

тан Петко войвода“ – Варна, 

изпълни залата с песните си. Г-н 

Хубенов, историк, представи но-

вата книга на Руска Даскалова, 

заедно с кратък обзор на мина-

лото, съдбата и ролята на беса-

рабските българи от 

Средновековието до наши дни. 

Станка Бонева представи експо-

зето на Ангел Дюлгеров, предсе-

дател на Сдружение на 

писателите – Варна, за специфи-

ката и приноса на книгата.

Авторката Руска Даскалова с 

удоволствие и благодарност 

отговаряше на въпросите от 

публиката. Една от темите на 

дискусията беше за насърчаване 

на бесарабските творци, 

представили на майчиния си 

език преживявания, радости и 

болки в безводните степи на Бу-

джака. Георги Балабанов говори 

въодушевено за потомците на 

старите преселници и за автори-

те, опазили българския език 

през двата века изгнание.

Димитър Боримечков, 

пристигнал от Молдова спе-

циално за срещата, разказа с 

болка за живота в Тараклия и за 

лелеяната мечта на бесарабските 

българи да намерят прием в 

своята България, която наричат 

„майчица свята“.

Участници от ДЮТ „Златното 

ключе“, с ръководител Сия Па-

пазова, изпълниха стихотворе-

ния на български поети от 

Молдова.

В края на срещата Руска 

Даскалова подари книги на 

всички присъстващи – с посла-

нието да станат съпричастни 

към съдбата на преселниците, 

опазили своите дух, вяра и език 

в годините на войни и раздори, 

лишения и мъки.

Присъединявайки се към 

нейното слово, се надявам напи-

саното да стопли душата на все-

ки, прочел книгата! А на самата 

Руска Даскалова желая да не 

секва творческото ѝ вдъхнове-

ние, за да продължава да 

представя доброто у хората!

Ценка Илиева

ИЗЯВИ НА ЧЛЕНОВЕ ОТ 

СДРУЖЕНИЕ НА ПИСАТЕ-

ЛИТЕ – ВАРНА

Награди и отличия:

Поезията на Иван Овчаров 

беше отличена с първа награда 

на Националния конкурс на 

името на Петко и Пенчо Славей-

кови за лирично стихотворение 

– гр. Трявна. Конкурсът се про-

вежда под патронажа на г-н Ру-

мен Радев – президент на 

Република България.

На XVIII национален конкурс 

за поезия „Искри над Бяла“ – 

2019 г., стихотворението на Иван 

Овчаров „Новата молитва на 

Константин Преславски“ беше 

класирано на първо място.

На Седмия международен 

конкурс за „Голямата къща на 

мъдрите хора“ – Асеновг-

рад’2019, с почетни грамоти бяха 

отличени членовете на Сдруже-

ние на писателите – Варна, Иван 

Овчаров и Валентин Димитров.

Иван Едрев (в раздел „Пое-

зия“) и Панчо Недев (в раздел 

„Проза“) са сред отличените 

автори на XVII национален ли-

тературен конкурс „Ний всички 

сме деца на майката земя – 2019“, 

организиран от Народно чита-

лище „Христо Смирненски – 

1946“ в София. 

Изяви:

В началото на лятото предста-

вители на Литературен клуб 

„Искра“, сред които  членовете 

на Сдружение на писателите – 

Варна, Петър Стойков и Иван 

Доброгледски, гостуваха на 

Сдружението на писателите в 

Добрич.  

По покана на Владимир Стоя-

нов, организатор на Междуна-

родната литературна асамблея 

„Слово и дело“, авторите от 

Сдружение на писателите – 

Варна: Валентин Димитров, Ва-

нилин Гавраилов, Катя Вангело-

ва, Милена Белчева и Станка 

Бонева, участваха в мероприя-

тията на събитието (четения, 

премиери, преводаческа школа и 

др.) в дните 10 – 14 май 2019 г. в 

КК „Камчия“.

Отзиви:

В бр. 18 – 19 за 2019 г. на 

вестник „Словото днес“, в обзор 

УВАЖАЕМИ ГОСПОЖИ И ГОСПОДА,

Във връзка с празниците на града, които ще се проведат на 27, 

28 и 29 септември 2019 година,

ОБЩИНА СВИЩОВ

ОБЯВЯВА

ТРАДИЦИОННИЯ ПОЕТИЧЕН КОНКУРС 

„СВИЩОВСКИ ЛОЗНИЦИ“

ЗА АВТОРИ ОТ ЦЯЛАТА СТРАНА

Конкурсът е напълно анонимен. Всеки автор може да участва с 

по едно непубликувано стихотворение, изпратено в три 

еднообразни екземпляра в печатен вид на машина или в компю-

търна разпечатка. Ръкописи не се приемат. Всяко стихотворение 

да се придружава от малък плик с трите имена, адреса и телефон 

за връзка на своя автор. Ще бъдат присъдени:

Наградата за поезия „Николай Искъров“ – в размер на 250 лева.

Първа награда – 150 лева.

Втора награда – 100 лева.

Трета награда – 70 лева.

Две поощрителни награди по 50 лева.

Резултатите от конкурса ще бъдат обявени на 29 септември 

2019 година от 10:30 ч. в камерната зала при ПБНЧ „Еленка и Ки-

рил Д. Аврамови – 1856“.

Краен срок за получаване на творбите: 10 септември 2019 годи-

на на адрес:

5250 гр. Свищов, област В. Търново, ул. „Д. Г. Анев“ № 4-а. 

Община Свищов, „Култура“, за конкурса.

Отличените творби ще бъдат публикувани на интернет страни-

цата на Община Свищов на адрес: .be.

Телефони за информация: 0631/643-51 – главен експерт 

„Култура“.

на Благовеста Касабова, като 

един от добрите романи на 2018 

г. е отбелязана книгата „Мравки 

по кожата“ на Иван 

Доброгледски. 

Публикации:

Панчо Недев: сатирични 

творби – в бр. 12 от 28.03.2019 г. 

на вестник „Словото днес“; 

„Притчи“ (бр. 113 от януари 

2019 г.), електронна книга 

„Космически удар“ (бр. 115 от 

март 2019 г.) и „Чакаме“ (бр. 116 

от април 2019 г.) – в онлайн 

изданието „Литературен свят“.

Венцислав Бойчев: „Епигра-

ми“ (бр. 114 от февруари 2019 г.) 

и „Ехограми“ (бр. 118 от юли 

2019 г.) – в онлайн изданието 

„Литературен свят“.

Стихотворения на покойния 

Емил Иванов (бр. 114 от февруа-

ри 2019 г.) – в онлайн изданието 

„Литературен свят“. 

Валентин Димитров: „Афо-

ристични аксиоми“ (бр. 115 от 

март 2019 г.) – в онлайн изда-

нието „Литературен свят“.

Творба на Иван Овчаров е 

включена в сборника „С море в 

сърцето – 2019“, издание на 

„Либра Скорп“.

Творби на Ангел Дюлгеров, 

Иван Едрев и Станка Бонева са 

публикувани в сборника „В по-

лите на Витоша – 2019“, издание  

на Столична община.
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През май 2019 г. Иван Овча-
ров беше отличен с първа 
награда на Националния 
конкурс на името на Петко и 
Пенчо Славейкови за лирическо 
стихотворение – гр. Трявна. 
Конкурсът се проведе под 
патронажа на г-н Румен Радев 
– президент на Република 
България. Предлагаме Ви 
размислите на твореца за вре-
мето, поезията, днешните ни 
страхове…

- Традиционно литературни-
те награди изграждат името на 
Поета. При теб е по-различно – 
присъствието ти в българска-
та поезия от самото начало на 
90-те е силно постоянно. И все 
пак – как приемаш тази висока 
национална награда на името 
на двамата Славейковци – 
Петко и Пенчо?

- Естествено, с радост. Все пак 
това е някаква оценка, че нещо-
то, което правиш, има смисъл и 
интересува и други хора. Не 
очаквах, че ще бъда и сред но-
минираните – само си предста-
вях. С годините човек спира да 
очаква, че ще му се случи нещо 
кой знае какво по-нататък… Са-
мо от време на време се поставя 
в ситуацията „защо пък не?“. Но 
вече липсва тръпката от млади-
те години, когато е прохождал в 
поезията. Тогава е друго – нещо 
като подскачане от земята до не-
бето. Така че човек има нужда 
от награди най-вече в младите 
си години. Имаше един разказ 
от стар български писател – как 
като ученик са го лишили от 
възможността да види какво е 
това София. Действието, мисля, 
че се развиваше някъде в нача-
лото на ХХ век. Като по-
възрастен вече не само я видял, 
но и се преместил да живее там. 
Но винаги у него оставало съ-
жалението, че не може да 
погледне този град с ония 
детски очи тогава... Безспорно, 
наградата е голяма (дори и като 
финансово изражение). Но още 
по-голямо е името ѝ. Някак си 
човек започва да се чувства като 
част от семейството на Славей-
ковците, навярно и като ня-
какво негово продължение във 
времето. Такива работи… Или 

ИВА Н ОВЧА Р ОВ – НО СИТЕ Л НА С ЛА ВЕЙКОВАТА НА ГРА ДА ЗА 2019 г.

почти.
- И едно допълнение към 

въпроса: какво губи един поет, 
докато печели награди?

- Губи навярно по нещо от 
своята непосредственост. И в 
поведението, и в писането си. 
Така че това е като нож с две 
остриета – от една страна, ти 
отваря още някакви 
възможности за реализация, но, 
от друга страна, ти реже 
възможността за връщане към 
онази непосредственост в изжи-
вяванията, от които са се ражда-
ли стиховете – просто защото 
вече и сам се наблюдаваш „къде 
стъпваш“. С други думи, това е 
другата страна на осъзнаването, 
че човек е „социално животно“ 
– започва съобразяването с „ре-
лефа“ на обществото. Или нещо 
такова.

- Кои страхове помагат на 
един писател да пише? И от кои 
трябва да се откаже, за да пи-
ше?

- Страхът, който подтиква 
към писане, според мен винаги 
трябва да носи усещането за 
девственост, за първичност в 
изживяването му. Но това не се 
отнася само до страховете. Има 
много повече преживявания – и 
като положителни, и като отри-
цателни, които подтикват към 
писане. В днешно време създа-
ването на литературни текстове 
и въобще на изкуство е резултат 
от въздействието на много пове-
че фактори, отколкото при авто-
рите отпреди 50 – 60 години. 
Изкуството е в някаква степен 
функция на многообразието в 
живота. И тук не става въпрос 
само за разширяването на тема-
тиката, но и за дълбочината, до 
която материалното многообра-
зие на заобикалящия ни свят 
достига и оставя своя отпечатък 
върху душевните нагласи у тво-
реца. Още повече, и самото мно-
гообразие е заредено с нашите 
страхове – най-малкото да не се 
„издъним“ сред него, да не загу-
бим своята идентичност, да не 
се „удавим“ в стремежите си да 
го усвояваме и вкарваме като 
обект на интерпретация в 
изкуството. Поначало в 
изкуството всеки страх е поле-

зен и ползотворен – така, както 
от страховете си човечеството е 
измислило митологиите, чрез 
които за първи път си е обясни-
ло света. Това обяснение прави 
породилия го страх по-
приемлив. Така че – няма стра-
хове, от които трябва да се 
отказваме, за да пишем.

- Какво е писането – начин да 
се научим да оставаме със себе 
си? Или ни учи да живеем с дру-
гите?

- Краткият отговор е: и двете. 
Имаме нужда и от двете. За да 
постигаме хармонията както у 
себе си, така и с другите. 
Дългият отговор отнема цял 

живот, защото е свързан с 
постепенното осъзнаване, че 
достигаш само до редуването на 
едно и също нещо, като отговор 
и въпрос (понякога и едновре-
менно). Например човек 
постоянно се стреми да достига 
до собствената си същност, но 
се оказва, че достига само до 
временни състояния, маскирани 
като постоянна същност. Писа-
нето е един от способите да 
осъзнаваш това – че и самият 
живот не е логично и последова-
телно придвижване във времето 
и пространството, а поредица от 
мигове на осмисляне, на прозре-
ние (често дори нямащи връзка 
едни с други, а може би и в 
пълно противоречие едни спря-
мо други). Да, писането е начин 
да се научим да оставаме със се-
бе си, но и опознавайки себе си, 
опознаваме и себеподобните си, 
като изразители на същите про-
тиворечия, с които и ти самият 

си се сблъсквал. Лошото е, че то 
може както да събира, така и да 
разделя индивидите, карайки ги 
да се разпознават именно в тази 
дълбочина и сложност на 
прозренията, че човек е 
съвкупност от противоречия… 
Както вече казах обаче, дългият 
отговор на тези въпроси никога 
не е завършен окончателно. На-
вярно затова и животът про-
дължава, защото този отговор 
не се завършва никога.

- Традиционно в поезията 
става дума за ценности, за 
относителност на морала, за 
загубата на опори, важни за чо-
вешкото – какъв е начинът да се 
говори за това без излишна па-
тетика, без отблъскване?

- Ами просто като се говори 
без напрежение. Ценностите в 
областта на морала и етиката са 
един вид договорености в 
обществения живот. И като 
всички договорености, в един 
момент навлизат в периоди на 
криза. Изкуството като цяло 
има такава задача – да „яхва“ 
кризите, да ги разголва и по то-
зи начин обществото ги преодо-
лява. Но това не е безболезнен 
въпрос – напротив. Дори 
изкуството често пъти изглежда 
в очите на обществото като 
основен виновник за кризите, 
които всъщност са си негови, но 
по-удобно е да бъде обвиняван 
някой друг. Най-честите обви-
нения към изкуството в такива 
моменти са, че е „аморално“, че 
нарушава обществените нрави и 
какво ли не в този смисъл. 
Достатъчно е да посочим за 
пример даже и историята със 
съдебния процес срещу книгата 
на Бодлер „Цветя на злото“. И 
присъда дори е произнесена. А 
сто години по-късно се органи-
зира контрапроцес за оневиня-
ване на Бодлер, защото той е 
показал само образите на криза-
та в обществото през втората 
половина на XIX век. И въпро-
сът изобщо не е как ще се гово-
ри за нещата – с патетика и 
противопоставяния, или без – а 
е до това, доколко ще се срещнат 
разбиранията на обществото с 
прозренията на изкуството. И 
доколко ще се разпознаят.

- Къде са границите на свобо-
дата в поезията?

- Думите „граници“ и „свобо-
да“ в областта на изкуството са в 
позиция на оксиморон. Както в 
едно стихотворение от един 
руски автор за ситуацията в то-
гавашния Съветски съюз. В сво-
боден превод това звучи така: 
„Всичката свобода в нашата 
страна се дава при команда 
„свободно!“. Самата дума „сво-
бода“ съдържа в себе си стреме-
жа към абсолюта. Абсолютната 
свобода! Но „такова животно 
нема“ в човешкия живот. Следо-
вателно самият живот в 
обществото е поставяне на гра-
ници. И човек дотолкова е 
свикнал с тях, че ги приема за 
естествени, а и без тях наистина 
не може – иначе обществото ще 
се разпадне на индивиди, които 
в стремежа си да постигнат 
абсолютната свобода за себе си, 
ще влизат в конфликт едни с 
други, достигайки до взаимното 
си унищожение. В този аспект 
поезията е едно решение на този 
стремеж на човека към абсо-
лютната свобода – разкривайки 
и другите „невидими“ значения 
на нещата, които ни заобикалят. 
Всъщност поезията е абсо-
лютната свобода да изразяваш 
себе си.

- Какво ти дава смисъл в 
днешно време да продължаваш 
да пишеш?

- Дори и обезсмислянето на 
много от нещата, които доскоро 
са били значими за теб, може да 
се превърне в подтик да се пи-
ше. Самият живот като цяло е 
едно подтикване. Просто изра-
зявайки себе си, чувствам, че 
живея. Извън аспектите на това 
изречение ми е вече все по-бе-
зинтересно да се ровичкам.

- Какво да очакваме в бъдеще 
от теб? Би ли издал нещо от 
„кухнята“ на своите проекти.

- Една книга с поезия, която, 
дай Боже!, да излезе сега, през 
август, когато навършвам 60 го-
дини. А за по-нататък – писане-
то остава май вече за мен 
единственият образ на бъдеще-
то.

Въпросите зададе Ангел 
Дюлгеров

СЛАВЕЙКОВА НАГРАДА 2019

ВАРИАЦИИ ПО…

1.

Не пей ми се. И защо ли да пея
в тез години, аз в каквито живея!

П. Р. Славейков

За какво да се пише? –
Няма
хъс в очите и девствен страх.
Всеки сън е припомнена драма.
Всяка радост – мляко на прах…

Всеки порив е въздух издишан,
а успех – преклонена глава…

За какво и защо да се пише…
Може би
(и дори!)
за това.

2.

Самотен гроб в самотен кът,
пустиня около немее

П. П. Славейков

В тъмен облак бездънен сърцето се взира.
Всеки нейде се тỳли – само аз ли съм тук?...
Като спомен за дъжд в изоставен капчук…
И не ми се живее… А не ми се умира…

Още нещо навярно тук нейде извира.
Да кърви, ако трябва, и да бъде напук!
Но в градина обрана не до цвете – до звук –
не, не ми се живее и не ми се умира!...

В тъмен облак бездънен сърцето замира –
не за песен и химн, а към друг за пролука…
И не ми се живее… А не ми се умира,

щом един въпрос още не ми дава мира:
Всеки път за Нататък ли води само дотука?!...
И не ми се живее! И не ми се умира!

ПЪРВА НАГРАДА – НАЦИОНАЛЕН 
КОНКУРС „ИСКРИ НАД БЯЛА 2019“

НОВАТА АЗБУЧНА 

МOЛИТВА  НА КОНС-

ТАНТИН ПРЕСЛАВСКИ 

Аз – аскетът… С акростишна арка
Бях борба и бликване. Болях.
Враг врагувах – вяра възжелавах.
Глас гръмовен грабнах и горях.
Другото душú… Достойнство дава
Екотът един, един ехти:
Жив живот жадуваща жарава;
Знак залюбен зáлудо, но зрим.
Исках изгрев, исках – измечтавах,
Както кълнът крадешком кълнú.
Любовта ли любих – лъст ломявах.
Много мина – мраз, мълви морих.
Но над низост, наглост, нерви, нрави
Още с огън облачен ора!

Първото прорасна, продължава:
Работа, роене, ритъм, рай…
Стигнах смисъл – съществува сила,
Тя тъги и тéгоби топи,
Ум и усет утрото усмихват;
Флагът е и факел и фитил!
Хляб и хора… хъс, хорал и храмов
Чист и чуден час човешки – чест!
Царствен цвят – в цъфтежа 

е цената!...

Шум и шепот… шифър… шанс 
и шемет…

Щастието щрака щекотливо;
Юмрукчано юрват се и юдите…

Явно ярост ясна ме яви!

Господи! Ти – Дух, Отец и Син –
Съхрани България!...
АМИН!
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От с. 1.

И тази година призьори в 

конкурса бяха автори с много 

различен статут в литературното 

поле. От една страна, виждаме 

имена на вече изградени бе-

летристи, в същото време лау-

реати станаха и дебютанти. Тази 

разнородност също е белег за 

отвореността на конкурса, за 

отказа му да се съобразява с 

утвърденото „разделение на тру-

да“ в литературното поле, което 

всъщност е един от начините за 

възпроизвеждане йерархиите на 

статуквото. Подобни бяха и це-

лите: Националният литературен 

конкурс за разказ „Атанас 

Липчев“: да постигне нова, 

авангардна форма на критика, 

поле за смислена емоционална и 

интелектуална среща на енергии. 

Чрез развитието на неформално-

то образование и подсилване на 

връзката между различните по-

коления в литературата и култу-

рата и тазгодишният конкурс 

продължи ярката литературна 

традиция на града ни в съвре-

менната българска 

и световна литера-

тура, за да може 

Варна в следващи-

те години да се 

превърне в страте-

гически национален 

център на космопо-

литния ни национален 

дух.

В замяна е редно да се 

запитаме: казват ли ни 

нещо тези разкази за 

обществото, в което 

живеем? Да, казват ни, 

но не направо. Болшинството от 

творбите тематизират начини за 

справяне с обхваналото ни усе-

щане за дълбока криза, те са като 

компендиум от похвати за наба-

вяне на смисъл в бъркотията, на-

речена „преход“, „забързано 

ежедневие“ и прочие клишета. 

Но не като сборник с рецепти 

или наръчник как да станем 

щастливи. Да не забравяме, че 

съвременният разказ е експери-

мент, размишление в образ и 

движение. Особено това личи 

При  младежката 

субкултура, за която 

разказът не е прости 

проекции на медийни-

те модели за свят. Тази 

често неврозна 

субкултура засмуква 

образи от едно или 

друго медийно поле, 

но ги пренарежда в друг 

синтаксис. Да вземем например 

мутрите и новобогаташите, 

изпаднали в пълната власт на 

„фатални“ жени, илюзорни 

мечти и пр. Казано по друг на-

чин, конкурсните разкази за-

вихриха навътре в силовото си 

поле оборотния репертоар от со-

циални типове, като пренареди-

ха представите за 

междучовешките отношения.

Търсенето на смисъл в хаоса 

на прехода отвежда част от 

наградените 

разказвачи ди-

ректно при те-

мите за 

Спасението и 

Любовта. Тук 

може би е моментът да се запи-

таме за присъствието на постмо-

дернизма в корпуса от наградени 

творби. Категорично може да се 

прецизира, че ценностно-фило-

софската арматура на постмо-

дерното по-скоро липсва. 

Постмодерното присъства – но 

като ценностно неутрален набор 

от похвати: разказването от 

различни гледни точки, смесва-

нето на времена, само-

рефлексивността и 

тематизирането на самото писа-

не, тарантиновското навързване 

на отделни истории с непоследо-

вателна хронология. Подобна 

констатация напълно аргументи-

ра друга основна цел на конкурса 

– да смете старите стереотипи, да 

създаде нов семантичен статус 

чрез заниманията с литература 

на нашия свят, да скърпи разкъ-

МЕЖДУ НАДЕЖДИТЕ
И СТАТУКВОТО

Пети национален литературен конкурс
за разказ „Атанас Липчев – 2019“

саните връзки между временно-

то и вечното.

В тематично отношение, ло-

гично на нашето време, преобла-

даваха усилията художествено да 

бъдат защитени авторовите тези 

за крайното и безкрайното, бо-

жественото и човешкото, добро-

то и злото, както и зобелването 

на слоя от илюзии, подхранващи 

уюта на ежедневното съществу-

ване. В този план можем да прие-

мем и наградените творби като 

представителна извадка за 

укрепването на българския 

разказ, случващо се пред очите 

ни през последните десетина го-

дини. 

Общото впечатление е, че 

съвременният разказ търси 

публиката посредством сюжета и 

морализирането. Сложните игри 

с фигурациите и 

интертекстуалните алюзии 

изглеждат останали в миналото. 

Факт, който ни дава надежда за 

бъдещето на художествената ни 

словесност.

КИЛ

От с. 1.

На неговия висок 

професионализъм до-

веряват създаването на най-ма-

щабните за времето бронзови 

колоси, символ на гордия и не-

победим български дух – порт-

ретните фигури на братята 

Христо и Евлоги Георгиеви, 

фланкиращи входа на Со-

фийския университет, увеличе-

нието на лъвските фигури на 

Паметника на Свободата на 

връх Шипка, на Паметника на 

Незнайния воин в София и пр.

Кирил Шиваров е пионер в 

осъществяването на худо-

жествения синтез между мону-

менталните скулптурни форми и 

архитектурата на динамично 

благоустрояващите се тогава го-

леми български градове. Най-

рано той бележи с художествена 

неповторимост родната си 

Варна. Творчески интензивно и 

ползотворно скулпторът допри-

нася за европеизиране и мо-

дернизиране на облика на 

морската столица. Сред мно-

гобройните примери са такива 

емблематични здания с уни-

кално скулптиране от Шиваров 

като: Икономическия универси-

тет, Грандхотел „Ню Йорк“, Со-

фийската банка, Морското 

казино, красиви частни домове, 

любимия на варненци Фонтан 

на сирените и пр. В зората на ХХ 

век скулпторът Кирил Шиваров 

ревностно ратува и за културно-

то, духовното възземане на 

родния си град. Тук той органи-

зира и ръководи Общество на 

изкуствата, което сплотява 

творческите сили на Варна; 

създава първия у нас курс „Де-

коративна скулптура“, в който 

обучава талантливи млади кадри 

за нуждите на устремно обновя-

ващия се морски град; открива и 

самостоятелните си изложби с 

кавалетна пластика (през 1917 и 

1920 г.), които са и първите 

скулптурни изложби в Бълга-

рия… 

…Шиваров е вдъхновен 

създател на най-много военни 

монументи у нас, въздигнати в 

памет на свидните жертви, 

паднали в бран по бойните поле-

та в сраженията по време на 

Балканската, Междусъюзни-

ческата и Първата световна вой-

на.

Скулпторът спонтанно е ко-

ментирал в поредица многофи-

гурни теракоти текущите 

военни събития (1912 – 1918). 

Роден и израсъл край морето, 

Шиваров пръв в българската 

скулптура застъпва и мари-

нистичната тематика. Водеща за 

него е идеята  за съдбовната 

връзка на Човека и Морето – 

„Моряк“, „Лодкар“, „В играта на 

вълните“, „На пристана“ и др. 

Шиваров заема свое място сред 

най-именитите български 

майстори като Иван Лазаров, 

Андрей Николов, Марко 

Марков, Жеко Спиридонов, кои-

то през първите десетилетия на 

отминалия 

век извайват 

вълнуващи 

скулптурни надгробия. 

Високо ценен и търсен автор, 

през последното десетилетие на 

своя живот Шиваров се устано-

вява в София, където го очакват 

отговорни творчески ангажи-

менти. Уникални скулптурни 

фигури и композиции на Шива-

ров „оживяват“ фасадите на со-

фийските сгради. Сред тях, 

наред със Софийския универси-

тет „Св. Климент Охридски“, са 

и престижните здания на БАН, 

БНБ, Министерството на 

обществените сгради, пътищата 

и благоустройството (днес Сто-

лична библиотека), Софийската 

мъжка търговска гимназия 

(Червената сграда с кулата, къ-

дето пластичен акцент е мону-

менталната статуя на бог 

Меркурий), Занаятчийската 

банка (понастоящем „Булбанк“), 

Съдебната палата и др.

В монографията „Кирил Ши-

варов – скулпторът“ специално 

внимание е отделено и на коло-

ритния факт, че този всеотдаен 

труженик на изкуството е бил 

широко скроен безсребреник, 

прочут като Бачо Киро – душата 

на столичната артистична бохе-

ма.

Ярко дарование в съвре-

менната българска пластическа 

култура, скулпторът-новатор 

Кирил Шиваров сродява в 

изкуството си изконно българс-

кия творчески дух с финеса на 

високото европейско изкуство.

От с. 1.

Защото смисълът на пълно-

ценното човешко съществуване е 

в това: „да гледаш само да разши-

риш своите умствени и духовни 

кръгозори“. 

Подобни размисли се четат по-

рано у американския писател и 

мислител Ралф Уолдо Емерсън, 

според когото индивидът, особе-

но интелектуалецът, вглъбявайки 

се в себе си, постепенно открива, 

че като навлиза в потайностите 

на своето собствено съзнание, 

той всъщност навлиза в потай-

ностите на всякое съзнание. 

Колкото по-дълбоко навлиза в 

своите най-лични, най-съкровени 

чувства и мисли, разбира, че те 

изненадващо се оказват най-же-

ланите, най-харесваните, най-

приложимите. Творецът, поетът, 

който в пълно усамотение е 

избистрял и записвал своите 

спонтанно бликащи мисли, 

съзнава, че всъщност е написал 

неща, напълно валидни и за 

всички останали хора. Затова хо-

рата ги слушат с възторг – защото 

това са и техни мисли и прозре-

ния. Казано иначе, духът на пи-

саното и устното слово е самотен. 

А поетите, творците, инте-

лектуалците са самотници. Но 

преди всичко, пише Емерсън, те 

трябва да са свободни – свободни 

и смели.

Избирайки самотата – а не да 

се бои от нея, приемайки болката 

и тъгата – а не да бяга от тях, чо-

векът укрепва духа си. Или, както 

по-красиво го изрича Пенчо Сла-

вейков (в студията „Българската 

поезия“): „у самотния човек е си-

лата и той няма защо да прави с 

когото и да е компромиси“. 

И провокацията всъщност е да 

се запише Самотата…

КИРИЛ ШИВАРОВ – СКУЛПТОРЪТ
Монография от Румяна Иванова

САМОТАТА
КАТО СИЛА И ВДЪХНОВЕНИЕ

Кирил Шиваров - скулптурна композиция на атиката на Ректората на 
Икономически университет – Варна: фронтона над централния вход
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ЙОНКО
ЙОНКОВ

БЪЛГАРИЯ
ДНЕС

Един тревожен повик из ефира
като жестока истина звучи:
– Ей, българи, България умира!
Умира пред самите ни очи!

Матей Шопкин

Животът днес мъчително протича
от тази впита във плътта ни сган.
Тя демократи себе си нарича,
елит – продажен и самоизбран.

А ний търпим и нищим новините
с неотрезвели досега глави.
Но за борба душите ни са скрити.
Нима така напред ще се върви?

Прокудени си заминават всички.
Пустеят тъжно празните гнезда.
Децата ни отлитат като птички
и търсим дълго тяхната следа.

България навлиза бавно в мрака,
пропит с безверие и тегоба.
Началото на края там я чака –
жестока, незаслужена съдба.

След Левски „Седем педи над земята“*
и съвестта на цял народ виси.
Ей, българи, „Републиката свята“
някой трябва днес да я спаси!

* Заглавие на две есета (Почит към 
Апостола) на ученички от XI клас.

ВЛАДИМИР
СТОЯНОВ

*
На Първан Стефанов

Изригва словото на моя род – 
възкръснал дух от древните предания.
И аз съм струйка свобода без брод 
пред юртата небесна на България.
Изправям още жилава снага.
Станувам по земите ни отколе 
и все посрещам ваклите стада 
на толкова отприщени неволи.

А от Балканския ни обгорен кривак 
и на морето от раздиплената власеница 
изтичат километри робски страх – 
прокажена вселенска броеница.
Светците ни, изгризани до пъп, 
във църквите, превърнати в конюшни, 
издигат поглед като жертвен кръст. 
Очи тъмнеят, а глава се люшка…

И горната, и долната земя 
във мислите им светят като милост, 
като една несбъдната мечта, 
която всичко в себе си събира.
И пак сме вкупом („С нами Бог!“), 
изправени до сетната си сила: 
единно слово за език и за народ 
оттук, додето погледът ти стига.

*
Помяни, помяни, Господи, 
с милост да се завръщаме – 
змейова сватба започнахме 
и вече не сме същите.
Дните ни сухи и клисави 
в минало, в бъдеще, жадни са.
В тях да търпим, сме орисани.
Настояще ще си откраднем ли?

Тихо обливат небесния храм 
очите ни, в злато окъпани.
Ти ли отново се спускаш там, 
за да напътстваш разпътните?

Колко години мълчиш и предеш, 
заболяха те пръстите – 
да ни повиеш със късче небе, 
да ни изпиташ със кръстове.
Помяни, помяни, Господи, 
с милост да се завръщаме – 
змейова сватба започнахме 
и вече не сме същите.

СТАНКА
БОНЕВА

СЛЕД  ПОЛУНОЩ

Когато умората дращи червени графити в очите ми
и кафето е свършило (бих дала царство за чаша кафе),
до прозореца сядам за малко. Да се окопитя.
Да сверя своя ритъм с часовника. Да се взема в ръце.

Загърбвам тетрадките – няколко купа на масата,
светлината на стаята, сенките – стенни петна.
Вдишвам сънно дълбоко пейзажа пред мен: на тераси,
на дървета и улични лампи със струя гальовна тъга.

Може да ми е час за поезия или час за раздяла
с част от списъка на приятели или списъка с моите „да“,
но това не е жизненоважно, не е край и начало –
просто кратка отмора, резенче златна среда.

В този час идват и отминават, изчезват полека
куцаща математика, няма музика, физика на нощта.
Вече мога да спя. Моят сън ще е пълен с пътеки
за нелепи кошмари, но няма да помня съня.

ХОРЕМАГ*

„Мила ваканция, пазя те, имам те в 
спомени…“

Петя Дубарова

Изоставен отдавна, с петна от мухи,
без стъкла, без тезгях и без маси дори,
тъне в прах, тъне в паяци, тъне в забрава.
Но вратата е цяла.
Със залостена брава.
Споменът ми присяда на остатък от прага,
идва мъртвото куче и в краката ми ляга,
после бавни кокошки и бързи кози
преминават наяве, но сънувам, уви!
Плахо баба ми влиза в магазина – за олио:
 – Две бутилки, последните – казва ѝ Кольо, –
днес получихме тел за яйца и маслини,
и ориз, и пешкири – ето там са, от сините.
Взема лукчета баба – за деца и за гости,
пък поема обратно портите да отлости,
че се връщат овцете, трябва да ги прибира.
Тръгва тя – идва свако за захар и бира,
носи празни шишета в платнена торба,
вижда ме, смигва ми, без да чака молба,
ми купува кутия „Лимонови резенки“;

аз я грабвам, отварям, умилквам се гле-
зенко.
Идват други деца, самочерпят се всички;
в ужас гледам ръце, носове и главички,
от които не мога да опазя кутията,
но тогава пристига – не щеш ли – комшията,
смее се и след малко нови резенки носи. 
Нервен мъж ни нахоква, че бòя си просим,
бръмнала му главата от смях и крещене:
„Бива, бива, ама… дяволът да ви вземе!“
Бързо беж! И нанякъде хуквам с децата:
може би към реката, може би към лозята…

Изведнъж се оказвам сама в хоремага;
няма никого, нищо. Само мухъл и влага. 
…
Доигра ми се „дама“ с Ели, Роси и Миката,
докато дядо вътре си допива мастиката;
пак да идем за джанки на крайселския път 
и… лимонови (от ОНЕЗИ) 
резенки ми се ядат. 
_________________
* Хоремаг – абревиатура от „хотел – ресто-
рант – магазин“.

САВА СТОЯНОВ  

*
Пет след обяд. Неделя. Март. 
Мъгливо време.
Това е хълма,
който гледам
от прозореца
години вече.
Дървета три.
Мъгливо време.
Човек минава
там по хълма,
който гледам от прозореца
години вече.
Неделя. След обяд. Мъгливо вре-
ме. Март.

*
Как се изплъзва словото
изпод ръката ми,
с която молива държа
да го запиша...

Какво аз исках да запиша?
 – а,
да запиша
самотата.

В душата ми е тихо.

И примирен вървя,
разбиращ
меката ръка,
Която води ме.

За къде да бързам...?
Пред мен е Вечността.
*
Това, което е зад словото отвъд –
словесното мълчание.
*
Какво сънувах тази утрин.

Знам, беше утрин –
защото бе последният
от сънищата,
които тази нощ сънувах.

Бях в планина
и в двора 
на непознат човек
(той беше селянин).
Говорех с него.
Около мен във тръст
кръжаха кучета.
Те бяха породисти, чисти.
Тях селянинът укротяваше със 
думи.

А после седнах във колата волска.
Той искаше да ми покаже селото
и, 
тръгнахме.

Аз гледах вдясно.
Горе – върхове заскрежени издигаха 
се.
По пътя бяхме само ние.
Във колата – аз,
а селянинът – пред воловете.

Отляво бяха къщите.
Във тях се взирах
и във лица,
които взираха се в моето лице.

Докато стигнахме до къща
където
някакво момиче
редеше снопи.
Малки снопи.
 – Защо са толкоз бели? – аз попи-
тах.
 – От ориз са – ми отговори селяни-
нът.
 – От ориз, тук в планината?

Учудих се и слязох от колата

И тръгнах 
към момичето във къщата
и заговорих с нея.
Какво говорих.
Трудно ще си спомня.
Ала речта ми бе необикновена.
Отмервах словото във ритъм,
без да греша,
да мисля без дори аз дълго ѝ гово-
рих.

Тя се усмихваше.

Тогава взрях се по-внимателно.
Тя бе облечена във дреха бяла,
свободно падаща.
Косите пък ѝ бяха руси, дълги,
във дясната ръка държеше четка,
видях картина,
която тя рисуваше.
 – Рисувам и редя тез снопи – ми 
каза тя.

Към нея тръгнах.

Тя се усмихна
И обля ме
синя и прозрачна, топла светлина.
 – Ще живея с теб, щом искаш го – 
тя каза.
Аз гледах я и не разбирах
Как знае всичко тя за мен.

Но имаше и друго, за което...
Със думи сънища не се разказват.
Ала какво бе то?

Тогава спомних си за други сън.

Бе двор голям на стара, стара къща.
Бе есен, топла есен
слънце грееше,
зелена бе тревата в двора.
Тогава се отвори стъклена врата.
И от дома излезе пак момиче.
В ръката си държеше грозд.
Повика ме със другата ръка.
След нея тръгнах.
Из стаи празни и самотни
вървях след нея.
А грозда тя държеше във ръка.
А аз не можех да я стигна...

Но мисля си за първия си сън.

Дали не беше пък това смъртта,
защото най-невероятно лека бе ду-
шата ми?
Къде ли скитала е,
докато съм спял?

*Стиховете са писани през 80-те – 
90-те години на миналия век – бел. 
ред.
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СТРАНИЦА ЗА МОРЕТО

Носталгията по незабрави-
мото, вълшебно детство е при-
съща на всеки човек. А на 
моряка, принуден от обстоя-
телствата да си изкарва хляба 
далеч от дома, – дваж повече. 
Но има и друга носталгия по 
детството! Тя е темата на 
следващия ми „морски“ спо-
мен...

Димчо беше най-младият на 
години и най-ниският на ръст 
моряк в екипажа. Правеше 
първия си средиземноморски 
рейс след завършване на мо-
ряшките курсове на закотвения 
в канала учебен кораб „Петър 
Берон“. Тихо, скромно, при-
теснително момче – гласът му 
рядко се чуваше в шумните 
компании на палубата и в мо-
ряшките кабини. Имаше, 
изглежда, комплекси заради 
ниския си ръст, но както се 
разбра по-късно, не било само 
това. Причината била в тежката 
му житейска съдба. Кръгъл си-
рак, с неизвестни родители, 
детство в Дом за бездомни деца; 
осиновяване по сметка от ня-
какви недостойни „родители“, 
после – разтрогване на осино-
вяването... Докато една бригада 
в Кораборемонтния завод във 
Варна го приютила за няколко 

месеца и му 
платила таксата 
за моряшките 
курсове. Така 
момчето било принудено зави-
наги да изключи от речника си 
думите „мама“ и „татко“, „роден 
дом“ и „семейство“...

Пристигнахме на 
рейда в Бургас в на-
вечерието на Новата 
1977 година. В таки-
ва случаи, по изклю-
чение, граничната и 
митническата про-
верка се правеха на 
рейда, включително 
и прегледът на 
личния багаж. 
Всичко си течеше, 
както винаги – 
нормално, спокойно, с 
предпразнично настроение, с 
обичайната почерпка в офи-
церския салет, докато един от 
митничарите не тресна нервно 
на масата, като гръм от ясно не-
бе, митническата декларация на 
Димчо с думите:

- На тоя марфаджия ще му 
задържим стоката! И акт трябва 
да му напишем...

Капитан Войнски, познат на 
цялото морячество с чепатия 
си, невъздържан и бунтарски 

характер, скочи като ужилен:
- Абе, вие луди ли сте, бе!? 

Баш на тоя ли... кръгъл сирак, 
най-скромният и 
дисциплинира-
ният...

- Фактите, друга-
рю капитан, факти-
те са такива: два 
грамадни кашона с 
детски играчки – 
започна да обяснява 
митничарят, – 
каквито у нас още 
няма. Електронни 
колички и само-
летчета, роботи, го-

ворещи кукли, всякаква 
механизация – ум да ти зайде!

- Не може да бъде, какъв ти 
марфаджия!? Всеки друг, но не 
и той, гарантирам за него! – на-
месих се и аз в защита на моря-
ка, после обясних накратко на 
митничарите цялото му житие-
битие.

Но въпреки нашето 
застъпничество Закона и Паго-
на се заинатиха и ce разпореди-
ха да доведат моряка с двата му 
кашона в салета.

- Не! – то-
зи път аз се 
наежих. – 
Това ще бъде 

обида и наказание за него. Ние 
да слезем долу и да видим на 
място каква е вината му!

Митничарите с голяма неохо-
та се повлякоха след нас по ка-
нижела и стълбите към 
моряшките кабини. Заварихме 
Димчо седнал на леглото, за-
мислен и просълзен, прегърнал 
по детски с две ръце кашоните 
си, сякаш искаше да ги опази от 
надвисналото зло. Като ни ви-
дя, все началници с галуни и 
пагони, момчето се сепна, 
изправи се бавно, разтрепери се 
и ни загледа с открития си чист 
и светъл, но изплашен поглед. 
Успокоих го с потупване по ра-
мото и го помолих да обясни на 
митничарите защо си е по-
харчил цялата валута за тия 
детски играчки, за кого са 
предназначени, след като няма-
ше свои близки. След моите 
„човешки“ въпроси, както ми 
каза по-късно той, морякът 
изведнъж се оживи, посъвзе се, 
стегна се и малко нервно ни 
издекламира своето открове-
ние:

- За децата в дома, в който 

ПАНЧО НЕДЕВ

МИТНИЧЕСКО НАРУШЕНИЕ
съм израснал, ги нося! Нямахме 
кукли и топки в ония години, 
лелките ни ги правеха от парца-
ли. Нищо такова... по-модерно 
и вносно нямаше. Затова още 
като се качих на кораба, бях се 
заклел... понеже нямам никакви 
близки... Бях си наумил... като 
Дядо Мраз...

- Недей, успокой се! – намеси 
се Капитана, когато видя, че 
момчето се разхълца. – Защо не 
обясни на другарите митнича-
ри... и те са хора, щяха да те 
разберат...

- Да, хора са и много добре ме 
разбраха! – подхвърли язви-
телно момчето. – Затова още ка-
то им отворих кашоните, 
веднага ми се нахвърлиха... 
марфаджия, нарушител, за про-
дажба ли съм ги приготвил, 
колко щял съм да спечеля...

Тогава за пръв и последен 
път в моята дългогодишна мо-
ряшка служба видях как чудото 
се случи пред очите ми!

Пагона и Закона се усамотиха 
в коридора, пошушнаха си ня-
какви тихи слова, сведоха 
поглед, махнаха неопределено с 
ръце към отворената моряшка 
кабина и тихомълком се изни-
заха нагоре по стълбите.

РАДОСТИНА 

ДРАГОЕВА

СТРЕЛКА В НАДЕЖДАТА

Донесе слънце своя светъл дар.

Липите заподскачаха на пръсти.

Разпръснаха пчелите кехлибар,

събудили балконските сакъзчета.

В прозорците се вгледа топлина.

Дъхът ѝ замъгли ги с нежна радост.

И бриз, последвал трепет на вълна, 

в тревите детелините приглади.

Една жена, напомнила дете,

сред спомени обратно се завърна.

В душата ѝ щурче ще разчете

втъканото в моминската ѝ кърпа.

То ще запее тихо на света

за нейното момче и за морето,

които из живота ѝ блестят

подобно чиста, свята благодетел.

Навярно с вик възторженият ден

във скута на нощта-сълза ще стихне.

Но ново утро, внесло миг смирен,

земята ще бележи с бели щрихи...

Но златната надежда все така

посока озаряваща ще проси.

И всяка, прекосила юг, стрелка

за хората ще свети съдбоносно.

УТРИННA НЕЖНОСТ

Рисува слънце приказна невеста

в морето, с поглед благ и мисли бели.

Светулки из косите ѝ просветват,

подобно шноли, тънки пръсти сплели.

На шията ѝ бди една икона –

след раждането дар – със Младенеца.

Сърцето ѝ парченце е от стомна.

Рой стихове са нейният венец.

Дантелен шал покрива раменете,

облечена със сватбен кринолин.

Тя цялата е живо морско цвете.

Клавишът си на нежен клавесин. 

Отива ѝ на любовта позлатата

и изгрева в зеленото излят.

Защото детелина е душата ѝ,

потърсила (тук!) път пречист и свят.

ВАЛЕНТИНА

ЛОЗОВА

ДВЕ ЧИСТИ СЪЛЗИ

Далече от блясък, неон и кристал,

прегърнати, боси по пясъка бял,

с две бири в ръка и усмивка широка,

открихме към себе си вярна посока.

На плажа красив, до вълните солени,

ти мило ми шепна, че влюбен си в мене,

щастливи сме с теб, че нощта с наметало

ни скрива от погледи, пусти и вяли,

че морският полъх, вълшебно-крайбрежен,

разрошва косите ни с поглед премрежен.

Бях сгушена в тебе, ти стихнал до мене,

морето допиваше бири студени,

когато луна, любопитка такава,

надзърна с оче иззад облачна плява

и грабна тъй ловко и двете сълзички,

след твойта целувка изгрели самички.

А после ги сложи над нас на небето

с най-ярки звездици, там нежно да светят.

Две чисти сълзи, от любов разсъбудени,

компас са красив те за чувства изгубени.

СРЕДНОЩЕН КРАДЕЦ

Аз в рокля съм бяла на сини цветя, 

той – в риза „хавайска“, на лодки с весла.

Прегърнати двама на малка скала,

в целувка с нощта, сме сами на брега.

Морето ни кани с красиви вълни.

„Хей! Топло съм, нежно. Ела се гмурни!“

И ето, събличам аз рокля с цветя,

той – ризата своя за миг откопча, 

а после оставяме там, на брега,

под зоркия поглед на светла луна.

Че топло и нежно е, няма измама,

в морето щастливи си плуваме двама.

Защо ли, защо ли Нептун завидя

и прати огромна, зелена вълна,

и с нея, в скалата засилена мощно,

успя да открадне, коварно-среднощно,

той нашите дрехи, сами на брега

и нежна въздишка от бяла скала.

Ех, как се излъгахме в тази луна!

И ето, че плуват в морето сега                    

„хавайската“ риза за морския цар,

за мила русалка пък – роклята дар.

А аз и той мокри, без дрехи стоим

на малка скаличка до залива син.

Ръце сме преплели и силно треперим,

по-бързичко изход дано да намерим.

А вече денят тъмнината сразява.

Какво ли ни чака, се питам, тогава?
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КАТЯ

ВАНГЕЛОВА

УТРИННО

Утрото, една тъга отронена, 

с вятъра поема в устрем тих.

Чайките кръжат – същински дроно-

ве! 

Цялата планета още спи.

Пясъчните дюни пазят приказки – 

замъчни копита, прах и страсти. 

Облаците правят сенки призрачни. 

Звездните фенерчета угасват.

Мислиш: „Тъмнината е всесилна“... 

Хоризонтът блясва – в нова дреха, 

слънцето избухва като мина...

Тъкмо да заплачеш. И просветва.

*   *   *

Край къщата море се плиска —

море от летен въздух...

Емили Дикинсън

Самотни лодки запъхтяно 

клатушкат стари корита. 

Подобно къщи край мегдана – 

разпръснати сред резеда.

Отгоре гълъби прелитат, 

тъгуват в полета си бял. 

Морето е едно корито 

със синьо галеща вода...

Небето – Божия камбана, 

издига път към необята, 

към облачното огледало, 

към слънцето с коси от лято!

НАУЧИ МЕ, МОРЕ

Изпълнена с болка – за целия Космос, 

за брата си мъката светла – 

присядам на камък, на пясъчен остров... 

Но винаги там, до МОРЕТО.

И моля се тихо, настойчиво, бодро – 

да стигне за всички Доброто!

Денят да осъмва не толкова остър, 

нощта да прилича на котка.

Повтарям безгласно, но с устрем и вяра: 

„Море, научи ме на вечност!“

А то отговаря. С вълни отговаря!

И слушам вълните човечни...

БРЯГ И ВЪЛНА

Вълната просто бряг лелее – 

да сложи нежно гръд сиротна, 

да се опре. А той – приемащ 

и Богоравен – да я стопли.

Коси – кашмир, да се пилеят 

по мъжкото му сякаш рамо.

А ТЯ – един щастлив Помпей, 

и апогей на дръзка радост!

Преливане във Вечността?!? 

Една въздишка разстояние, 

една илюзия за бряг.

Една надежда – да остане.

ДИМА

ДИМИТРОВА

МОЕТО
МОРЕ

*   *   *

Когато много ми е тъжно,

при тебе идвам аз, безименна.

Събличам грешната си риза.

Хвърли върху ми

вълни от мрежи

и бавно,

без да забележа,

ти потопи ме в океана.

И разтвори ме –

светла пяна,

капка 

станала безгрижна,

аз всичко прозрачно 

ще виждам.

От унеса – 

ще онемея.

С Отвъдното си – 

ще се слея.

*   *   *

Мои са земята и морето. 

Те са ми 

живота във кръвта.

Дали са ми волността, където 

риба съм.

И цвете от пръстта.

Аз съм сестра на вълните.

Аз съм гларус.

И със странен грак 

будя морските сирени 

с вой тревожен 

в буря, в мрак.

Вадя от морето думи.

С тях пътувам надалеч.

С брегове, в огньове лумнали, 

разговарям с чужда реч.

Мои са земята и морето.

Те са ми живота 

във кръвта

и ще бъдат с мене там, където 

ще ги чувам даже 

през пръстта!

*   *   *

Нe мога да живея без морето.

И винаги, във много труден час, 

аз сядам на скалата – там, 

където то се разделя с бялата си власт.

Вълната идва винаги при него – 

надвесения над морето бряг –

за нощния си път разказва бегло, 

защото знае – ще се върне пак.

Защо тук винаги се връщам? –

се питаше. – Не чувам даже зов. 

Каква е тази орис вездесъща? 

Възможно ли е туй да е любов?!

*   *   *

В нозете ми 

морето диша.

Hа крачка от брега се спрях.

От него

или надарена Свише, 

събирам думи – 

воден прах?

От плисналите думи – пяна,

Аз мъдър лунен миг 

отпих.

Ний винаги 

ще бъдем двама, –

ти, море.

Аз до тебе – стих. 

*   *   *

На земя морска родена 

гласове дални дочувам. 

Брегът е корен във мене.

В кръвта ми море бушува.

Вплетени сила дават ми, 

вяра и воля челичена.

Но си оставам такава – 

ефирна, звездна. Различна.

МОЕТО МОРЕ

Моят град до колене в морето,

пази древните си тайни.

Cъc ръце прегръща светли 

водни ширини сияйни.

Моят град краси земята, 

пее в приказното лято.

В лунни нощи, вечно златни, 

пясъци космични светят.

Тайни скрити в морско дъно 

с вопли давни го вълнуват.

В спомени зарити сънни 

сенки на предците плуват.

ГЕНЪТ
На капитан Джорджи

В потеклото ни няма моряци, 

само един прадядо – капитан.

От него ли, с гените знаци 

е морският дух в сина ми втъкан?

Или като него иска да види 

невидяното – нали още е младо. 

Или търси в строшените миди 

щастие като капитана-прадядо.

Или като него и мойто момче 

търси на живота си ключа...

Или в кръвта му тече 

най-доброто от света да научи.

Или като него остави брега 

и прегърнал мечтите незнайни,

тича чрез морски тайфуни сега 

да разбули вселенските тайни...

ТУРХАН РАСИЕВ

ГЛАС В ОКЕАНА
Крещи във този забързан век,

но дали ще бъде чут?

 – Зад борда няма човек, 

а боклуци и мазут!

МОРЯШКА РЕПЛИКА
Хора, запомнете от нас това:

край морето сме расли,

обаче ние не пасем трева,

нито пък… водорасли.

ОПАСНО УВЛЕЧЕНИЕ
Ти по задкулисни игри

счупи няколко рекорда.

Но не се увличай, спри,

преди да паднеш зад борда.

МОРСКИ БУМЕРАНГ
Натопиха го два-три пъти.

И той водата им размъти.

МОРЯШКИ АНЕКДОТ
Нептун със своята свита

по библиотеки свита!

МОРСКИ ЕПИГРАМИ

ОТЧАЯНИ МОРЯЦИ
Корабът ни се кандилка.

Ние по койките лежим.

След последната бутилка

минаваме на сух режим.

ОКУРАЖАВАНЕ
Днес, макар че и да си

на дъното без корен,

на морската стихия

не бъди покорен.

МОРСКИЯТ ВЪЛК
Както преди, така и сега,

добре си живурка на брега.

ПЪРВИ УРОК
Това го знае детето

на всеки морски капитан:

„Няма никъде в морето

попътен ураган!“

ЧУМОСВАНЕ
Да бъде триж проклета,

таз пуста вълна девета.

Нарочно ни разля вчера

виното за банкета!

НАПРАЗНИ УСИЛИЯ
В морския „театър“

те с това се прочуха,

че правят попътен вятър

на тоя, що… духа!

ИЗЛИШНО НАПОМНЯНЕ
Спасителните лодки

не са за разходки!

СТРАНИЦА ЗА МОРЕТО
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- Мога да запаля огъня – 
подхвърли Сивила и изсипа 
съчките пред Рони. Той не отго-
вори и тя чевръсто ги за-
подрежда в конус. Раницата му 
беше разпиляна на поляната, с 
измъкнати от нея жълто яке и 
спален чувал. До нея лежеше не-
лепият бастун с титаново 
покритие. Отсреща, високо над 
главите им, се 
издигаше моно-
литна скала. Отво-
рът на пещерата 
зееше като ослепя-
ло око на Циклоп – 
черно и бездънно. 
Недалече реката 
подскачаше и буче-
ше глухо. Денят 
отдаваше оскъдно 
светлина и водата 
вече тъмнееше сиво-синя. Само 
след час всичко щеше да се слее 
в плътен мрак и звуците щяха да 
изскочат остри и хапещи. Рони 
се присегна към огнището и с 
бавни движения започна да по-
мага на Сивила. Пръстите му 
изглеждаха слаби и бледи до 
нейните – почернели и издрани 
от ровенето из треви и бодливи 
храсти. 

- Ако запаля огъня, бързо ще 
стане жар – отново предложи 
Сивила.

- Ако го запаля сам, по-бавно 
ли ще стане? – изстреля Рони и 
съжали веднага за сарказма. В 
спускането дотук Сивила подпи-
раше сакатото му тяло. Бяха 
оставили „Ленд Роувъра“ на шо-
сето, в началото на черния 
непроходим път към Пещерата. 
За дребния си ръст тя се оказа 
изненадващо издръжлива. При-
държаше го откъм натрошения 
му крак. Той си помагаше с 
бастуна, но усещаше как те-
жестта му все повече прелива 
към нея. Докато се влачеха надо-
лу, по дърварския път, Сивила 
го разсейваше с изброяване на 
билки и дървета, край които ми-
наваха.

- Току-що стъпка Botrychium 
lunaria, позната като Лунна 
папрат. Защитeн вид. Размножа-
ва се чрез спори. За да стигне до 
спороносене, ѝ трябват 5 – 6 го-
дини. Затова този вид е рядък – 
бавен растеж и бавно размножа-
ване. 

- Този защитен вид сигурно 
ще надживее човечеството – за-
мърмори Рони. – Ще проспи 
края му и ще пръсне 
триумфално спори над неговия 
гроб. Накрая Земята ще се пре-
върне в Лунна поляна, прорасла 
с Botrychium Lunaria. 

- Добра идея за роман, Рони. – 
Апокалипсис, след който оцеля-
ват защитените видове. Трябва 
само да оставиш няколко живи 
читатели, за да го прочетат – по-
шегува се Сивила. 

Рони замълча. Добра идея 
наистина. Само да можеше 
сутрин да скочи от леглото, да 

ПЪРВА НАГРАДА
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пробяга, без да се задъха, 
пет километра; после след 
горещ душ да седне пред 
компютъра, да отпие бавно 
първата глътка кафе и да пи-
ше, докато здрачът изтрие 
светлината зад прозорците. 
„Превърнал съм се в Лунна 
папрат – вече година нито спора, 
нито буква са излезли от мен“, 

помисли си Рони 
и чу в главата си 
смеха на Денис. – 
„Самосъжаляваш 
ли се, приятелю? 
Имаш три пирона 
в крака.“ Да, Де-
нис Фол щеше да 
каже точно това. 
Щеше да го тупне 
по рамото, да се 
наведе напред и да 

се озъби със своята вълча иро-
нична усмивка, а погледът му 
щеше да остане втренчен и 
загрижен. Но Денис не можеше 
да произнесе тази реч заради 
случилото се преди година на 
неговия рожден ден, когато Ро-
ни изстреля една филмова 
реплика. Всичко това, съчетано 
с трева и много вино, предизви-
ка тяхното непланирано спуска-
не в пещерата. Събитията бяха 
долетели от различни посоки, 
като пчели към забравено парче 
торта, а Рони ги беше наблюда-
вал безучастно. По-късно, след 
инцидента в подземната гале-
рия, докато лежеше с месеци в 
болничното легло, осъзна, че 
нищо не е било случайно и че 
парчето торта е бил самият той. 
Рони не спираше да тъгува за 
Денис, но го измъваще и нещо 
друго. Цялата съдбовна пореди-
ца от събития като че ли беше 
изписана с брайлов текст, който 
не можеше да прочете. Пръстите 
му минаваха по него и замираха 
в края, неразбиращи и питащи. 
Затова днес беше тук, под скала-
та с око на циклоп. 

В онзи ден, на 40 метра под зе-
мята, когато отвори очи, Рони 
помисли, че е ослепял. После 
осъзна пълния мрак и чу 
странно свистене. „Сигурно е 
вятър. Някъде, между процепи-
те на скалите става течение.“ Но 
вятър там долу не стигаше и то-
гава осъзна, че свистенето изли-
за от самия него. От пробитите 
бели дробове. Следващото, кое-
то усети, е болката в натрошени-
те крака. После дойде ужасът – 
със своите изпочупени кости, 
свистящи бели дробове, отворил 
широко очи в мрака, Рони леже-
ше върху своя най-добър прия-
тел. По-късно той многократно 
разпитваше патолога – 
възможно ли е, преди да се сгро-
моляса върху тялото му, Денис 
да е бил жив – смачкан, но ди-
шащ. Докторът беше категори-
чен – причината за смъртта не е 
падането, а мозъчният аневри-
зъм. Това беше предизвикало 
инцидента – Денис увисна вне-

запно на въжетата, обезопасени 
от Рони, клиновете не издържа-
ха на тежестта на двамата и те 
полетяха надолу в пропастта. 

- Тръгвай, Сивила! – настоя 
Рони. – Докато се качиш до шо-
сето, ще е мръкнало, а не искам 
да се катериш в тъмнината. Си-
вила спря да подрежда клоните 
и вдигна очи към него. Рони гле-
даше някъде зад гърба ѝ, към 
пещерата, която се разтапяше в 
гората. Дърветата губеха конту-
ри, птиците притихваха, а 
въздухът изтъняваше остър и 
хладен. Тя прокара пръсти по 
фините му скули, леко брадяса-
лото измъчено лице и прибра 
назад кичур от късата му 
вълниста коса. 

- Рони, не помня нищо от сно-
щи. Каквото и да съм казала, са 
били халюцинации на една 
обикновена асистентка по бота-
ника, прекалила с тревата – по-
шегува се тя, но и двамата 
останаха сериозни. 

Той премести погледа си към 
нея. Пръстите ѝ замряха на 
шията, където ясно усещаше 
пулса му – бърз и тревожен: „Ще 
минат години, слънцето ще се 
скрие в гората, вятърът ще доне-
се тропот и листа, земята ще се 
надигне, а луната ще слезе долу. 
Фол ще те чака там. Виното ще 
прелее. А ти, Рони, ти ще поле-
тиш.“ Той напевно повтори ду-
мите, изречени от нея през 
изминалата нощ, когато тя 
издърпа чашата вино, хвана го 
за ръката и с тих глас и черен 
поглед занарежда своето проро-
чество: „Ние минахме по луната 
– стъпихме върху Botrychium 
Lunaria, вече се случва, Сивила. 
Случва се!“ 

Тя въздъхна, ръката ѝ слезе от 
лицето му. Вече не криеше колко 
е уморена. Тъгата изпълзя от 
очите ѝ и се сви в ситните бръ-
чици в ъгълчетата. 

- Добре, Рони, тръгвам. Утре 
сутринта ще дойда рано да те 
взема. Пази се. 

Сивила преметна раничката 
си, обърна се и потегли нагоре. 

*   *   *
- Хайде, ставай! Бързо, Рони, 

да те видя на седлото, веднага! – 
викаше над него Денис, докато 
Рони лежеше в прахта, а конят 
скубеше прегорялата трева край 
коларския път. Надигна се и усе-
ти как прешлените му изпукаха. 
Падането не беше тежко – пре-
метна се няколко пъти през гла-
ва, преди да завърши проснат по 
гръб. Ако не беше Денис, щеше 
да полежи, после бавно да се на-
дигне, да поседне и да огледа 
ожулените си крайници. Денис 
обаче въртеше жребеца Ефир в 

кръг около него и вдигаше 
пушилка.

- Вдигай задника си 
обратно, не сме на спа-
център. 

- Боже мили, все едно 
участвам в Гражданската 

война на страната на Юга – 
изпуфтя Рони. – Може поне да 
ме заведеш в лазарета и да ме 
повериш на грижите на някоя 
милосърдна сестра. 

- Женчо! – изсмя се Денис. – 
Ще има лазарет със сестри, обе-
щавам. Сивила ще ти приготви 
някоя омайна билка тази вечер. 
Сега се мятай на коня, че едва 
удържам Ефир. 

- Едва удържаш себе си – про-
мърмори Рони и с накуцване се 
прехвърли на седлото.

Денис нададе боен вик и пусна 
жребеца в див галоп напред. На 
Рони не оставаше нищо друго, 
освен да го последва, като се на-
дяваше да се задържи на гърба 
на своя кон. Когато пристигнаха 
в ранчото, всеки мускул го боле-
ше, а пръстите му бяха протрити 
от юздите. Мечтаеше за душ и 
лека дрямка, преди да започне 
партито по случай рождения ден 
на Денис. 

Докато сваляше седлото, 
рожденикът вече беше изтичал 
до къщата и се връщаше с две 
бутилки бира. Рони взе едната и 
я задържа в ръката си – стъкло-
то залепна за горещата му длан и 
студът погъделичка изранените 
му пръсти. Докато отпиваше на 
бавни глътки, Денис вече пресу-
шаваше своята и размахваше 
ръце в планове за вечерта: 

- Ще дойде цигански 
оркестър; поръчал съм в селото 
да изпекат във фурната месо и 
хляб, но фантастичното е, че ще 
отворя едно рубинено вино, 
приятелю, което е вълшебно – 
Денис присви очи и съвсем 
заприлича на татарин с високите 
си скули и лилави устни, които 
се извиваха в лукава усмивка. – 
След като пиеш от него, ще на-
пишеш най-великата си книга.

Денис го стисна за рамото и 
Рони едва не изохка. „Странна е 
мъжката дружба, мислеше си 
той, докато се измъкваше от же-
лязната хватка на приятеля си. 
Не можем да говорим за чувс-
тва, но ще се смачкаме в техен 
изблик от тупаници по гърба и 
трошене на длани.“

Всичко, което Денис беше 
планирал за своята 40-годишни-
на, се случи. Цялата тайфа се 
изсипа още докато Рони стоеше 
под душа и смъкваше прахоляка 
и засъхналата кръв от одраните 
си крака и рамене. Когато слезе 
в трапезарията, масата беше 
отрупана с бутилки вино, цял 
бут прошуто, пита пекорино и 
хляб, който още издишаше пара. 
Жените забъркваха онази 
суетня, която наставаше при 
приготвянето на салати – 
подвикваха си и си подаваха 

ПАУЛИНА ГЕОРГИЕВА

КОГАТО ЛУНАТА
СЛЕЗЕ ДОЛУ

дъски, ножове, размятаха стръ-
кове лук и зелени подправки. От 
бюфета някой вадеше с дрънче-
не чаши и чинии. 

Рони мерна Сивила, която се 
движеше плавно из помещение-
то в оранжеви шалвари и широ-
ка ленена риза. Приближи се и я 
прегърна: 

- Честит ти рожденик, Сиви-
ла! Пожелавам в новото му десе-
тилетие да го укротиш! Ако 
билките не помогнат, пробвай с 
тропот на крачета – пошегува се 
Рони. 

Сивила се усмихна, запали 
клечка кибрит и я поднесе към 
свещите на масата. 

- Единственият тропот, който 
се носи от Денис, е на табун коне 
– промълви тя. 

Пламъкът на клечката се 
доближи до пръстите ѝ. Рони се 
наведе да го духне, но Сивила 
дръпна ръка, като остави 
огънчето да изгасне само. 

– Не спирай огъня, Рони. Да-
ли гори, или гасне, винаги оста-
ват следи – тя размаза 
прегорялата клечка между 
пръстите и после плъзна показа-
лец в средата на челото му, като 
остави черен отпечатък. 

Рони се вгледа в зениците ѝ – 
не бяха разширени. Не беше на-
пушена. Напоследък Сивила 
изглеждаше странна дори и без 
дозата трева. 

- Шаманката ме беляза. Тази 
нощ ще срещна ли духовете на 
предците? Ще видя ли живота 
си напред, Танцуваща с кибри-
тени клечки? – пошегува се Ро-
ни.

- Ще видиш своя друг живот, 
Рони. Но не сега. Ще минат 365 
нощи и тогава ще настъпи твоя-
та луна. 

Сивила го гледаше, без да ми-
га. После с леко движение се 
плъзна настрани и се втурна 
към рожденика, който стоеше 
засмян на вратата, прегърнал 
няколко прашни бутилки черве-
но вино. Празненството беше по 
мащаба на Денис – с много 
приятели, дошли откъде ли не – 
имаше две сестри, които бяха 
тръгнали на стоп от Португалия 
още преди месец. Не говореха 
английски и жужаха на своя 
иберийски диалект, който никой 
не разбираше. Радваха се на Де-
нис, седнали на коленете му, и го 
целуваха една през друга. Дойде 
и един отбор по ръгби, може би 
единственият отбор по ръгби в 
страната. Момчетата се явиха в 
екипи – в началото дори стояха 
с каски, но преди да започнат 
танците, ги свалиха за облекче-
ние на всички. Имаше планинс-
ки спасители, ветроходци, 
еколози, няколко местни едри 
земевладелци и един млад като-
лически свещеник. Беше пълно с 
красиви жени, облечени с 
цветни дрехи. 

Продължава на с. 9.
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От с. 8.
Рони се отпусна в един въ-

жен стол, провесен на стара дъ-
бова греда, и се нагласи да 
прекара там вечерта. Тъкмо 
отпи от рубина и до него се за-
лепи дребен мъж с износен 
тъмнозелен памучен анцуг. 
Мъжът имаше странна при-
ческа, приличаше на телеви-
зионен водещ от 70-те – 
плътни бакенбарди и зализана 
настрани коса, която завърш-
ваше с мазни къдрички. Очите 
му бяха малки и хлътнали под 
дебели черни вежди. Държеше 
чаша вино, от която не отпива-
ше, като, докато бърбореше, 
изписваше с нея елипси във 
въздуха. С другата ръка от вре-
ме на време несъзнателно хва-
щаше въжения стол и 
залюляваше Рони. Човекът се 
представи като иманяр и с 
конспиративен тон дрънкаше 
за открити златни монети, ри-
тони и дори сребърен потир от 
времето на Покръстването. 

- Но ще Ви споделя най-го-
лямата си находка – наведе се 
иманярът над Рони и сниши 
глас – скален барелеф близо до 
входа на една от пещерите – от 
2-ри век преди новата ера: пре-
създава… 

- Хайде, ставай! – чу гласа на 
Денис някъде над себе си и не-
що тежко падна на гърдите му. 
Рони примигна. Слънцето още 
не беше прехвърлило билото на 
планината, беше адски рано. 
Това на гърдите му се оказа на-
вито въже. 

- Ставай, тръгваме към една 
нова пещера, не съм те водил 
там. 

- Денис, това е дежа-вю. 
Втори ден стоиш над мен и ми 
викаш ДА СТАВАМ – про-
мърмори Рони и се надигна от 
леглото.

- Човече, ако не съм аз да ти 
сритвам задника, ще си 
проспиш живота като Спящата 
красавица. 

- Добре, принце, разкарай се 
да се облека. И поне вземи ка-
фе за из път. 

Денис се изхили: 
- Чакам те долу, в джипа. 

Има кафе в термоса. 
Пътуваха около час по за-

воите нагоре към планината. 
Когато шосето изскочи в най-
високата си част, Денис със за-
мах взе видима само за него 
отбивка и спря. Оставиха джи-
па, надолу ги чакаше спускане 
по дърварски път. Трасето 
изглеждаше, като че земята е 
кълцана с тесла – грубо и 
дълбоко. Криви корени стърча-
ха отстрани. 

Рони следваше Денис и с 
всяка крачка по неравния път 
си даваше сметка, че не иска да 
се катери. Той обичаше преди 
всяко скално приключение да 
си представя стъпките по изда-
тините, как прилепва тяло към 
камъка, усеща най-малкия ре-

леф с върха на пръстите, за-
държа дъха си и прехвърля 
тежестта от ходилото към 
раменете. Денис явно още 
беше под въздействието на 
амфетамините. Докато шо-
фираше по пътя насам, 
надвикваше Ролинг Стоунс, 
които виеха от плейъра. Рони 
можеше да го спре още в 
ранчото, да го стисне за рамо-
то, както обичаше самият той 
да прави, да се взре в трескави-
те му очи и да му каже: „Стига 
сме се надбягвали със страха от 
смъртта, приятелю! Колкото и 
геройства да извършим, тя ще 
ни отнесе като вятър – глу-
харче. Зарежи тези въжета, не-
ка слезем долу, да пием кафе и 
да примигваме срещу слънце-
то!“ Каквото и да беше казал, 
Денис щеше да изфучи с джипа 
нагоре. Рони не си го предста-
вяше изтегнат между цветните 
възглавници на дървените ска-
ри край басейна. Денис никога 
не лежеше, винаги беше в 
екшън. Може би му прилягаше 
да получи аневризъм, докато се 
спуска в пещера. Иначе щяха да 
го намерят кротко издъхнал 
върху хавлия на слънчогледи, 
изпуснал чаша със засъхнала 
утайка кафе. 

*   *   *
Откриха ги на следващия 

ден по GPS сигнала на джипа. 
Рони знаеше, че ще излезе жив 
оттам. В редките моменти, в 
които идваше в съзнание, чува-
ше гласа на Сивила: „Ще минат 
365 нощи и тогава ще настъпи 
твоята луна“. Докато се возеше 
в линейката, усети как младата 
лекарка почиства лицето му. 

- Късметлия сте. Единстве-
ното здраво място по Вас е гла-
вата Ви. Мислех, че имате рана 
на челото, но се оказа някакъв 
знак. 

- Белязан съм – изхриптя с 
пробитите си дробове Рони – 
моята луна не е настъпила още. 
И загуби съзнание. 

През следващите месеци той 
се възстановяваше бавно, 
направиха му няколко опера-
ции, лежа в гипсово корито 
близо месец, после още толкова 
беше обездвижен на легло. Си-
вила рядко го посещаваше, все-
ки път идваше с някой 
приятел. Опитваше се да 
изглежда бодра, но той вижда-
ше меланхолията в отнесения ѝ 
поглед, в бавните движения, с 
които все нещо подреждаше – 
цветята в болничната ваза, 
възглавницата, завесата, която 
скриваше слънцето. „Сякаш 
иска да поправи нещо“, мисле-
ше си Рони. 

Година след събитието тя му 
звънна и попита направо: 

- Взех от сестрата на Денис 
ключа от ранчото. Утре е 
рожденият му ден. Щеше да 
бъде – поправи се, замълча за 
момент и продължи. – Искаш 

ли да дойдеш с мен? 
Рони кимна, после се усети, 

че тя не го вижда и само отго-
вори: 

- Да. 
Мълчаха през по-голямата 

част от пътуването. Не беше 
тягостно мълчание. Беше като 
след цял ден зъзнене във вла-
жен студ, да се приберат на 
топло и да пият липов чай. Тъ-
гата на Сивила още прозираше 
някъде там – в извивката на 
устните, в надрасканите от 
полски експедиции ръце, но 
около нея се беше настанила 
мекота. Тя преливаше от стари-
те им шеги, от взирането в 
овалните контури на планина-
та, от отворените прозорци на 
автомобила, през които вятъ-
рът се завърташе и излизаше 
умиротворен. Часовете се 
спускаха като от капчук в 
първите дни от пролетта – 
ритмично и бавно, притеглени 
надолу от земята. 

Завариха дома на Денис 
спретнат. Личеше, че друг се 
грижи за ранчото – липсваше 
хаосът от предмети: разпилени 
дискове и книги по плотовете, 
безбройните отворени и недо-
пити бутилки, ароматът на све-
щи и горящо дърво в камината. 
Конете бяха продадени. Единс-
твено едно черно-бяло овчарс-
ко куче напомняше за 
някогашния живот. 

Вечеряха навън, под перго-
лата, на масата от ковано желя-
зо. Сивила направи набързо 
паста с маслини и домати. На-
куцвайки, Рони донесе 2 бу-
тилки от рубина на Денис. 

- След това вино трябва да 
пропиша отново – припомни 
репликата му, след като изпиха 
първата бутилка. 

Сивила се замисли. Беше 
събрала косата си в сноп над 
рамото. Някаква нощна пепе-
руда притрепери около вися-
щата над масата лампа и 
сенките от крилете преминаха 
през лицето ѝ като воал. 

- Ще пишеш отново, Рони. 
Имаш още истории за 
разказване. Всичко е там и ни 
очаква – махна с глинената си 
луличка в неопределена посо-
ка. 

Сивила бавно пушеше своя-
та трева и очите ѝ ставаха все 
по-тъмни. В края на втората 
бутилка, когато и двамата вече 
нижеха стари истории, тя вне-
запно се наведе напред, взе ча-
шата вино от ръката му и 
изрече: 

- Ще минат години, слънце-
то ще се скрие в гората, вятъ-
рът ще донесе тропот и листа, 
земята ще се надигне, а луната 
ще слезе долу. Фол ще те чака 

там. Виното ще прелее. А 
ти, Рони, ти ще полетиш. 
После стана и се прибра в 
стаята си. 

Рони не спа цяла нощ. 
Изчака я с приготвена ра-

ница на сутринта и я помоли да 
го заведе при пещерата. 

- Изминаха 365 нощи, дойде 
времето на моята луна. 

Сивила твърдеше, че не 
помни нищо от своите 
предсказания, но се съгласи да 
го заведе до реката, откъдето 
започваше изкачването към пе-
щерата. 

*   *   *
Дълго преди да заспи, той се 

взираше в мрака. Нощта беше 
погълнала всичко, дори и част 
от него, която не се осветяваше 
от огнището. Виждаше ръцете 
си до лактите, подпрени на ко-
ленете. „Половината от мен е 
тук, в очакване – помисли си 
Рони, – а другата половина е 
вътре в пещерата и все още ле-
жи върху Денис.“ Луна нямаше, 
нито звезди. Можеше да се 
присегне, да вземе от нощта с 
върха на пръстите и да сложи 
онзи знак на Сивила на челото 
си. 

Явно беше заспал безутешен 
в тъмнината, защото събужда-
нето му беше бавно. В началото 
почувства леко полюшване, 
после пулсациите на земята 
преминаха в ритмичен тътен и 
Рони се надигна. Огънят беше 
изгаснал. Луната прозираше 
през слоеве облаци. Беше синя, 
а около нея се беше образувал 
оранжев кръг. Под него земята 
вече се тресеше. Рони седна с 
подвити под себе си пети и 
отпуснати встрани ръце. Се-
кунди преди да нахлуят конете, 
усети тяхната остра, дива ми-
ризма на безброй изтичани зе-
ми, на дъждове, прах, мащерка, 
изгнила шума и борова смола. 
Всеки един аромат влезе в сви-
тите му дробове и той усети 
как те се разтвориха и задиша-
ха стръвно. Ударната вълна го 
завъртя и вдигна във въздуха. 
Тогава осъзна, че е част от 
техния общ ритъм, единен га-
лоп, в който всички бяха 
заедно във въздуха, после до-
косваха земята за миг и пак ле-
тяха над нея. Едва тогава Рони 
започна да различава контури-
те на конски гърбове, развети-
те опашки и изправените 
високо глави. И най-накрая 
разбра, че той също галопира. 
Беше в тялото на мощен черен 
жребец. Не знаеше колко време 
и накъде тичат. Постепенно та-
бунът започна да върти в кръг, 
докато ритъмът спадна, и Рони 
видя, че са отново до пещера-
та. 

Конете се доближиха до ре-
ката и наведоха жадно глави. 
Рони остана встрани, с изпра-
вени голи рамене и израснала 
за една нощ дълга коса, разпи-

ляна на гърба му. Не спираше 
да се движи в малки кръгове, 
усещаше се лек и същевре-
менно мощен със своите чети-
ри мускулести крака на кон. 
Слухът и зрението му бяха 
изострени като на диво жи-
вотно. Долавяше плясъка на 
копитата във водата, чуваше 
лекото дишане на спящите пти-
ци, притихнали в короните на 
дърветата. 

В далечината, точно пред 
входа на пещерата, той различи 
фигурата на друг кентавър. На-
битото му мускулесто тяло за-
вършваше с торса на Ефир. 
Погледът на Денис Фол беше 
все същият – ироничен, но съ-
щевременно загрижен. Дивата 
му усмивка изгря внезапно на 
мургавото лице като луната в 
тази тъмна нощ. Повдигна ръка 
и го поздрави: 

- Здравей, Хироне! – В този 
миг Рони си спомни името на 
другия кентавър, за който го-
вореше странният посетител на 
празненството в дома на Денис. 
Онзи, който правел страхотно 
вино, най-добрият приятел на 
Хирон. Името му беше Фол. 

Конете вдигнаха глава, Де-
нис се затича в тръс, табунът 
потегли след него и Рони, в тя-
лото на Хирон, се понесе 
заедно с тях. 

*   *   *
На сутринта Сивила го взе 

малко след изгрев. Не го попи-
та нищо – нито за прашното му 
лице, нито за дългата му коса. 
Не зададе въпрос и за лекотата, 
с която Рони изкачи обратно 
пътя до шосето. Той я помоли 
да го остави в къщата на Де-
нис. 

- Ела след няколко луни – 
усмихна ѝ се на сбогуване. 

„Ленд Роувърът“ потегли от 
ранчото, сподирян от черно-
бялото овчарско куче. Рони 
изчака джипът да избледнее в 
далечината. Изкачи без усилия 
стълбите на втория етаж, 
подмина отворения на дъбова-
та маса лаптоп, излезе на 
огромната тераса и обхвана с 
поглед планината. Издиша 
бавно. Видя върховете на 
дърветата, маранята, която се 
разнасяше между тях. Слънце-
то прозираше през клоните и 
разпръскваше искри по 
влажния мъх на земята. Пчели-
те кацаха, утоляваха жаждата 
си в капките вода и политаха в 
търсене на сладък цвят. С но-
вия, всевиждащ взор на кента-
вър, той забеляза „Ленд 
Роувъра“, спрял в страничен 
черен път. Сивила беше 
излязла от него и стоеше права 
– с глава, вирната към тичащи-
те облаци. Тя свали от небето 
погледа си на древна пророчи-
ца, вдигна ръка и го поздрави: 

- Здравей, Хироне! 

ПАУЛИНА ГЕОРГИЕВА

КОГАТО ЛУНАТА
СЛЕЗЕ ДОЛУ
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КРИТИКА

Удава ли се на великия каид да 
опази своите зидове от разруши-
телното дело на времето? 
Издържа ли неговата „цитадела“ 
на проникването на пустинята? 

И досега хората „гонят като 
куче“ истината, непознатия, 
сянката на собственото си Аз. 
Лъжливи са страстите им, де-
тински са, трудно пробиват жи-
тейските видимости, зад които 
се крие голямата тайна.

Оставен в „лапите на време-
то“, човешкият живот в книгата 
на Ламбрин Сотиров „Огън и 
лед“ като че ли отведнъж загова-
ря изобщо за страданията на 
света, за своето и за моето стра-
дание, за Изхода, за това, има ли 
ни, или ни няма, за съвестта, мо-
рала, постовете, влиянието… 
Неговият светоглед е точен в 
критиката си, величествен в 
перспективите си и пророчески 
в радикалността да се поставя 
всичко под въпрос. В негова 
власт са и страданието на душа-
та, и неспокойствието на духа, 
развръщащи се накрая в себе-

разкриващо действие.
Всяка книга възниква, 

преди да съществува. Най-
първият закон на писането 
в „Огън и лед“ е именно да 
се съхранят небесните светили-
ща на детството, защото да фи-
лософстваш днес, неминуемо 
води до границите на цинизма. В 
„Огън и лед“ няма мотив, чрез 
който Ламбрин Сотиров да 
отрича земното щастие. „Сега 
виждаме смътно като през огле-
дало, а тогава – лице в лице: сега 
зная донейде, а тогава ще 
позная, както и бидох познат. А 
сега остават тия три: вяра, на-
дежда, любов; но по-голяма от 
тях е любовта.“ (1Кор. 13:12-13) 
„Момчето“ изчезва, когато 
„артистът“ открива любовта...

Авторът на тези редове носи 
нещо от предкултурното мисле-
не, живее с архетипите, с изна-
чалните стойности. Трагиката 
идва от това, че тези архетипи са 
абсолютно неадекватни в свят, в 
който честта и позорът, доброто 
и злото са преобърнали първо-

началната си знаковост. От друга 
страна обаче, пред-знанието на 
Ламбрин Сотиров в съвре-
менността, абсолютно уверен, че 
е „от други свят“, има свои осно-
вания, които видимостите от то-
зи-тук свят са безсилни да 
разколебаят.

За авторовата догматика в 
„Огън и лед“ може да се добави: 
нейният истински прочит е тра-
гическо просветление и осво-
бождение. В морето от думи, 
където залязва слънцето, човек 
умира за „светското“ възприема-
не на заобикалящото го и обно-
вен чрез истината на глъбината, 
се завръща в света в мла-
денчески чист образ. Тогава 
именно затрептява небесната 
висока вълна на радостта – да 
споделиш с другите, да бъдеш 
чут. 

Паметта е такова дърво, с кое-
то се топлим, но което изгаря. 
Затова трябва да не забравяме – 
образите на нашата надежда се 
рисуват само в небесните отра-
жения на този свят.

Мисловното и чувственото в 
„Огън и лед“ са приближени до 

неделимост, за да внушат 
илюзията за песен в сло-
вото и на слово в песента. 
Ламбрин Сотиров лети 
насам-натам из времето, 

прокарва граници, въвежда ред, 
оправя тези така забъркани жи-
тейски неща... Роденият в огъня 
и поразеният с раните знае 
какво е болка. Не може да има 
трансценденция, разкриваща 
смисъла на човешкото съ-
ществуване, внушава директно 
той, докато фундаментът на све-
та, основата на битието, остават 
толкова блокирани от страх, 
безразличие, мнима загриже-
ност, неясни думи и „купчини 
неизказани обичи“.

Така се оказахме Никой в све-
та. Единственото ни спасение е 
да се опазим като Българи на 
Балканите… Как е български на 
английски? Ако е истина – кой 
ще ни намери след години (в го-
лямата световна история)? Вре-
ме е, значи, да си родим и 
отгледаме новия Вазов („Коме-
дия на отдавна забравените“) 
(Българи под прикритие).

Но… човек не може да напра-
ви повече от това – да укрепи 
разклатените основи на чо-
вешкото. В света има много 
страдание, болка, сълзи, безброй 
многолики изпитни – и това е, 
защото си имаме нещо любимо, 
защото зачитаме себе си... В ра-
дост живеят само ония, които 
тихо подминават скръбта и кои-
то нищо не изпълват със сърце в 
своя живот.

Човешкото не трябва да се 
преодолява, а само да се откри-
ва. Време е да навлезем в света 
като в светая светих, където Бог 
е близо, и както детето, да оцве-
тим в унес и небесни надежди 
живота си.

Затова, когато словото на 
Ламбрин Сотиров започва да 
пее така и се одухотворява в пе-
сента на нежността, призна-
телността, любовта, дълга, 
вярата, тогава още начаса едно 

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

НЕБЕСЕН ТЕАТЪР*
късче от Земята се превръща в 
късче небе. За разлика от „стая-
та-склад“ на Далчев, която „уби-
ва“ последващите мигове на 
„отбулването на живота“. Когато 
светът се преобразява в словата 
на Ламбрин, „взрян в отвъдно-
то“, тогава усещаш как самият 
Бог започва да говори: „От него-
вия трон там, горе – казва про-
рокът от Патмос, – чух силен 
глас да казва: Вижте моята 
шатра между хората.“ (Откр. 2:3)

„Огън и лед“ „изплита“ сама 
себе си, при което цялата ѝ маса 
е един-единствен възел – взорът 
нагоре, към бъдното. Ламбрин 
Сотиров преодолява актьорс-
тването, за да се концентрира 
върху човешкото – може би за-
това неговият небесен театър 
няма нищо общо с пречистване-
то, с катарзисните състояния, с 
акта на екстатичност или с ка-
къвто и да било духовен акт. 
Разказвачът е концентриран, 
събран и прецизен, овладява 
бързо началното напрежение и 
удържа здраво емоционално 
разбягващите се думи, устоявай-
ки  на спорадичните турбу-
ленции. За него е важна 
надеждата, че повече хора ще 
бъдат въвлечени в процес на са-
морефлексия, ще се държи жива 
чувствителността им, така че да 
мислят и себе си, и себе си в све-
та, в който живеят.

Последната въздишка обаче 
все пак укрепва надеждата, че 
раздвоението между дълбаещата 
тайните мисъл и битийната ули-
саност си остава мостът, който 
не може да бъде изгорен.

Аз лично се чувствам 
отмъстен чрез тези прекрасни 
слова.

И нека ледът си остане в ча-
шите, от които ще отпиваме 
през следващите хилядолетия.

                   
*Хаджи Ламбрин Сотиров. 

Огън и лед. Варна: Колор принт, 
2019.

„Пеперуден полъх“ е 
четвърта поред, но първа пое-
тична книга на Катя Вангелова. 
Заглавието предрича една 
крехкост на възприятията, дели-
катност на посланията. Защото 
този полъх е лекото движение на 
въздуха, предизвикано от маха 
на пеперудените крила. 

Книгата съдържа пет цикъла: 
„Събличам грешната си риза...“, 
„Целуни душата ми...“, „Аква-
релни сезони“, „С бели щрихи“ и 
„Пеперуден полъх“. 

Стихотворенията са 
разнообразни по своята съ-
държателна, графична и 
метрична форма, макар че е 
отдадено предпочитание на кла-
сическата четиристишна строфа. 
Изключение прави четвъртият 
цикъл на книгата  „С бели щри-
хи“, който е изграден върху сво-
боден стих. Първият цикъл е 
наситен с митологеми, фолк-
лорни елементи и символи, а ду-
ми, като Път, Чудотворец, 
Пролет, Любов, Свобода, Живот 
и други, са извисени до катего-
рии, изписани са с главни букви. 
Властват слънчевите знаци и 

чистотата:
И в тъмното на моя 

бял прозорец
добрата бяла вяра

не угасва.
Аз още имам сили – 

да се боря
и да раста. И даже 

да надраствам. 
(„Изповед“)

В следващия цикъл изпове-
далността се разгръща до по-
широки мащаби. Погледът на 
лирическата героиня преминава 
хоризонтите, за да се понесе по 
безпределите на Млечния път, 
на Вселената („По Млечния път 
насред мрака вървя – / за тебе 
събирам звезди и ги нижа...“) и да 
преосмисли ценностите си: „Тук 
е Високото. Виждам различно./ 
Хвърлих на ниско бодли и трево-
ги.“

Трети и четвърти цикъл, 
различни по графиката си, съ-
държат послания за възражда-
нето в житейските сезони, за 
чистотата, за светлината, за на-
чалото на Пътя. Според мен 
акценти в тези цикли са творби-
те „Евклидова геометрия“, 

„Утринно“, „Съдбовно“, „Не си 
отивай, лято“,  „Въпроси“, „Пъ-
туване към Итака“.
Животът... Тази приказна 

нетленност
от сняг и Бог. От лято 

и надлъгване. 
(„Евклидова гео-

метрия“)
Третият цикъл – 

„Акварелни сезони“, 
съдържа изящни пей-

зажни стихотворения като 
„Есенно..“, „Евклидова гео-
метрия“, „Орфеева песен“, 
„Утринно“, „Съдбовно“, чийто 
камертон отмерва синхрона на 
душевните с природните пулса-
ции. Четвъртият цикъл – „С бе-
ли щрихи“, е по-скоро територия 
на равносметките – морални и 
човешки: любовта, познанието, 
искреността в помислите и 
постъпките, спънките по пътя, 
житейските и божествените уро-
ци: и в крайна сметка – пре-
чистването, душевното 
прераждане.

В последната част на книгата 
са синтезите на духа: там при-
състват България, вярата, 
общовселенската любов, Бо-
гоявлението, силата на Словото, 
вярната молитва, наследството и 
приемствеността на поколенията 
– с поуките от миналото, тревога 
за съдбата на хората и планета-
та, пътуването и завръщането 

СТАНКА БОНЕВА

И ПОЛЪХ, И ТОРНАДО
(За „Пеперуден полъх“ от Катя Вангелова)

към корените, копнежът към 
неоткритото и непознатото, кра-
сотата на извисяването, свобо-
дата. 
Захвърляйки монашеската дреха,
ще търсиш свобода по своя Път?!
Красивата обвивка е утеха,
но красотата не е само плът.

Любопитно е усещането за 
времето в тази книга. То тече 
бавно, дори когато съдържа 
„бързи“ събития; сякаш, освен 
участник, е наблюдател в лири-
ческия акт. Докато „един пират 
сърцето ми открадна“, „кипяща 
лава из кръвта ми лумва“, 
„отекват кастанетите в душата 
ти“, едновременно читателят по-
лучава усещане за безвремие, 
съзерцателно спокойствие, 
безкраен бряг.
Онази кадифеност на телата ни
ни приютява в люлка безгранична:
мълчим в прегръдка 

синьо-катедрална,
звъним без звук – 

треперещо-обичащи!

Пожелавам на книгата 
„ефекта на пеперудата“, но не ка-
то природни катаклизми, а като 
буря от емоции у читателя.

Бронзова 
статуя на 
Христо 
Георгиев, 
отдясно на 
главния вход 
на СУ „Св. 
Климент 
Охридски“. 
К. Шиваров, 
1934 г.
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Читателят на „Духовните сино-
ве на бесарабските българи“ не е 
нужно да бъде класически историк 
или филолог, а трябва просто да 
носи някаква мяра симпатия към 
хуманитарното знание, да се инте-
ресува от съдбата на стотици хи-
ляди страдалци, напуснали земята 
ни по волята на жестоки узурпато-
ри. В книгата срещаме както 
размишления върху централни те-
ми от класическото историческо 
познание (многострадалната съдба 
на прокудените българи, българс-
ката диаспора в Бесарабия – 
Молдова и Украйна; духовните си-
нове на бесарабските българи и 
Нова България), така и рефлексии 
за тяхното отражение върху съвре-
менното ни самоосмисляне (обръ-
щението на група бесарабски 
българи интелектуалци към 
държавните ръководители на Ре-
публика България; „Български 
глас“ – литературно-публи-
цистичният вестник на български 
език за бесарабските българи, и 
пр.). 

Словото на Руска Даскалова не е 
приватна изповед, то е 
екзистенциален самоанализ, сдру-
жил множество исторически 
дискурси в кохерентната сплав на 
един историко-литературен есеи-
зъм, еднакво обаятелен и с оду-
хотворената си предметна 
образност, и със символната наси-
теност на природния и предметен 
свят, и с поетичните си визии, и с 
емоционалната атмосфера, обгръ-
щаща в гъвкав ритъм отделните 
фрагменти на книгата.

Задълбочените познания и 
изследователският хъс са дали 
възможност на авторката да 
надхвърли регистративно-
информативния литературноисто-
рически подход с отделни наблю-
дения и обобщаващи пасажи, 
които обглеждат аналитично со-
циокултурната ситуация през този 
дълъг исторически период и пра-
вят критични заключения с по-ши-
рока културологична насоченост 
към онези връзки и зависимости, 
които се пораждат между майката 
родина и нейните прокудени сино-
ве. Затова и силата на разказа в 
„Духовните синове на бесарабски-
те българи“ е в системната после-
дователност, с която Руска 
Дакалова „захваща“ явленията; в 
рационалната модерност на подхо-
да, с който ги представя; в широка-
та, но добре премерена и чисто 
подредена ерудиция, с която ги 
обяснява. 

Многообразието от литерату-
рен и културен изворов материал с 
обгръщащите го исторически, 
културни, учителни, възпитателни 
и прочее фрагменти пораждат впе-
чатлението за необременен, но 
знаещ и виждащ поглед, който 
открива нещата в режима на сами-
те неща, макар да познава матри-
цата на традиционния метатекстов 
корпус. 

В изследването си Руска Даска-
лова проследява творческото 
формиране и въздействието на 
фактори от различен контекст 
върху живота и съдбата на беса-
рабските българи – като започнем 
от началото на „страдалния път 
към Бесарабия“, през Одринския 
мирен договор, непосилното пъту-
ване на 400 000 български изселни-
ци до злощастната съдба по 
чуждите земи. Художествените 

послания на 
авторката, 
търсещи коре-
ните на ко-
лективното 
българско 
място в света, могат да бъдат 
сравнени с изкушението на лите-
ратурата тези събития да бъдат ви-
дени през призмата на 
митосътворяването. С това изклю-
чение, че за разлика от евреите в 
старозаветното 40-годишно пъту-
ване в пустинята, посоката на 
българската емиграция е обратна – 
към чуждото, осеяно с опасности и 
смърт, място.

Струва ми се, че ние боравим с 
твърде малко имена от нашата ли-
тература на миналото. Убеден съм, 
че не само специалистите, но дори 
и обикновените любители би 
трябвало да познават имената, ли-
ковете и творбите на някои от тези 
„забравени“ бесарабски българи. 
Тези „спътници на първенци-
те“ (както ги нарече чрез една своя 
работа литературният историк 
Иван Богданов) в много случаи мо-
гат да бъдат равностойни по про-
виденческа мощ на известните ни 
от училището страдалци за роди-
ната. Вглеждайки се внимателно в 
ключови периоди и явления от бо-
гатата културна история на изми-
налия век, Руска Даскалова 
очертава същностни взаимовръзки 
на живота на българите в Бесара-
бия с цялостния духовен и култу-
рен климат на епохата. Като 
приложения са поместени биогра-
фията на Георги Стойков Ма-
марчев (Буюкли), писмото на ген. 
Дибич до руския император Нико-
лай Първи, статията от в. „Дунавс-
ки лебед“ на Георги Сава Раковски, 
сведения за героя на Добруджа – 
ген. Иван Колев, бележки за при-
носа за каузата на бесарабските 
българи на български политици 
(Александър Малинов) и учени 
(Александър Теодоров-Балан). Все-

ки един от текстовете е балансира-
на смесица между научен обзор на 
постигнато от българските ду-
ховни поборници в Бесарабия и 
увлекателна художествена скица на 
техните личности и житейски път. 
Тук авторката се простира далеч 
отвъд полетата на чистата наука и 
предлага на читателите си един 
поглед „отвътре“ към гения, който 
стои зад големите постижения. 

Събитията преди и след Втората 
световна война и усилията на пре-
селниците и техните потомци да 
преживеят достойно, опазвайки 
своя език, своите нрави и обичаи, 
своята идентичност, озонират в 
значителна степен духовното 
пространство, в което се развиват 
процесите на интеграция от 
последната четвърт на ХХ век до 
днес. Разказът за „Родно слово“ – 
първия вестник на български език 
на бесарабските българи (ред. Ни-
ко Стоянов), онагледява желанието 
да се служи на духовното в онова 
сложно време с объркани 
ценности. Широтата, с която изда-
нието разкрива проблемите на 
българите от Молдова и Украйна, 
свързани с националното ни 
възраждане, подготвя в значителна 
степен духовното пространство, в 
което се развиват културните про-
цеси. Един бегъл екскурс към 
историята на българите в тези да-
лечни земи ще ни докаже, че в 
сюблимни исторически моменти 
националната страст за независи-
мост е в състояние да победи всяка 
тирания и желание за господство.

По време на Сръбско-българс-
ката война и битката при Сливни-
ца на 5 – 7 ноември 1885 г. 
България е спасена от своята агре-
сивна съседка. И това е заслуга и 

на бесарабски-
те българи. 
Най-голямата 
роля изиграва 
капитан 
Олимпий Па-

нов от Тараклия, на когото е възло-
жено командването на българската 
армия и който подписва прими-
рието със сърбите в Пирот на 21 
ноември 1885 г. След Сливница за 
главнокомандващ на българската 
армия е назначен майор Данаил 
Николаев, който за блестящото 
контранастъпление получава чин 
полковник. Ще назовем само име-
ната на героите, определящи беса-
рабския колорит на командването 
на българската армия: майор Пе-
тър Груев от Чешмекьой, майор 
Аврам Гуджев, капитан Георги Агу-
ра от Ташбунар, капитан 
Александър Кесяков от Акерман 
(Белгород-Днестровск), капитан 
Стефан Кисов от Болград, 
подполковник Стефан Любомски 
от Кишинев, капитан Георги Тодо-
ров от Болград, капитан Георги 
Янков от Болград, поручик Иван 
Златанов от Болград, капитан Ди-
митър Мететелов от Камчик, пору-
чик Атанас Назлъмов от Болград и 
поручик Георги Ангелов – също от 
Болград. И последното съдбоносно 
събитие – обявяването на незави-
симостта на България, е подготве-
но и осъществено от 
правителството начело с 
Александър Малинов от беса-
рабското с. Пандаклия на 22 
септември 1908 г.

Възможността да се концентри-
раш върху толкова своенравна 
спрямо традициите на времето си 
тема – духовните синове на беса-
рабските българи в Нова България 
– неминуемо създава естествени 
вътрешни импулси към проце-
суалното, към общоисторическото, 
към извънредното... Интересни и 
прелюбопитни в своите неназова-
ни досега подробности – очерци за 
Георги Иванов Калинков, Нико 
Стоянов (поет, публицист, народо-
вед), Димитър Боримечков 
(журналист, поет, фотоко-
респондент), Олимпи Панов и пр., 
показват съзидателната енергия в 
Отечеството и Родината – духовна 
опора на твореца и героя. „За нас е 
пределно ясно – пише Руска Даска-
лова, – както в спомените на 
предците и техните вълнуващи 
разкази, така и в бесарабската 
българска литература – страдална-
та история на българите от Бесара-
бия и Украйна продължава да 
живее и поставя своите проблеми 
и в съвременния духовен свят на 
българската общност“ (с. 88). 
Освен интензивните културни 
взаимовръзки, много ценни са 
провежданите научно-практически 
конференции за историята, култу-
рата, езика на българите, живеещи 
в Молдова и Украйна. Руска Даска-
лова пише с гордост за създаденото 
от проф. Иван Стоянов, доц. Нико-
лай Червенков, доц. Николай Тодо-
ров (и неговия интерес към езика 
на „българските колонисти“ в Бе-
сарабия, интерес, датиращ още от 
20-те години на ХХ век), поета 
Владимир Калоянов.

Проучванията  на Руска Даска-
лова не са подчинени на самоцелна 
историчност, а винаги имат амби-
цията да изграждат една многопла-
нова перспектива, тъчаща 
двупосочни нишки между минало 
и настояще, отворена към новите 

хоризонти на отношенията между 
майка България и нейните синове, 
пръснати по далечни земи. 
Поддържането на тази връзка е не-
мислима без стотиците гражданс-
ки и културни дружества, чрез 
които всеки може истински да се 
почувства българин, да се среща и 
общува на родния си език, да 
съхранява своята идентичност, 
своето българско „аз“. Като пример 
авторката посочва Културно-
просветното дружество в столица-
та на Украйна – Киев, и Научното 
дружество на българите в Републи-
ка Молдова.

„Да пишеш за народа си на ро-
ден език, да го браниш, да пазиш 
честта си, това са най-скъпите не-
ща за мен в живота ми.“ Тези думи 
на поета Владимир Калоянов мо-
жем напълно да отнесем за пое-
тичното творчество на Димитър 
Боримечков („Късове на едно 
чувствително сърце“). В последния 
очерк в книгата Руска Даскалова 
разказва с пристрастие за таланта 
на твореца, за духовната му дарба, 
за огромната му способност да жи-
вее в света на възвишеното. С 
единствената цел – да подчертае, че 
такива като Димитър Боримечков 
връщат достойнството на българс-
ката литература и култивират спо-
собността казаното да си пробие 
път към спасението, към онова не-
повторимо по своята въздействе-
ност приобщаване до 
естетическата мярка, създадена и 
натрупана от поколения в българс-
ката национална битност. 

*
Няма как читателят да не забе-

лежи полемичността на „Духовни-
те синове на бесарабските 
българи“. Тя присъства буквално 
на всяка страница и е насочена във 
всички възможни посоки. За 
разлика от доминиращия в сфера-
та на българската (само на 
българската ли?) тип полемичност, 
който има един основен опонент, 
определен по-скоро от полити-
чески, отколкото от естетически 
пристрастия. Може би затова и не-
леката цел на Руска Даскалова да 
ни приобщи към далечната и 
сложна материя (на съвременните 
междучовешки отношения в 
културното поле) става възможна 
единствено благодарение на фигу-
рата на автора, който с търпението 
на учен, спокойно и с разбиране 
води читателя си и му отваря мно-
гобройните врати в своите тексто-
ве, които иначе биха останали 
заключени.

Въпреки привидно последова-
телния принцип на разгръщане, 
книгата на Руска Даскалова „Ду-
ховните синове на бесарабските 
българи“ трябва да се възприема 
цялостно – като идеи, витаещи 
около едно ядро със силна грави-
тация, каквото възприемане 
изискват източните феномени. Те-
зи исторически фрагменти – 
безкрайни спирали, ритмично 
повтарящи се и завихрящи се – 
свързват спонтанността, жизнена-
та сила и уникалността на нацио-
налната ни духовна история с една 
висока артистична норма. Така 
разказаното постига многопласто-
вост, символна и философска 
дълбочина, докосва и разкрива 
исторически и естетически уни-
версалии. 

*Руска Даскалова. Духовните 
синове на бесарабските българи. 
Варна: ИК „Стено“, 2019.

АНГЕЛ ДЮЛГЕРОВ

КНИГА ЗА СЛОВЕСНИТЕ ОПОРИ
НА БЪЛГАРЩИНАТА*

Кирил Шиваров в ателието си
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ТУРХАН

РАСИЕВ

ЕПИГРАМИ

ЧУДНА

РАБОТА

Чудом се чудя: защо хората

все към морски курорти напи-

рат?

На плажа ти изгаря кожата,

в хотел-ресторанта я одират!

МОРСКА МОМА

С треперещо сърце чака весден,

самичка на варненския бряг.

Навярно тя ще чака и мен,

ако съм чуждестранен моряк…

КУКЕРСКО ШЕСТВИЕ В 

МОРСКИ КУРОРТ

Хлопките и звънците

щом чуха чужденците –

хукнаха старо и младо

да видят човешко стадо!

САМОПОКАНА

ОТ ПОДЧИНЕН

- Искате ли да имате тен,

шефе, вземете и мен

със себе си на плажа.

Умея да галя и мажа…

КРАЙБРЕЖНА ДАМА

Имаше тя голям мерак

да ходи с чужд моряк.

Измами я морякът – 

мина ѝ меракът.

РЕПЛИКА СЛЕД КОНЦЕРТ

- Абе, куцо и сакато – 

във „Варненско лято“!

МАЛКО НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Поставих ѝ въпроса ребром.

Тя ми отвърна голобедром!

ВЕНЦИСЛАВ

БОЙЧЕВ

По латинска мисъл

„Поетите се раждат...“

- На музата угаждат.

И слънцето, докато свети,

все ще се раждат и поети.

По П. Р. Славейков

„Пустиня е сърцето ни без 

идеал“.

- Оазис е, ако рушвет си взел – 

не дал.

По Ив. Вазов

„... в край свободен аз живея...“

- А пък вкъщи хич „не пея“ –

от съпругата дресиран,

пиша се за репресиран.

По Ив. Вазов

„...но мойте песни все ще се че-

тат…“

- Те нивга няма да умрат.

Угаждаш ли на леви и на десни,

навеки ще се пеят твойте песни.

По Кр. Пенев

„Творец от твореца се учи,

такъв е законният ред.“

Но трябва на майстор да случи,

а не на чирака му блед.

По Ран Босилек

„Я кажи ми, облаче ле бяло…“

- Где си правосъдие видяло?

На Темида думата ѝ не тежи –

никой днес в затвора няма да ле-

жи.

По Хр. Смирненски

„Не искат днес кукли децата…“

ХУМОР И САТИРА

- Не ги привличат вече книжки-

те –

компютрите са им в главата

и джиесемите, и „мишките“.

По П. Пенев

„Когато се наливаха основите“

- Под лупа гледаха ни вече „но-

вите“.

А навиците им пак бяха старите –

каквото има – първо за „друга-

рите“.

По Б. Божилов

„Ботевите стихове са малко

и книгата е тъничка и проста.“

- Не един бездарник (много 

жалко)

издава книга подир книга – 

доста.

По Радой Ралин

„Дето брадва заповядва,

там народът се не радва.“

Тя, когато дирижира,

лесно всички ни тушира.

ВАЛЕНТИН

ДИМИТРОВ

ПРИКАЗЕН СВЯТ

В една стара приказка тиквата 

става каляска. И днес има тикви 

и каляски. Но в новата приказка 

е обратно. В каляските се возят 

тикви!

ЛИЦА И ЗАДНИЦИ

Българският съд често има чети-

ри инстанции. Четвъртата е в 

Страсбург. Съди предишните 

три. Никога няма виновни фи-

зически лица. Винаги осъждат 

едно юридическо лице – държа-

вата. Плащат голите задници!  

СТАБИЛНОСТ

Има надежда! Икономиката се 

стабилизира. Всеки ден се 

разкриват нови производства. И 

всичките – предварителни...

ПАРЦАЛИ И ПАЧАВРИ

Народът е беден! Облечен е в 

парцали... И ще бъде беден! До-

като си наляга парцалите... 

Вместо да изхвърли пачаврите 

от властта!

ОБЯВА

Олигарх търси домашна 

прислужница. Изисквания: Да 

прави слугински номера. Да има 

компроматна грамотност. Да има 

стаж – поне един мандат като 

слуга на народа.

РЕТРО

Модерните хора карат коли. По-

литиците обаче спазват старо-

давни традиции. Продължават 

да яздят... народа.

РЪСТ НА ЗАКОННОСТТА

В реда на нещата бе да даваме 

подкупи, за да заобикаляме за-

коните. Но нещата се подобриха. 

Сега даваме подкупи, за да се 

спазват законите!

ВЗАИМНОСТ

Всички благоговеят пред вожда. 

Тоест те го веят, а той им разда-

ва благата...

ТЕМЕЛ

Построи огромен палат. Основа-

та – камък. Под камъка спи зло-

то. И всички пазят тишина. Да 

спи зло под камък!

ГОЛЯМОТО ВЗЕМАНЕ

Животът взема своето. Крадци-

те вземат чуждото. Държавата 

взема нашето.

СВОБОДА

Робите се бориха за свобода. По-

лучиха я! И пак са роби. Този 

път на свободата… Сега са бо-

рят за свободия!

ПАНЧО

НЕДЕВ

БИБЛЕЙСКО-

САТИРИЧНИ 

ПРИТЧИ

ЧАКАМЕ…

От Брюкселския небосвод

всеки ден долитат

крилати директиви,

указания,

и нормативи…

За кокошчици щастливи,

за краставици криви,

за нелуди крави,

че даже и покани

за ВИП пазачи

за обраните ни

бостани…

… Чакаме и квоти

за родни

Еко мафиоти!

ОЛИМПИЙСКИ  ОДИ

Олимп

се тресеше

от раздори и свади…

Тесен бе станал Върха

за боговете –

стари и млади…

…А в зеленото подножие,

седнал върху

гладката Морена,

Омир пишеше

поредната,

Божествена поема!

Карикатура – Христо Недялков


