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КОЛОНКА НА РЕДАКТОРА

ЗА КНИГИТЕ
И КРАСОТАТА 

„В начало беше Слово-
то…“ (Иоан. 1:1). В тези думи св. 
евангелист Иоан събира знание-
то и вярата за Словото като 
космопораждаща и култу-
роорганизираща сила; като 
възможност и начин на Сътво-
рение, но и установяване на за-
конопорядъка в света; като 
развитие и духовен живот на 
човека. Векове по-късно св. Ки-
рил Славянобългарски, сътво-
рявайки боговдъхновеното 
наше писмо – глаголицата, за-
почва с буквата А – Азъ, която 
изписва като кръст. Защото: „Аз 
Съм пътят и истината и живо-
тът“ (Иоан. 14:6), казва Господ 
Иисус Христос. И защото с 
Кръста и по Божия воля се 
постига всичко…

Идеологически обусловена 
по канона на Свещеното Писа-
ние, но съхранила и реликти от 
изконните предхристиянски 
представи, българската тради-
ция свидетелства за безусловна 
вяра на предците ни в маги-
ческата сила на Словото. Според 
народните вярвания, реченото 
се сбъдва, а Писаното слово 
поддържа връзката с Господ. За-
това народът свързва и образо-
вания човек („граматик“, учител, 
свещеник) с ценността на писа-
ното слово. „Книгата са никога 
не свърш[в]а“, а „книжовните 
[са] по-мъжовни“, т.е. по-
храбри, по-силни и преуспява-
щи, казват народните послови-
ци. Много са и гатанките за 
писалката и листа, на който се 
пише; за тебешира и черната 
дъска; за книгата въобще. За пи-
сането във взаимовръзка с уме-
нието да се говори. Но да се 
говори мъдро, поучително, иск-
рено – и в същото време добре и 
красиво, т.е. изкусно. Защото в 
представите на древните бълга-
ри сладкодумството – като част 
от комуникативните спо-
собности, предопределя дълго-
летието и благослучния живот 
на човека.

Добре е да си припомняме 
това и днес – не само около 
празниците на светите равноа-
постолни Методий и Кирил (11 
май) и Деня на Българската 
просвета и култура и на сла-
вянската писменост (24 май).
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Неведнъж съм имала 
възможността да представям но-
вопоявили се книги на редица 
български писатели и изследова-
тели в различни пространства във 
Варна, свързани с литературата и 

Проф. д-р АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА

„АЛЕКСАНДРИЙСКАТА ШКОЛА“ НА ЙОВАН ХРИСТИЧ В 
РЕГИОНАЛНА БИБЛИОТЕКА „ПЕНЧО СЛАВЕЙКОВ“ – ВАРНА

Среща с проф. Светлозар Игов
изкуството. Но като че ли по-
уютно и по-естествено място за 
хората на духа от Библиотеката 
няма. Всяка библиотека има 
собствена физиономия, зависеща 
от тези, които я градят, обитават, 

охраняват – които ѝ вдъхват жи-
вот, освен самите книги, разбира 
се. Библиотеката е не само храни-
лище на световния символен ка-
питал, тя е убежище, духовен 
остров за интелектуалеца. Още 
тук ще отбележа, че един от 
циклите в „Александрийската 
школа“ на Йован Христич, книга-

та, чието второ преработено изда-
ние ще бъде представено от него-
вия преводач и автор на 
предговора – проф. Светлозар 
Игов, е озаглавен „Острови“ и в 
него са поместени няколко сти-
хотворения, посветени на 
библиотеката.
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„Жълъди в шепите на Бога“ и 

„Крилати срещи“ са двете нови 

книги с лирика на поетесата и 

художничка Драга Дюлгерова, 

чиято премиера се състоя в До-

ма на архитекта, предпочитано-

то място за литературни срещи 

на Дюлгерова. И двете книги са 

публикувани в изд. „Славена“, 

2018 г., което в последно време е 

предпочитаното издателство на 

авторката. В този „кръг от 

предпочитания“, ако мога така 

да се изразя, се вписваме и 

всички ние, които имаме отно-

шение към поезията като начин 

на мислене.
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ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

ЖЪЛЪДИ ПО ДЕРИДА
„Жълъди в шепите на Бога“ и „Крилати срещи“ на Драга 

Дюлгерова, изд. „Славена“, 2018

Кирил Янев

Неочаквано си дадох сметка 
за нещо, за което никога до този 
момент не се бях замислял, кога-
то по време на поредното ми са-
мотно скитане (броденето ми из 
есента, както го наричам за себе 
си) в продължение само на един 
ден двама случайно срещнати 
местни селяни ме бяха попитали 
не се ли страхувам. При това и 
двамата (единият повече) бяха 
здрави и силни мъже в разцвета 
на силите си. Когато вторият 
(именно той – по-младият и по-
силният) ми зададе въпроса, 
обърнах по-сериозно внимание; 
стори ми се, че прочетох в 
погледа му не само искрена по-
чуда, че съм тръгнал да скитам 
сам из пустошта, но и изкуше-
ние: какво ли би могъл да 
отмъкне от мен, ако ме нападне 
и надвие; само за миг се мярна в 
погледа му, който проучващо ме 

ПЛАМЕН АНТОВ

СЕЛЯНИ В ЗЛАТНАТА ЕСЕН
обходи от главата до петите. А 
може просто да ми се е сторило. 
Във всеки случай си дадох 
сметка, че за тези хора, обитава-
щи всекидневно този свят, в 
който аз влизах инцидентно и 
възторжено, на пръсти, като пъ-
тешественик и естет – за тях то-
ва е собственият им свят, 
единственият, който познават; 
тоталният свят, пълен единстве-
но с опасности, не с красота, ка-
къвто е за животните и 
диваците – груба реалност, ли-
шена от всякаква стойност 
извън най-пряката прагматика. 

И затова, без да се замислят 
и без никакви угризения, 
разхвърлят навред из него най-
лонови и пластмасови отпадъци 
– най-елементарните блага на 
цивилизацията, които единстве-
ни са им достъпни.
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ЧИТАЛИЩЕ „ИСКРИЦА – 1901“

СЕЛО СКОБЕЛЕВО, ОБЩИНА ДИМИТРОВГРАД

о б я в я в а

Национален конкурс за поезия, посветен на 105-годишнината от 

смъртта на Пейо Яворов

Поетът е работил като телеграфист в Скобелево в края на 1894 г. и 

началото на 1895 г. На сградата на железопътната гара е поставе-

на паметна плоча.

Конкурсът е под наслов, представящ редове от Яворовото стихотво-

рение „Копнение“: „И поглед вечно устремен / напред, към 

утрешния ден…“.

Краен срок – 30.IX.2019 г.

Всеки участник има право да изпрати до три стихотворения

на адрес: 

НЧ „Искрица – 1901“ – за конкурса

6429, с. Скобелево, общ. Димитровград

Творбите ще бъдат оценявани от жури, съставено от известни пое-

ти. Резултатите ще бъдат обявени през есента, по време на тради-

ционните Яворови възпоменателни тържества. За втора поредна 

година те се организират с партньорството на фондация „Пловдив 

2019 – Европейска столица на културата“.

Класираните на първите три места ще получат специален плакет, па-

рични и предметни награди. Ще има и поощрения за насърчаване на 

млади таланти. След приключването на конкурса отличените творби 

ще бъдат издадени.
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За различните хора времето 
тече по различен начин – за ня-
кои е еднообразно, плавно, за 
други е низ от обрати и запомня-
щи се събития. За едни е 
нескончаема протяжност, за дру-
ги се свива в енергийно-концент-
рирано мигновение. Ценка 
Илиева е от вторите – животът ѝ 
е пъстра броеница от осъществе-
ни проекти и случили се поводи 
за удовлетворение и радост. В го-
дината на осемдесетилетието си 
тя може да изброи 16 свои са-
мостоятелни стихосбирки и две 
книги в проза, а предстои изли-
зането и на нова нейна книга с 
поезия. 

Ценка Илиева е родена на 12 
януари 1939 г. в с. Бело поле, Ви-
динско. Завършва реална гимна-
зия в с. Ружинци и курсове за 
работа в строителството в гр. 
Лом. През 1959 г. е разпределена 
за работа към „Монтажно 
управление“ – гр. Варна. Работи 
по националните обекти в Русе, 
Стара Загора, Бургас, Враца, ТЕЦ 
„Марица изток“, ТЕЦ „Девня“ и 
др. От 1967 г. живее постоянно 
във Варна и работи в Девня.

Обича книгите. Чете с голямо 
удоволствие, а от 1974 г. започва 
и да пише. Първите ѝ публика-
ции са във в. „Трезвеност“. 

През 1988 – 1989 г. работи в 
Украйна – на КС „Орловка“, а 

през 1990 – 1991 г. в Тараклия, 
Молдова. Свои дописки и стихо-
ве публикува във в. „Дружба“ – 
Москва, в. „Родно слово“ – Ки-
шинев, в. „Български глас“ – Та-
раклия, общо към 60 текста.

Връщайки се в България, про-
дължава да пише дописки, стихо-
ве, епиграми. Печата в различни 
български вестници, като вече 
има над 270 публика-
ции. 

В текстовете си 
Ценка Илиева мно-
гократно се обръща 
към България, към Ро-
дината – това слово тя 
всякога изписва с 
главна буква. Родината 
и родното са водеща 
нишка, която незримо пулсира в 
стихотворенията и с някакъв 
възрожденски патос вдъхновява 
мисълта и емоцията на авторка-
та. За изповедно-съкровената 
привързаност към България го-
ворят и заглавията на някои от 
книгите ѝ: „Кръстопътна държа-
ва“ (2015), „Азбучна симфо-
ния“ (2016), „С обич и болка за 
Род и Родина“ (2016), „Повеят на 
времето“ (2017), „Български ко-
рени – Дух и Вечност“ (2018). 
Мисълта за родното и корените 

се отлива и в книгата ѝ в проза – 
„При бесарабските българи: 1988 
– 1991“ (2015), която споделя и 
приобщава към живота на 
авторката в Тараклия.

Ценка Илиева докосва емо-
ционално-мисловния свят на чи-
тателя. Със слово тя изразява 
обичта си към близките, при-
вързаността към родния дом и 

място, към своя език, 
писменост, култура, 
история. Поетизира 
почитта си към 
предците, към ключо-
ви за културата ни 
образи и паметни да-
ти. Мислени като 
символи на „своето“, 
те са най-общо свèти 

за всеки човек. Значителна част 
от стихотворенията на Ценка 
Илиева са своеобразни уроци по 
културознание и родинознание. 
Репортажи-възпоминания за 
трудовете на знакови в българс-
ката история, вяра и култура дей-
ци; за събития от далечното 
минало, но същевременно и за 
явления от актуалната съвре-
менност. Сбит разказ за важното, 
свързано с тях, което всеки 
българин трябва да знае. В 
светлината на поетизиращия 

обзор са св. Климент Охридски, 

отец Паисий Хилендарски, 
Антим I (със светско име Атанас 
Михайлов Чалъков), Васил 
Априлов, Георги С. Раковски, 
Христо Ботев, и като обобщаващ 
образ-символ – Духът български, 
българският корен. В стихове 
авторката изразява почитта си 
пред радетелите на словото, чие-
то творчество формира устоите 
на модерната българска литера-
тура – Стоян Михайловски, 
Пенчо Славейков, Дора Габе, 
Елисавета Багряна, Ран Босилек. 
„Неръкотворен паметник“ е 
въздигнала тя по повод чества-
ния на годишнини от Априлско-
то въстание или за 24 май, за 29 
октомври – Деня на бесарабските 
българи.

Редом със знаменателните по-
води, Ценка Илиева не пропуща 
да отбележи и явления, в които 
пулсира нашият забързан ден. 
Заслугите на обикновени на пръв 
поглед човеци, които влагат 
сърце и душа в своята работа, за 
да я превърнат в творчество и 
магия. Но и възхитата, изумле-
нието си пред родната природа – 
Крушунските водопади, 
Странджа планина, магията на 
морето. Обглежда Времето 

авторката – и дистанцирано, но и 
в скъсена дистанция си спомня за 
детството, за любимата учителка 
Л. Филчева и съучениците от ви-
пуск 1956 г. – от Ружинци, Ви-
динско, за ценното, с което диша 
и което носи в сърцето си.

Ценка Илиева често размисля 
за човешката душа, за доброто и 
злото. За необходимото на всеки 
от нас и нищо неструващо добро 
отношение към ближните. С мъ-
ка заговаря и за преминалите 
Отвъд: родителите, съпруг, 
близки и сродни души. От тях ни 
дели крехката граница на диха-
нието, на движението. А ни 
свързват с тях обичта и спомени-
те, усещането за топлите им дла-
ни, за светлината в погледите им. 
И парещата болка – че ни липс-
ват. И надеждата отново да сме 
заедно, да ги прегърнем – няко-
га... А дотогава ще тече 
вътрешният и дълбоко личен 
разговор, който неминуемо ми-
нава през сакрални места и 
свидни срещи. По изминатия 
път.

И дано е дълъг този път, да се 
вие далече напред, а Ценка Илие-
ва да върви по него – със своята 
блага усмивка и с книгите в ръка! 
Защото от нейните книги лъхат 
силата на българската земя, аро-
матът на красивите ни песни, ма-
гията на най-добрите ни 
традиции.

ВАНЯ КОЛЕВА

ЦЕНКА ИЛИЕВА – ОТ ВИСОТАТА НА 80-ЛЕТИЕТО 

РОДЕНА В СМУТНО ВРЕМЕ

Родена съм в смутно време.

Мъжете на фронта гинели,

жените – с майчино бреме.

На гръб ме носела мама,

до синора ме слагала

на постелката голяма.

Копаела ред по редом

и все поглеждала в мене –

да зърне милото чедо.

А колко пръст съм изяла –

пръст от нашата нива,

никой не знае за жалост.

Затуй земята обичам. 

За нея страдам и пея

с глас на влюбено птиче.

МАМО!

Виждам плитката голяма,

дето галех до насита,

гушнала се в твойто рамо.

Виждам и ръцете мили –

нишки да редят във стана,

хубост българска стаили.

Виждам те в градина, в двора –

сред лехите и пипера, 

да се трудиш без умора.

Виждам хляб да месиш пресен –

да загъваш го в месала, 

със ухание чудесно.

Но това е спомен само,

що ме връща там, на село,

в мойто детство, свидна мамо!

         7 март 2019 г., Варна

МОЙ РОДЕН КРАЙ

Мой свиден дом! Мой роден край!

Защо зовеш ме всяка нощ

при чудния ми детски рай?

Сред полето наше Бело

ти ме срещаш със родата,

що събира се на село.

И с приятелите стари, 

дето раснахме на воля

и четяхме от буквара.

Кой далеч ни запокити

по страната и чужбина,

но с тъгата по липите?

Може би съдбата знае

как да подреди живота

от началото да края…

Дните си с години нижа

тук, на брега на морето,

скътала радост и грижи.

До болка те обичам, знай!

За тебе страда ми душата,

мой свиден дом, мой роден край!

СТАРАТА КЪЩА

Връщам се в детството мило –

далеч в безгрижни години,

радост и обич стаила.

Надничам в къщата стара –

виждам: огнище светлее,

в гърнето вдига се пара…

Мама, седнала в стана,

мята совалката бързо –

тъче ли, тъче припряно…

Колко ли черги направи,

втъкала корена родов 

за бъдно да носи здраве?

…

Споменът жив е в сърцето,

но къщата стара я няма. –

Мама тъче на небето…

                              2018. 

ВЯРНОСТ

Два лебеда бели

на плажа са спрели.

От дългия полет

отдъхват на воля.

И нищо не крият – 

с прегърнати шии.

Дъха си усещат,

що лъха горещо.

Туптят им сърцата

за вярност, която

показва на всеки

правдива пътека.

МОЯ БЪЛГАРСКА ЗЕМЯ!

Раснах волно сред полето.

По тревите до насита 

тичах с палави крачета.

И в училището родно

учех буквите, числата,

за да бъда с дух свободен.

Търся истината свята

за борбите ти вековни

и кръвта, за теб пролята.

Тача твоите герои,

паднали за свободата

в дни студени или знойни.

Ти едничка си за мене,

моя българска земя,

и пулсираш в мойте вени!

С обич пълниш ми сърцето.

В теб ще дишам и живея,

дор съм тука, под небето!
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Варненската регионална 
библиотека е не само институ-
ция, а духовно средище на зна-
нието и красотата, сътворени от 
Античността до днес. Без преу-
величение ще кажа, че Варненс-
ката библиотека живее 
всекидневен интензивен духо-
вен живот. Плод на всеотдайния 
труд на нейните стопани са де-
сетки изложби, срещи, разгово-
ри, но и научни издания, 
свързани не само с морската сто-
лица, но и с националната, а за-
що не и със световната духовна 
история. Едно от последните 
издания е стилизираната в духа 
на културата на паметта книга 
„Споменът през поколенията и 
времето. Материали за история-
та на град Варна“ (съставители: 
Даниела Илиева, Емил Демирев, 
Кристиана Димчева, д-р Цвете-
лина Войчева; редактор: д-р 
Емилия Милкова; 2018 г.). Горе-
що я препоръчвам на всички 
наследници на старите 
варненци, но и на тези, които са 
любопитни да узнаят историите 
на хора и улици, на училища и 
храмове, на колективни актове и 
частни съдби, но и биографи-
ческите траектории на редица 
представители на варненския 
духовно-интелектуален елит – 
учители и свещеници, учени и 
архитекти, кметове и генерали, 
лекари и адвокати… Сърдечни 
благодарности изказваме на 
Варненската регионална библио-
тека, чиито стопани са дългого-
дишни наши партньори и с 
радост съдействат за състоява-
нето на тези срещи.

И понеже говоря за библио-
тека и сме в града на морето, 
съвсем тематично ще представя 
стихотворението на Йован 
Христич, писано през 1985 г. в 
Шекспировата библиотека във 
Вашингтон – „По цял ден седя в 
библиотеката“, в което морето е 
ретроутопичен образ на унеса 
по вечността, на никога неу-
гасващия копнеж по златното 
детство, по трансцендентното 
начало:

По цял ден седя в библиоте-
ката 

По цял ден седя в библиотеката, 
заедно с учените

Загрижени за съдбата 
на човечеството. 

Притварям очи
И се озовавам в градина, 

пълна със слънчева светлина
И жуженето на невидими пчели. 
Дните на 
детството
Полека изплуват от забравата, 

дни
Когато всичко бе като да го 

докоснеш със ръка
Когато животът изглеждаше 

едно голямо обещание.

Няма вече обещания. 
Нещата започват

да се изплъзват
И аз оставам сам, 

заедно с учените
Загрижени за съдбата 

на човечеството.

Отново затварям очи 
и се озовавам на морето

От моите отдавнашни сънища, 
морето, което също

Ми се изплъзва, както се изниза 
и животът ми.

Учените, загрижени за съдбата 
на човечеството,

Тихо дремят над своите книги,
Докато аз сънувам годините 

на своето изгубено
детинство
И морета, които никога не съм 

и няма вече
да пребродя.

Йован Христич е една от най-
значимите фигури на модерната 
европейска култура, 
произхождаща от балканските 
ширини – поет, литературовед и 
театрален критик, историк и 
теоретик, преводач и есеист. 
Връзката на Светлозар Игов със 
сръбския хуманитарист е от оне-
зи далечни приятелства, които 
могат да бъдат по-ценни от би-
тово близките, защото е непре-
къснато подхранвано от 
постоянното общуване с негово-

то творчество. Великолепния 
портрет на цялостната 
творческа осанка на сръбския 
хуманитарист „Есеизмът на Йо-
ван Христич“, който Игов 
изгражда в предговора си към 
тома „Пътувания из Среди-
земноморието“, можем да 
възприемем и като автопортрет 
на самия Игов. 

Светлозар Игов с респект и 
възхищение пише следното: 
„Едва ли ще сгреша, ако кажа, че 
голям дял от зрелостта на него-
вото есеистично мислене и изра-
зяване има философската му 
подготовка, ако мога да нарека 
така не просто огромната му 
ерудиция в класическата и мо-
дерната философска и хумани-
тарна мисъл, а дарбата му да 
мисли философски. А тази дарба 
е култивирана от постоянното 
му общуване със световната фи-
лософска мисъл, с естетиката, 
културологията, изкуствозна-
нието. Христич е пребродил 
световната мисъл от предсокра-
тиците, от Платон и Аристотел 
през средновековните филосо-
фи, през Декарт, Лайбниц, Спи-
ноза, Кант и Хегел, през 
Киркегор, Маркс и Ницше до 
Хайдегер, Жан Грение и Мерло 
Понти, Ръсел и Витгенщайн, 

Сартр, Камю и Дерида. Той 
познава блестящо големите мо-
ралисти Епиктет и Марк Авре-
лий, Сенека и Монтен, 
Ларошфуко и Риварол и колко 
още… По-лесно е да се изброят 
големите писатели и мислители, 
които са вън от интересите на 
Христич, отколкото онези, кои-
то „познава“, като „познание“ не 
значи „влияние“, още повече, че 
и „влиянието“ може да бъде не 
само следване на един образец, 
а и спор с него“ (Есеизмът на 
Йован Христич. // Йован 
Христич. Пътувания из Среди-
земноморието. Есета, с. 13.).

Както пръстът на съдбата, 
така и мисленето, менталните 
нагласи, „посоката“ на погледа, 
отвеждат литературоведа при 
неговите автори. Именно него-
вите (имам предвид не само 
българските класици, на които 
Игов посвещава стотици 
инвентивни страници, но и 

представителите на модерната 
европейска хуманитаристика, 
сред които – Йован Христич, 
Иво Андрич, Т. Елиът и редица 
други), тъй като на високо типо-
логично равнище между обекти-
те – субекти на 
изследователските му усилия, и 
самия него съществува ми-
рогледна близост, духовно 
родство. Светлозар Игов е автор, 
който въвлича още с първите 
редове на текстовете си в све-
товната хуманитарна култура. 

Ученият „загребва“ аргу-
ментативен материал в полза на 
своите аналитични конструкции 
и интерпретаторски инвенции 
от световната словесно-худо-
жествена и философско-естети-
ческа мисъл във всички нейни 
периоди. Разсъжденията му са 
изпъстрени с имена на автори и 
заглавия на книги – от 
Античността до модерната кла-
сика, които трудно могат да бъ-
дат персонално обозрени. Това 
не важи обаче за инте-
лектуалния заряд и ерудиция на 
Игов, който чете националната 
и световната литература про-
цесуално, но и като единен, 
мъдро нареден надвременен 
свят. 

Като любимия си Андрич, 

той осмисля световното 
културно наследство като „сбор 
на духовете“. Омир и Шекспир, 
Гьоте и Толстой, Томас Ман и 
Оскар Уайлд са „наши съвре-
менници, на една ръка разстоя-
ние на библиотечната полица не 
само от нас, но и помежду си“. 
„Цялото знание на света“ е в 
непрестанен смислопродукти-
вен диалог в съзнанието на ли-
тератора, за да прерасне в 
цялостна философия, в лична 
духовно-интелектуална визия 
за човека и историята. 

Що се отнася до превода-
ческото изкуство на Светлозар 
Игов като един от най-добрите 
български сърбохърватисти, за-
бележителното е, че той пре-
вежда „не просто като 
преводач, а преди всичко като 
критик“. С други думи, пре-
вежда онези автори и книги, 
които са го впечатлили като 
естетически ценител и хумани-
тарист. И най-вече в превежда-
ните от критика и историка на 
литературата творби има нещо 
дълбоко автохарактеризиращо. 
В преведеното от Бранко 
Милкович и Васко Попа, от 
Миодраг Павлович и Йован 
Христич, Иво Андрич и Т. 
Елиът Игов, чрез пред- или 
следговарящите коментари 
изразява собствените си мо-
дерни възгледи за литературата, 
но и задава болезнените въпро-
си, свързани с човека, история-
та и света. Но с преводите си 
Светлозар Игов изпълнява и 
своя дълг на литератор, чувс-
тващ се отговорен за процесите 
и равнището на цялата българс-
ка литература – да направи 
своевременни ред големи 
постижения от световната 
култура. Всъщност българската 
култура познава редица све-
товни имена и книги, идеи и 
концепции благодарение 
именно на усилията на Светло-
зар Игов. Той е може би най-ви-
сокият пример за това, че за да 
оцениш величината на родното, 
е нужно да познаваш големина-
та на световното.

Но неговият „подвиг“ по 
отношение на популяризиране-
то на Христич у нас е издаване-
то на български на томчето с 
пълен избор на поезията му 
„Александрийската школа“ през 
1996 г. Оказва се, че това е 
първата преведена поетическа 
книга на сърбина извън роди-
ната му, първото ѝ високо 
задгранично признание. Факт, 
който за сетен път доказва 
култивираната критическа 
интуиция на литературния 
познавач. Именно Светлозар 
Игов е сред първите, наложили 
го като един от представи-
телните модерни европейски 
поети, преди още той да е оце-
нен и утвърден в родината си, 
което му дава увереност в 
собствените художествено-
естетически критерии, както и 
самочувствието, че е един от 

строителите и познавачите на 
световната библиотека. 

Едно от безспорните имена в 
тази библиотека е Йован 
Христич, чиято стихосбирка 
„Александрийската школа“ ни 
потапя в мъдрото спокойствие 
на античната отвъдвременна, 
цялостна, ненакърнима мисъл за 
трайните, вечните същности в 
битието:

Отдавна забравените книги

Отдавна забравени книги, 
които мълчите

по библиотечните лавици
Покрити с прах. Отдавна 

забравени книги,
От които никой вече не търси 

подтик, нито съвет.

Отдавна забравените книги, 
които чакат някой

да ги отвори
И да открие в тях някоя

истина, по-трайна може би
От шумотевицата, 

заглушаваща ни от всекидневно
бълваните страници.

„Александрийската школа“ е 
книга, в която „мъдростта идва 
като дишане“; книга на слънце-
то, вятъра и морето, на камъка и 
длетото, на боговете, скулптори-
те и поетите, на Александър и 
Александрия, на Калимах и Пе-
нелопа, на Одисей и Итака, на 
първите и последните истини  за 
човека и света. Нашият Остров 
на блажените…

В голямата библиотека

В голямата библиотека учените
седят и четат книги

И аз съм сред тях, 
но не знам защо. 

От време на време на някой 
от тях главата му

клюмне, 
Става и отива да пие кафе.

А аз оставам, защото 
единствен сред тях не знам

Защо чета всичките тези книги,
които

Са се натрупали на моята маса.

Навън грее слънце, катерички 
подскачат 

По полянките
И се катерят по дърветата. 

А аз седя и чета.

Трябва нещо да се прави. 
Хората вървят по улицата,

Имат си друга работа. 
А аз чета и чета,

Защото друга работа нямам, 
а времето

все не минава.

Уморен от дългата зима

Уморен от дългата зима, 
изтърсвам праха

От книгите и изхвърлям онези, 
които повече

не ще чета
И онези, които никога не ще 

прочета.

Когато се завърна от 
пътуването, не ще забележа

Че тях ги няма,
както не ще забележа

Че вече си е отишла и една част 
от моя живот.

Проф. д-р АНТОНИЯ ВЕЛКОВА-ГАЙДАРЖИЕВА

„АЛЕКСАНДРИЙСКАТА ШКОЛА“ НА ЙОВАН 
ХРИСТИЧ В РЕГИОНАЛНА БИБЛИОТЕКА 

„ПЕНЧО СЛАВЕЙКОВ“ – ВАРНА
Среща с проф. Светлозар Игов
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Какво всъщност е поезията? 

„Кой се осмелява да ми зададе 
този въпрос?“, отговаря на 
въпроса с въпрос Жак Дерида. 
Припомням някои от разсъжде-
нията в прочутия му философс-
ки трактат за сложността на 
понятието „поезия“: 

Поезията е благозвучна диря, 
пробуждане, бразда от светли-
на...

Поезията е тайна, разделена 
едновременно между общото и 
частното...

Поезията е някакво премина-
ване извън себе си...

Поезията е тихо заклинание и 
безшумна рана...

Поезията е икономия на па-
метта – едно стихотворение 
трябва да бъде кратко, 
елиптично… 

Поезията е сърце – но не 
сърцето, съхранено в кардиогра-
мите, технологиите, философии-
те..., а историята на едно сърце... 

Дарбата на стихотворението 
е, че то се случва, без да си го 
очаквал, прекъсвайки дъха, пре-
късвайки всички връзки...

Следователно стихотворение-
то е нещо, което се случва, защо-
то не може да не се случи... 
Защото не може да не бъде на-
писано...

*
Какво е поезията за Драга 

Дюлгерова? В голяма степен това 
е нейната човешка същност, до-
колкото поезията доминира сред 
станалите вече 20 книги в 
творческата ѝ биография. Драга 
Дюлгерова отдавна е призована 
и призвана, посветена и 
подвластна на лирическата ма-
гия. Това го намираме дори 
съвсем буквално в стиховете ѝ: „…
приемаме света със сетива ли-
рични, със сетива, почти ма-
гични...“. 

Колкото и да е лична тази 
нейна връзка с магическото, то, 
убедена съм, в нея съзнателно 
или подсъзнателно живеят 
всички изброени по-горе 
прозрения на Дерида за поети-
ческото случване. 

Свидетелства за това откри-
ваме във всичките стихосбирки 
на Драга Дюлгерова, сред тях: 
„Библейският остров Любов“, 

„Ти, който храниш птици-
те“, „Спасена тишина“, „По 
стълбата от седмото небе, 
или В живота като в театъ-
ра“, „Свят, от цвят напра-
вен“, „С птици и дървета 
разговарям“, за да стигнем 
до най-новите – „Жълъди в ше-
пите на Бога“ и „Крилати сре-
щи“. Всички те са илюстрирани 
от самата нея, защото какво по-
естествено за творец, който при-
тежава освен поетическата, и ху-
дожническа дарба.

Поезия в оригинал и превод – 
това би била първата обобщава-
ща характеристика за „Жълъди 
в шепите на Бога“ и „Крилати 

срещи“. Втората характерна 
черта, която ги обединява, е 
ретроспективният ракурс. „Жъ-
лъди в шепите на Бога“ събира 
нови и неиздадени стари стихо-
ве, заедно с няколко публикува-
ни, но дадени тук с нова 
редакция. Ретроспективният за-
мисъл е видим и в „Крилати сре-
щи“, които включват преводи от 
Драга Дюлгерова на поезия от 
английски и руски език, както и 
преводи на нейни стихове от 
събратя по перо на същите ези-
ци. Публикувани в книги, списа-
ния и литературни сайтове, 
преводите споделят сега една 
обща територия в „Крилати сре-
щи“. 

За мен тук особено приятна е 
поредната среща с великолепни-
те стихотворения „Цигански ко-
не“ и „Кентавърът“, в които 
поетическата енергия на Драга 
Дюлгерова е намерила своя най-
силен израз. За мен те са емана-
ция на нейния поетичен стил.

В двете книги, зад цялото то-

ва обозримо творческо движе-
ние през времето – както в 
траекториите на поетическото, 
така и на преводаческото, про-
зира и антологичен подтекст. 
Антологичното, което говори с 
езика на обобщението и 
равносметката.  И ако „Жълъди 
в шепите на Бога“ вълнува с 
емоционалността и мъдростта 
на дълбоко изстраданата жи-

тейска равносметка, то „Крилати 
срещи“ допълва и надгражда 
поетическите внушения с инте-
ресна перспектива в превода-
чески ключ. 

Навсякъде творческите 
вълнение и търсения във висо-
ката сфера на поетичното слово 
се съизмерват и успоредяват – 
веднъж в творбите, сътворени в 
лоното на родното, и втори път 
– преведени от чуждия на 
родния език. Трябва ли да 
подчертавам колко трудно се 
превежда поезия, при това става 
дума за превод от два толкова 
различни езика като английски 
и руски. Наистина, изисква се 
смелост, за да публикуваш ори-
гинала до своя превод, както и 
превода на твоите стихотворе-
ния до превода им на английски 
и руски език. В случая тази сме-
лост е напълно оправдана. 

Нещо повече. Някои от пре-
водите на Драга Дюлгерова зву-
чат по-добре на български, 
отколкото оригиналът им на 

английски език, без това 
да нарушава лексикална-
та и семантична основа 
на изходния текст. 
Откриваме великолепни 
находки в преводите на 
Драга Дюлгерова и от 

двата езика. Общото между тях е 
емпатията, с която тя подхожда 
към чуждата поетична вселена и 
стремежът ѝ да я пресъздаде без 
отклонения от оригинала, 
максимално вярно. 

Преводът на поезия винаги е 
бил двойна енигма, до която 
истински се доближават само 
най-добрите. В това красиво ли-
рично пътуване по хребета на 
превода Драга Дюлгерова пъте-
шества заедно с Яша Кеслер, Ва-
лентин Кръстев, Ирина Трушина 
и Ирина Василькова. Сравне-
нието между тях, така ясно 
експонирано в дизайна на кни-
гата, се налага не само като пре-
вод, но и като собствен лиричен 
изказ. Поетът и преводачът – в 
една личност, поетът и превода-
чът – един до друг и един срещу 
друг! Ярък творчески сблъсък, 
който носи определен драма-
тургичен потенциал и прокарва 
нови конотации, умножава и 
оцветява възприятието, насочва 
към неочаквани територии за 
размишление. 
Точно тази многопластовост на 
разговора, който върви както 
между авторите и техните пре-
води в „Крилати срещи“, така и 
между „Крилати срещи“ и „Жъ-
лъди в шепите на Бога“, бих 
откроила като съществен белег в 
най-новите творби на Драга 
Дюлгерова.  

Още нещо. Ако в „Кентавъ-
рът“ и „Цигански коне“, както и 
в предишни нейни лирични 
книги, тържествуват радостта, 
виталността и мъдростта, в коя-
то се спъваме покрай съдбовни-
те си грешки, то в „Жълъди в 
шепите на Бога“ минорното зву-
чене надделява. И определя ця-
лостното настроение: „Дано си 
спомниш, Боже! / Отдавна чакам 
нещо да се случи. / Навярно па-
зиш в шепите си жълъди. / 
Пусни ги под дървото на живота 
ми! / Не ме оставяй да изтлявам 
в чакане.“

В друго стихотворение: 

„Добре дошъл, Вестителю! / Ти 
казваш, времето ми отъня. / Ко-
нецът може скоро да се скъса.“

И в последното стихотворе-
ние: „С усмивка ще си тръгна от 
света. / Какво ти тръгване – 
излитане ще бъде... / Живях 
добре. И зле живях. / И ра-
достни, и смутни времена, / и 
празници, и клади от любов. / 
Приятелстава, предателства / и 
злост и весели възторзи, / но на 
земята бях. Живях.“

Винаги се възхищаваме на 
умението, с което поетът в ня-
колко думи и една красива мета-
фора може да каже толкова 
много, може да предаде смисъла! 
Ето ги тук и не само тук в най-
чист вид онова елиптично писа-
не и онази икономия на паметта, 
за които говори Жак Дерида. 

Жак Дерида, апропо, извежда 
още един основен елемент на 
добрата поезия – непреодолимо-
то желание веднага да я 
възпроизведеш, да я наизустиш. 
И ако това се получи на мига, 
значи наистина става дума за 
добра поезия.

„Тъжен си. / Отдавна 
стигнахме до края / и отдавна аз 
не съм Шехеразада. / С теб лю-
ляхме се на люлка райска – в 
рая. / Ала ти намери рай преди-
шен. / Аз намерих ада.“  

Любовта, природата, за-
дявката във фолкорен порядък, 
като типични теми за 
творчеството на Драга Дюлге-
рова, присъстват и в „Жълъди в 
шепите на Бога“. Вярно, тук тя е 
по-тъжна, отколкото в пре-
дишните си книги, но „варненс-
ката Багряна“, както я нарече 
един литературен критик, си е 
пак същата:

„Есента си тръгна. Няма вече 
връщане. / Вечна съм и свята 
съм – все една и съща. / Луда – 
за обричане. Луда – за обичане. / 
Беше ли, не беше ли?... Беше.“

Завършвам с този любим ци-
тат от предпоследната книга на 
Драга Дюлгерова, в която тя с 
птици и дървета разговаря. 
Дърветата, откъдето вероятно са 
дошли и жълъдите. Но не жълъ-
ди въобще, а „Жълъди в шепите 
на Бога“.

Това би било съвсем по Дери-
да.

ВИОЛЕТА ТОНЧЕВА

ЖЪЛЪДИ ПО ДЕРИДА
„Жълъди в шепите на Бога“ и „Крилати срещи“ 

на Драга Дюлгерова, изд. „Славена“, 2018

ХРИСТИНА ДИМИТРОВА

СВЕТЪТ НА ЖЕНИТЕ

Дюли,
молитви,
страхове, 
надежди,
вяра,
благост,
обич, 
себераздаване...
Мама.

         12.10.2015 г.

ДОМ

Познати шумове,
движения
и аромати.

Бъди благословен!
        

14.10.2017 г.

ПОДАРЪК

Едно заснежено утро,
хълма отсреща,
гората,
къщите сгушени
и белотата...

     ’02.2018 г.

ПЛОВДИВ

Неизказано красиво е небето,
магнолиите в розово,
тепетата...

Не е и нужна 
друга гледна точка 
да си щастлив –

стига очи да имаш,
да е март –
и да си в Пловдив.

          30.03.2018 г.

Сън

Има порив в душата ми
щом те срещнах насън.
Може миг да е лятото.
Ти ме дръж за ръка!
               

13.08.2018 г.

Есенно равноденствие

Кажи „доскоро“ на лятото,
на вълните – дантели,  
на вятъра,
на морето разпенено, 
на сърцето отключено,
на душата разчувствана,
на роклите дълги,
на Кранево,
на бреговете обходени,
на мислите бягащи,
на времето...
Кажи „добре дошла“
на Есента –
високата, 
снажната,
в жълто и златно 
обагрена,
топла, 

спокойна 
и нежна, 
притихнала,
чакана,
искана, 
държана с две ръце,
милвана...
Хранена с най-сочни плодове,
големи риби,
опивана с искрящи вина...
Есента ще ме посрещне,
нахрани,
ще се разтворя в нея...
обичана.

Добре дошла, Есен!
               

’09.2018 г.
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14 February, 97
At Sea 

В 16:27 часа местно време на-
пуснахме Porbandar и пилотът 
слезе.
Отново винтът се 
върти и пред нас са 
хиляди морски мили 
път. Целта е Yantai, 
порт в Китай. Натова-
рени сме с 12 000 тона 
фъстъчен шрот. 
Единственото спира-
не ще бъде за няколко 
часа в Singapore – за 
зареждане с гориво, 
вода и продукти.
Не зная защо ми е така тъжно 
след напускането на India и 
Porbandar. Това беше едно от 
най-спокойните пристанища 
през последните месеци, особе-
но след Cittagong и Mongla в 
Bangladesh, където окрадоха 
всичко, което може да се краде 
на кораба.
Имам чувството, че завърши 
един етап от моя живот. В този 
порт сякаш нещо в мен се про-
мени. Не мога да го формулирам 
все още, но го усещам със сети-
вата си. Предчувствието за нещо 
ново е толкова силно. 

03 March, 97
 At Sea 

Националният празник на 
България е днес. На кораба това 
се почувства само по чашата ви-
но допълнително към обяда.
Морето е бурно. Вълнение 7 – 8 
бала. Огромни вълни се сто-
варват върху корпуса на кораба 
и го заливат. Клатенето е 
неприятно. Намираме се в 
Южнокитайско море и се 
придвижваме бавно към Тай-
ванския пролив на север. Ско-
ростта ни е паднала на 5,4 възла.
Настроението на екипажа е по-
тиснато. Всеки се е свил в себе 
си и възпира своите „диви куче-
та, които искат да излязат на 
свобода“.
Улавям се, че разговарям мисле-
но с Лидия, с родителите си и с 
едни мои преподаватели по 

турски език – до-
центите Ани и 
Иван Добреви – на-
вярно вече профе-
сори. Общото 
между тези хора е, че всички те 
са учители и са оставили части-
ци от своя дух в моята душа. Не 

искам да философствам 
върху формите на разу-
ма, но в едно съм уве-
рен: че могат да се 
предават мисли на 
разстояние. 

19 May, 97
South China Sea 

Днес навършваме 7 ме-
сеца от момента, в кой-

то стъпихме на кораба. Много 
вода прегазихме за това време. 
Зад нас останаха хиляди морски 
мили водна шир.
На 5 April 97. в Singapore се слу-
чи второто голямо събитие на 
кораба – слезе капитан Карка-
летсис и се качи капитан 
Прентоулис.
Каркалетсис си отиде за явна не-
кадърност, предсрочно свален от 
компанията – толкова ниско 
интелигентен и с такова 
просташко държание капитан не 
бях срещал.
Този April 97. ми поднесе още 
една изненада – като рулеви на 
борда се качи съвипускникът ми 
Петър Димитров – Яо. С него 
заедно започнахме офицерската 
си служба във ВМБ – Атия, пре-
ди 19 години. От началото до 
края той си остана в Гранични 
войски – командир на граничен 
катер. Има отлични морски 
познания и много опит на море. 
Болно ми е, като го гледам да 
върши на палубата нискоквали-
фицирана работа и да бъде ръ-
ководен от боцман, който няма 
една стохилядна част от негови-
те знания и опит, а сивото му 
мозъчно е толкова малко, че 
трудно пази равновесие. Но 
въпреки че на пръв поглед 
изглежда малко изнежен, Яо е 
мъж със силен характер и 
мъжки понася несгодите. Освен 
със съвети, не мога с друго да му 
помогна, нали самият аз бях в 
неговото положение две години 
в БМФ.

Едно тъжно събитие за мен беше 
на 11 May 97., когато слезе 
старши помощникът Владо То-
доров. С този човек ме свързват 
близо две години на море и мно-
го мигове, в които мечтаехме да 
променим живота си в бъдеще.
Отново сме в Южнокитайско 
море, на път за Южна Корея. 
Оттам – за Китай – Yantay, и 
отново Bangladesh.
Надявам се да ме сменят в 
Singapore на връщане от Китай и 
да не видя повече Chittagong и  
Mongla, но това зависи само от 
чиновниците във фирмата… 

AGAIN IN OCEAN
(Отново в океана)

11 March, 98
At Sea Bay of Bengal

Няма грешка – нито в датата и 
годината, нито в надписа под 
тях. Отново съм в морето. Този 
път корабът се казва „Freedom-
K“ и е на същата компания. По 
ирония на съдбата пристигнах за 
смяна в Сингапур по същия 
маршрут и със същата компания 
– „Луфтханза“, но в обратен ред 
– София, Франкфурт, Сингапур. 
Пътуването беше сравнително 
приятно, доколкото може да бъ-
де приятно пътуването към 
„затвора“. Изненадата на компа-
нията беше, че първата вечер в 
Сингапур ни настаниха в изклю-
чително красив четиризвезден 
хотел. Имахме възможност да 
разгледаме нощем града. Гледка-
та е приказна и неописуема. Не-
вероятната пъстроцветна 
осветеност на града, дъхът на 
море и южни плодове, топлият 
влажен въздух и омайващата 
чистота – сякаш се намираш в 
ботаническа градина с палми и 
южни растения – ме кара мен, 
жителя на северните европейски 
ширини, да изпадам в особено 
състояние на захлас, учудване и 
преклонение. Преклонение пред 
умението на тези хора от тази 
блатиста джунгла да създадат 
един почти райски кът.

13 March, 98
Chittagong – Bangladesh

Пристигнахме преди час и 
хвърлихме котва в залива. Сега е 
14:20 часа местно време – 
LT=GMT+6h. Очакваме контро-
ла. Свободен съм от вахта и по-
чивам. На седмия ден вече мога 
да си го позволя. Изчистих, 
измих и подредих цялата каюта 
и банята. Беше доста трудоемко, 
не беше чистено от години. Пре-
дишният помощник е живял тук 
14 месеца.
От 3 дни изпитвам силни болки 
в бъбреците. Пристъпите са на 
периоди и понякога са неве-
роятно силни. Когато почивам, 
лягам, позатоплям се и отмина-
ват, но като ме хванат на мости-
ка, когато съм на вахта, е 
невероятен ужас. Не мога да 
изстена, не мога да се оплача. По 
никакъв начин не трябва да по-
казвам, че нещо ме боли преди 
края на третия месец. Ако това 
се случи, си заминавам, като си 
плащам пътните. Когато пристъ-
пите са много силни, ми минава 
мисълта за самоубийство. Като 
си помисля, колко безсмислен 
ми е вече животът. Децата са го-
леми и са си поели пътя. Ще се 
оправят! Жена ми си има 
отдавна свой живот и я интере-
суват само доларите, които нося. 
Не се чувствам потребен на ни-
кого. Не успях в нито едно свое 
начинание. По принцип винаги 
съм бил самотник, но толкова 
самотен като в последните годи-
ни не съм бил никога.

29 March, 98
Sunday 
Mongla-Bangladesh
  
Не съм писал повече от две 
седмици. Първата бях между зе-
мята и небето. Не си спомням 
почти нищо, освен невероятните 
болки в стомаха и кръстната 
област. Според мен беше остра 
настинка, защото не съм вземал 
нищо друго, освен ударни дози 
Panadol. Но това е началото... За 
това време успяхме да разтова-
рим цимента, който носехме. 
Половината – на рейда в 

Chitagong, и останалото – в река 
Pussur край Mongla.
Днес в 15 часа местно време 
отново тръгваме на път. Целта е 
Jakarta – цимент отново за съ-
щите пристанища.
Напускаме делтата на реката. 
Чувам как намалят оборотите на 
двигателя, за да слезе пилотът. 
Оттук започва морският ни пре-
ход. По предварителни разчети 
(ако с помощта на свети Никола 
всичко върви нормално), ще бъ-
дем там за 7,5 дни. 

30 March, 98
Monday 
Bay of Bengal

По средата сме на Бенгалския за-
лив. Духа слаб югозападен вя-
тър. Обичаен корабен ден, през 
който не се случи нищо забеле-
жително. Въпреки че не беше 
по-различен и по-натоварен от 
другите дни, нямах време да се 
замисля за семейството си и 
близките си. Все още не съм за-
почнал да работя върху романа 
и дипломната си работа. Не мога 
да се организирам. Пък и няма-
ме големи преходи, при които 
остава повече свободно време. В 
каютата намерих 7 – 8 романа на 
английски. Вчера прочетох 
първия и започнах втория. 
Единственото време, което засе-
га мога да отделя, е 1,5 – 2 часа 
на ден за четене на английски, и 
то за сметка на съня си. Аз, кой-
то вкъщи спя по 10 – 12 часа, тук 
се задоволявам с 6 – 7 часа в де-
нонощието. И да искам, не мога 
да спя повече. Навярно на кора-
ба нервната ми система се пре-
възбужда. Не зная защо, но 
живея с мисълта, че закъснявам 
за някъде, че изпущам нещо, в 
което трябва да бъда задължи-
телно участник. Може би вече 
съм изтървал всички влакове на 
Земята и ми остава само Не-
бесният експрес? А може би ще 
имам още един, последен шанс? 
Кой знае?!

Продължава в брой 3
________________________
*Из кн. на Иван Доброгледски 
„Солени кръгове. Мисли, родени 
в океана“ (Варна: Изд. „Зограф“, 
1999).

ИВАН ДОБРОГЛЕДСКИ

THE OCEAN IS BREATING*
(Океанът диша)

КИРИЛ

ГЕОРГИЕВ

ВРЪХ БЕЗБОГ

Няма връщане вече назад. 

Още малко – Перун ще отреже

с трясък божия свят

върху моите надежди.

Няма птици.

Няма трева.

Всичко е скрито под камък.

Бог ли?

Аз избрах смелостта,

за да кажа,

че той е измама.

Той е илюзия, 

той е мечта.

Той е болката чужда.

Той е страхът от смъртта

и всичко, 

което днес ми е нужно.

Няма връщане вече назад.

Нито съм първи,

нито последен.

Знам, че изглеждам

връх полегат,

но не и наведен.

СЕЗОНИ

Бърза времето,

вече не смогвам

с него да крача.

Всички болести пробвах

и решавах чужди задачи.

Господи,

не измествам въпроса

за моите възможности.

И любовта,

и радостта съм докосвал,

доколкото можех.

Няма пътища обратни

към изминали сезони.

Важно е,

че се върти Земята

и никой не иска 

да я догони.

ХЪШ

           Колко много ме чакат сега

           и няма къде да отида.

                   Аргирис Митропулус

Ех, Аргирис,

спомен далечен

с цвят на кръвта.

Със Благой Димитров

тази вечер

ще палнем свещта.

Ще отлеем от гръцкото узо,

ще опитаме

бавно сиртаки.

Твойта родина

ще гледа гузно,

мойта – разплакана.

Намаляваме, Хъш,

намаляваме.

Болката само расте.

Над земята

които останахме,

изкупуваме грехове.

Не забравяме

твоите песни

от незараснали рани…

Ех, дано сега

ти е лесно…

Там не стрелят.

Там няма граница.

Ех, Аргирис!
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На  Ивелина  Цветкова  –  една 
съзвучна душа!

Далиана 
Тя отново се събуди. Клепачи­

те  ѝ  потрепнаха  подобно 
крилцата  на  светложълта  ка­
линка, спряла сред живите цветя 
в малката дневна. Крехкият фин 
силует  изправи плавно  гръб,  ся­
каш  допълвайки  елемент  от 
валса на преплетен есенен вятър. 
После  някак  притулено  и  в  за­
бързан  каданс  Далиана  прекоси 
банята  и  разреса  косите  си  в 
цвят  на  излъскан  със  слънчева 
вода  и  сол меден  бакър.  Блестя­
щите  вълни  обграждаха  ха­
рактерния  овал  на  прозрачно­ 
бялото  ѝ  лице,  меко  подчерта­
вайки  лешниковите  очи,  които 
наглед възприемаха света, но съ­
щевременно имаха способността 
да  учудват  другите  с  умението 
си  да  отпътуват  оттук. Излъчва­
ното  смирение  неволно  се  стре­
меше  да  докосне  специфичното 
за икона изражение. Ала не!... Тя 
не  осъзнаваше  всичко  това,  кое­
то толкова добре я описваше. Бе­
ше  наясно  само  с  причините  да 
търси  топлината  на  матираната 
бледа хартия, където мастилени­
те  ѝ  признания  запълваха  пунк­
тирите  на  синусоида  с 
изстрадани  белези.  Да  си  бард, 
който  умее  да  музицира  своите 
стихове,  означаваше  да  съчувс­
тваш на другите, да можеш да се 
приближиш  до  тях,  да  ги 
изследваш  и  разпознаеш,  без  да 
забравиш да разкриеш първо са­
мия себе си.
 Далиана обичаше кратката си 

сутрешна  обиколка  из  парка, 
преди да се заеме с ежедневните 
си  разнообразни  дейности.  На­
лагаше  се  да  се  занимава  до­
пълнително  с  журналистика  и 
реклама,  защото  трябваше  да 
преживява  от  нещо,  но  ако  бе 
възможно,  щеше  да  се  отдаде 
изцяло  само  на  изкуството. 
Облечена  в  прасковен  спортен 
екип, тя се спусна бързешком по 
познатата  алея,  опитвайки  се  да 
подреди  задачите  си.  Усещаше 
подкожно тревата, с признанието 
за  вечния  кръговрат  на  живота. 
Считаше,  че  корените  на  дърве­
тата  са  само  един  пример  за 
необходима свързаност, тъй като 
кой  друг  освен  опората  им  ни 
държи изправени. В птиците ди­
шаше  поредната  ѝ  мечта,  в 
слънцето  –  някакъв  неосъзнат 
стремеж,  който  тя  искаше  да 
опознае  по­пълно,  понеже  огне­
ният  овал  закономерно  не  ѝ 
позволяваше  да  задържи  дълго 
поглед в него... 
„Защооо  ли?!“,  проточи  отно­

во  глас  любопитното  дете  вътре 
в  нея,  което  за  пореден  път 
стигна до заключението, че няма 
нищо по­ценно от  това  да не  си 
придаваш  никаква  важност  по­
ради  нещото,  което  правиш,  до­
ри  и  то  да  е  незаменимо  за 
другите.
  Тя  спря  и  се  загледа  внима­

телно нагоре. Небето напомняше 
люлка,  в  която  се  люлееше  сво­

бодно  светлина­
та.  „Сиянието  е 
достатъчно 
красноречиво“, 
продължи  мислено  и  няколко 
новородени  стиха    приближиха: 
Знам,  слънцето  не  търси  друго 
слънце, / а някого, в когото да за­
сее  /  трошица  от  лъчите  си 
безсънни,  /  че  с  хляб  от  обич 
после ще живее... Далиана не бе­
ше  срещнала  тази  обич,  незави­
симо  от  познанствата,  които 
имаше.  Не  искаше  да  си  я 
представя, защото се страхуваше, 
че би отнела нещо от съвършенс­
твото  ѝ.  И  предпочиташе  жи­
вотът да я изненада...
Младата  госпожица  притвори 

за  миг  очи,  извади  от  джоба  си 
все още топлата локумена кифла 
и разделяйки я на две равни по­
ловини,  разсипа  от  едната  тро­
шици за рояка врабчета наоколо. 
Преглътна  хапки  заедно  с  тях, 
усмихна се вътрешно и увлечена 
в  непрестанно  прииждащи 
мисли  на  вдъхновение,  тръгна 
обратно към своя дом.

***
Точно по това време, в мъгли­

вата  септемврийска  утрин  потъ­
на  сребристият  силует  на 
забързан  да  спази  работното  си 
време  колоездач,  който  прошу­
мявайки  покрай  Далиана,  пото­
пи  възхитени  очи  в  колорита  на 
неволно разкрилата се пред него 
картина на съвършенство... С то­
ва един от най­често подценява­
ните  принципи  на  дните,  че 
същите  могат  да  надничат  през 
сърдечните  пролуки,  за  да  уло­
вят  спотаеното,  също  бе 
изпълнен.

Наемател по вечерно
разписание 

Той  се  прибра,  както  обичай­
но,  в  квартирата  си.  Държеше 
малка  стая  под  наем  в  Бургас, 
където  си  беше  намерил  работа 
като мениджър по продажбите в 

търговско­посредническа фирма. 
Не си приготвяше храна, защото 
привикна да вечеря навън. Няма­
ше постоянна връзка, въпреки че 
допреди  време  се    надяваше  на 
такава.  Постепенно    реши,  че 
явно  нито  времето,  нито  запла­
тата  му  позволяваха  да  изпълни 
подобна своя мечта. 
Тъъ...  Дъъ...  Небрежните 

провлачени  стъпки  притъпяваха 
причината  за    полюшващите  се 
малко  отпуснати  рамене.  Навън 
отдавна  властваше  тягостен 
мрак, който бе проникнал нався­
къде.  Стремейки  се  да  проясни 
поглед,  Пламен  пипнешком  на­
мери  ключа  за  осветлението  и 
след  миг  обиталището  напомни 
контурите  на  разтворена  морска 
черупка.  Сините  ириси 
изглеждаха  леко  замъглени  от 
обичайно  изпитото  питие.  Пе­
пелно  рус  кичур  сякаш  нарочно 
предизвикваше  раздразнението 
на  мъжа  поради  обстоятелство­
то,  че  се  бе  откъснал  от  остана­
лите,  стегнати  в  опашка.  Той 
прибра  изпадналия  сноп  коса, 
видимо отегчен от непрекъснато 
повтаряното действие, прокашля 
се дрезгаво, прокара пръсти през 
ниската  остра  брада  и  по  навик 
включи  телевизора,  избирайки 
познатия музикален  канал.  Вни­
манието му почти примирено се 
концентрира  във  внезапно  ожи­
вилия  се  екран.  Самодивски  ли­
ца с опушен грим пърхаха някак 
мравчено  с  клепки...  Устни, 
надхвърляйки  очертанията  си, 
опитваха не особено успешно да 
изразят  усмивка.  Очите  му  ся­
каш търсеха нещо сред оскъдни­
те  облекла,  разкриващи 
множество  пъстроцветни  татуси 
на  изпилите  горещ  шоколад 
гъъъвкави  тела.  Той  не  можеше 
да  види  повече  от  това,  което 

виждаше. 
Но  не  мо­
жеше  и  да 
го  почувс­

тва  с  душата  си.  Същевременно 
не знаеше и как да си представи 
вече друго. Сетивата му, макар и 
не по негово желание, манипула­
тивно бяха притъпявани от  една 
измамно  променила 
се    култура,  впила 
ноктите  си  в  чистия 
флаг  на  онова  чо­
вешко съсловие, спо­
ред  което  любовта 
трябва  да  бъде 
изстрадана  цел,  за­
щото  я  осмислят 
изисквания  и  само­
забрани...  Несдържан  мускул  по 
лицето  на  Пламен  болезнено 
трепна,  а  после  мъжът  си  нало­
жи да престрои мислите си в ру­
тината  на  необходимостта  от 
сън.  Някак  машинално  заоправя 
леглото  си.  Няколко  мига  след 
това родопското вълнено одеяло, 
поемайки умората му,  го потопи 
в познатата топла прегръдка. 
Последните мисли, които спо­

ходиха  наемателя,  бяха  относно 
„нуждата от нов светлоотразител 
за  колелото,  без  което  губеше 
необходимия тонус, и фактът, че 
не  бе  платил  сметките  за 
изразходените  ток  и  вода... И  за 
наема...  Да!  Трябваше  и  това 
свое задължение  да изпълни. О, 
а  хазяинът!...  Той  му  звъня  на 
мобилния съвсем скоро, с изиск­
ването  да  му  плати  кеш.”    Два­
мата  не  бяха  се  виждали  след 
сключването  на  договора,  защо­
то  Пламен  бе  предплатил  чети­
рите изминали месеца по банков 
път. 

Рекламно каре
Преваляваше  дългият  ден  и 

докато  следобедното  слънце 
бързаше да зарови ореол в коро­
ните  на  околните  липи,  в 
мострената зала, свързана с офи­

са на  складовата база  за парфю­
мерия и козметика, на ул.  „При­
морска“  цареше  динамика. 
Пламен  проверяваше  дневните 
стокови  разписки,  използвайки 
за  целта  работния  си  компютър. 
Обичайното  оживление  на 
дистрибуторите,  които  се  отчи­
таха  беше  обяснимо  поради  ли­

дерските позиции, които 
заемаше  на  пазара 
„Астон“  –  фирма  с 
дългогодишен  опит  и 
традиции. Продажбите ѝ 
реално  изобилстваха  на 
фона  на  конкуриращите 
се едни с други търговс­
ки фирми. 
Шумолеше  копирна 

хартия и клавиши набиваха крак, 
когато  прозвуча  кратък  звън  на 
входа и фин силует се прокрадна 
плахо  през  отворената  врата. 
Настойчивата  покана  от  страна 
на Иван, управител в  търговско­
то дружество,  стана повод ново­
дошлата да си проправи път към 
бюрото му. Разбирайки бързо, че 
иде  реч  за  възможно  рекламно 
каре в ежедневника, той потърси 
обичайната  помощ  на  Пламен, 
чийто поглед любопитно се взи­
раше в тях.
– Моля  те,  уточнете нещата и 

ги  организирайте!  –  додаде 
кестенявият  мъж  с  очила.  Беше 
явно,  че  е  претрупан  от  обра­
ботването  на  безкрайно  получа­
ваните входящи данни.
Пламен поздрави кратко и по­

кани  младата  дама  да  седне  на 
стола от срещуположната страна 
на бюрото му. 
Тя  почти  не  повдигна  очи  от 

папката, която държеше, издърп­
вайки  от  нея  брой  на  вестник 
„Позвънете  ни“,  посочвайки 
възможната  големина  на  карето 
върху  отделните  страници, 
съобразно цените. 
Мениджърът  по  продажбите 

зададе  няколко  напълно 
безсмислени  доуточняващи 
въпроса,  видимо  разсеян  от  не­
що,  което  привлече  допълни­
телно  вниманието  му,  освен 
нежния  водопад  на  блестящата 
вълниста  коса,  наполовина 
прибрана  с шнола. На  левия  ре­
вер на сакото в пурпурно­лилаво 
разпозна  значката  на  Вазовия 
писателски съюз. Някак си му се 
стори  странно  толкова  млада 
госпожица („или може би не бе­
ше  такава?!”)  да  бъде  явен  член 
на  подобна  организация...  „А 
може  би  беше  само  почитател... 
Но  тогава  откъде  би  я  имала?! 
Може  би  от  някой  свой  бли­
зък?!...” Погледът му  с учудване 
се  взря  в  настойчиво  сведените 
очи,  когато  те  сякаш  потърсиха 
някаква  опора  и  политайки 
напред, се сблъскаха в неговите. 
„О,  цветът  на  очите,  които 
срещна, удивително съвпадаше с 
този на плътно шоколадово фра­
пе!...”  Тези  очи  му  напомняха 
някак  „още  нещо  или  не 
съвсем...”  Но  сега  нямаше 
възможност и време да определи 
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със  сигурност  точно  какво. 
Потискайки  ненадейно  усетения 
преплетен  есенен  вятър,  той 
обяви  сухо  критериите,  според 
които  потвърди  рекламната  по­
зиция  във  вестника,  усмихна  се 
вяло и подаде ръка в знак, че са 
се договорили.

Домашен ванилов кейк
и сок от рози 

Младата  рекламна  агентка  си 
тръгна  видимо  доволна  от 
последния  офис,  който  бе  посе­
тила  по  план.  Беше  обиколила 
близо  десет  фирми  и  всички,  с 
изключение  на  една,  поръчаха 
местенце  в  печатната  медия,  на 
която сътрудничеше. Утрешният 
ѝ  ден  също  бе  стройно  предви­
ден  и  приключвайки  предвари­
телно  днешния,  най­после 
можеше да открадне време да се 
отбие  през  своите  удивителни 
баба и дядо. Те двамата бяха още 
едно потвърждение на мнението, 
че  любовта  винаги  е  била 
нужният  двигател  на  времето  и 
нравите. 
Всъщност баба Калина и дядо 

Димитър се преместиха в Бургас 
от момента, когато синът и снаха 
им  емигрираха  в  Германия. 
Трябваше да има някой, който да 
се  грижи  за  четиринадесетго­
дишната  им  внучка,  новоприета 
в  гимназия  с  хуманитарна  насо­
ченост. Всички държаха момиче­
то  им  да  получи  българско 
образование. С парите, които пе­
челеха  родителите  на  девойката, 
успяха да купят за целия период 
две  гарсониери.  Едното  си  жи­
лище,  придобито  още  в  самото 
начало,  даваха  през  цялото  вре­
ме на обучението ѝ под наем, за 
да  има  с  какво  да  подпомагат, 
както  подрастващата,  така  и   
възрастните  настойници.  В  дру­
гото,  купено  скоро,  се  настани 
продължителката на рода им, ве­
че пристъпваща в зората на своя 
четвърт век, повдигайки духа на 
семейството  с  успешното  си 
дипломиране  като  бакалавър  по 
бизнескомуникации  преди  годи­
на. След демократичните проме­
ни и последвалата приватизация 
на  Кораборемонтния  завод,  къ­
дето  единствено  бяха  работили 
родителите, за съжаление все та­
ка нямаше с какво да си изкарват 
прехраната в родния край. Надя­
ваха  се  поне  като  съберат 
необходимите  точки  за  пенсия, 
да се върнат обратно в България, 
но все още имаше време дотога­
ва. 
***
Превърналата се в млада дама 

внучка  завъртя  ключа  в  клю­
чалката  на  апартамента,  където 
бе  израснала  и  прекрачи  прага 
широко  усмихната.  Антрето 
бързо  беше  огласено  от 
развълнуваните  ѝ  възгласи,  кои­
то  се  сляха  с  тези  на  домакини­
те. 
Баба Калина  прегърна своята 

любимка  силно  през  раменете, 
спря  за  миг,  вгледа  се  в  нея 

изпитателно  и 
видимо поуспо­
коена, я затегли 
гостоприемно  към  дневната. 
Следвайки ги, дядо Димитър им 
смигна и  тримата  заедно  седна­
ха около кръглата спретната ма­
са.  Ухаеше  неустоимо  на  топъл 
ванилов  кейк. А  отвореният  ка­
пак  на  фурната  изпълваше  с 
приятна  топлина  уютното 
пространство. На една от стени­
те,  боядисани  в  екрю,  имаше 
обща снимка от Кръщението на 
новопристигналата,  на  което 
присъстваха  всички.  Беше  оче­
видно,  че  бебето  се  удивяваше 
от ритуала. Баба Калина и дядо 
Димитър  притежаваха  особени 
заслуги,  за  да  се  пристъпи  към 
тайнството. Разбира се, младата 
госпожица  знаеше  това  от 
техните  разкази  за  осъществе­
ното  радостно  събитие...  Знае­
ше още от тях, че къщата им на 
село  някога  е  била  огласена  от 
работници и разбира се, от две­
те  деца,  които  имат.  За  жалост 
другият  им  син  така  и  не  се  бе 
задомил,  но  затова  пък  беше 
известен  оператор  в  столицата. 
Виждаха се някога по празници, 
когато  той  се  прибираше  да  ги 
види,  а  за  Димитровден  бе 
просто  задължително.  Тогава 
родителите  ѝ  правеха  всичко 
възможно да ползват годишните 
си  отпуски  и  също  си  идваха. 
Тази  година  оставаше  още 
съвсем малко време до този мо­
мент.  Всички  брояха  дните,  ко­
гато  отново щяха  да  се  съберат 
заедно под един покрив. 
Баба  Калина  започна  с  оби­

чайните  си  въпроси  дали 
внучката им обръща достатъчно 
внимание  на  храненето  и 
необходимостта  от  почивка,  а 
после  чевръсто  разряза  пухка­
вия ароматен кейк и сервира по 
парче на трима им. 
– Колко е хубаво, че успяваш 

да ни навестяваш често, рожбо! 
Добре,  че  те  имаме  с  дядо  ти... 
Кажи сега, какво да ти налея за 
пиене? – продължи импулсивно. 
– Сокът, който приготвяме с дя­
до ти от рози или от бъз?
–  Разбира  се,  че  от  рози, 

бабче! – обонянието на момиче­
то  им  извика  познатата  жажда. 
Нямаше по­благодатно питие от 
розовия  сок!  –  Имам  новина. 
Подадох документите си за при­
добиване  на  магистърска  сте­
пен.  Обучението  е  нещо 
междинно  между  редовното  и 
задочното,  защото  ще  се  про­
вежда  в  почивните  дни,  и  сега 
очаквам класирането.
Възрастният  мъж,  който  не 

откъсваше  очи  от  внучката  си, 
изведнъж  се  оживи  повече,  за­
суквайки  мустаци  с  треперещи 
от вълнение пръсти:
–  Значи  си  взела  решение  да 

продължиш  образованието  си. 
Браво,  браво,  пиле  шарено!  Я, 
да  чуем  сега  какво  ще  специа­
лизираш? – нямаше търпение да 
научи той.
–  Реших  да  бъде  „Културоло­

гия“,  но  тази  специалност  е 
приоритет  само  на  Софийския 
университет  и  щом  всичко  се 
уреди,  ще  се  наложи  доста 
често  да  пътувам  за    занятията 
и  изпитите.  Направих  изчисле­
ния,  че ще  се  вместя  в  бюдже­
та,  ако  не  харча  безразсъдно. 
Все пак имам привилегията, че 
не пуша.
–  Младостта  преодолява 

трудностите...  Сигурен  съм! 
Само  дето  не  можем  да  ти  по­
магаме  точно  колкото  ни  се 
иска,  на  тия  години  вече,  но 
добре, че още сме на крака и не 
ни  трябва  много  –  не  спираше 
да  разсъждава  възрастният  чо­
век. 
За  Дали  моралната  подкрепа 

бе напълно достатъчна и не же­
лаеше  повече.  Тя  беше  истинс­
ки горда от факта, че дядо ѝ бе 
взел  участие  във  Втората  све­
товна  война.  Имаше  няколко 
медала  оттогава,  които  двете  с 
баба  ѝ  лъскаха  понякога, 
окачвайки  ги  после  на  сърме­
ното правоъгълно пано над пи­
салището  в  дома  им,  защото 
дядо  Димитър,  в  пристъпи  на 
някаква необяснима скромност, 
не ги носеше на ревера си като 
другите  ветерани,  както  на­
пълно  естествено  се  предпола­
гаше. 
–  Съобщи  ли  на  майка  си  и 

баща  си,  че  продължаваш  да 
учиш? –  не  сдържа  вълнението 
си баба Калина?
–  Все  още  не.  Искам  първо 

да се убедя в резултатите. – Ка­
дифеният  поглед  спря  на   
снимката  над  лавицата  с  книги 
от  сватбата  на  емигриралите 
родители.  Наистина  ужасно  ѝ 
липсваха.  „Толкова  красиви  и 
млади...”, помисли. „А дали ми 
е  писана  изобщо  любов  и  на 
мен?!”  –    за  миг  нежното  мо­
минско  лице  придоби 
носталгично,  леко  потиснато 
изражение.  Незнайно  откъде,  в 
съзнанието  на  госпожицата 
изникна  фрагмент  от 
предпоследната  фирма,  която 
по график посети днес, предла­
гайки  рекламно  място  във 
вестника.  Сътрудникът,  когото 
едва погледна и в чиито очи се 
сблъска,  опитвайки  да  се  спра­
ви  с  присъщата  си  притесни­
телност, бяха като тези на баща 
ѝ  –  наситено  игликово  сини,  в 
тях  имаше  някакво  пространс­
тво... Тя сякаш потъна за миг в 
простора  им,  а  после  се 
отдръпна  от  посрещнатия 
преплетен есенен вятър... 
 „Поддавам се на неочаквани 

и  странни  внушения!”,    про­
дължи  наум  и  някак  рязко  чу 
собствения  си  глас  да  обявява 
задоволството  от  любимия  до­
машен  ванилов  кейк  и  сока  от 
рози, с благодарност към  хора­
та,  на  които  дължеше    почти 
всичко.
  Закономерно  и  напълно 

естествено, 
продължение­
то  на  събира­

нето  у  дома  им  остави  своите 
знаци.  Фините  ръце  на  хубава­
та  Далиана  поеха  от  големия 
шкаф  на  секцията  първата  ки­
тара,  превърнала  се  в  учителка 
и сестра за нея през годините, в 
които  беше  сама,  докато  тя  на­
ложително  бързо  израстваше  и 
се  променяше...  Китарата,  с 
чиято  помощ  изливаше  стихо­
вете,  които  пишеше  от  дете, 
постигайки  успехи  още  от 
ранните  си  училищни  години. 
Китарата,  с  чието  застъпни­
чество  и  след  множество 
публикации, отличия и активно 
творческо  присъствие  на  сцена 
бе приета  толкова  рано  в  реди­
ците  на  Съюза  на  българските 
писатели. 
Проплакаха  струни.  Таванът 

над  тях  магически  пропусна 
небесната  същност.  Гласът  на 
Далиана  първоначално  тихо 
прекоси  стаята,  после  посте­
пенно се извиси  нагоре, увлече 
след  себе  си  гласовете  на  баба 
Калина  и  дядо Димитър  и  три­
мата заедно запяха една от оби­
чаните  си  песни,  които  открай 
време ги свързваха.

Кафе „Дар“
В  късния  неделен  следобед 

на  последната  седмица  от 
септември  Пламен  допиваше 
леко  поизстиналото  си  капучи­
но в кафе „Дар“. Малкото заве­
дение  в  стил  барок  заемаше 
приземния  етаж  на  жилищна 
кооперация  в  бургаския  широк 
център,  в  близост  до  две  гале­
рии и едно от най­авторитетни­
те  издателства,  и  събираше 
предимно  творческия  елит  на 
града.  Мениджърът  по  про­
дажби,   наел квартирата си три 
етажа  над  въпросното  кафе,  се 
бе  разположил  в  най­отдалече­
ното  от  бара  сепаре, 
прехвърляйки  страниците  на 
новоиздадения  алманах  с 
разкази и есета на морска тема­
тика,  сред  които  бе  и  негова 
творба.  Сборникът  беше  изда­
ден  със  съдействието  на  Мо­
ряшкия  съюз,  в  който 
членуваше  братовчед  му, 
действащ  втори  капитан  на 
пътнически  кораб.  Всъщност 
Пламен  не  се  занимаваше  се­
риозно  с  писане  и  определяше 
себе  си  повече  като  лаик,  но 
предан  на  маринистиката,  току 
написваше  нещо  новичко  в  то­
зи  стил,  което  своевременно 
публикуваше  в  сайтове  за 
съвременна художествена лите­
ратура.  Осъзнал,  че  предложе­
нието  на  неговия  близък  да 
участва  с  подходящ  разказ  в 
настоящата  книжка  го  бе  за­
радвало истински  с  осъществе­
ните приятни минути  в  четене, 
той  се  надяваше  и  на  инте­
ресни бъдни контакти по повод 
предстоящата  официална  пре­
миера на изданието.  
Мъжът  отметна  премрежва­

щия  досаден  кичур  коса  с  ха­
рактерния  за  него  малко 
припрян жест. Преценявайки, че 
времето  необичайно  бързо  е 
напреднало,  затвори  четивото 
си  и  впи  очи  в  тесния  коридор, 
откъдето  трябваше  да 
пристигне  хазяинът.  Беше  се 
чул  с  него,  обявявайки  си  сре­
ща,  веднага  след  като  отдели 
необходимите  пари,  както 
предварително  се  бяха  разбра­
ли,  и  сега  очакваше  появата  на 
познатия силует. 
 Настана някакво движение в 

кафето  и  Пламен  за  миг  се 
изправи,  притеснен  да  не  би  да 
пропусне  уговорката  им,  в  слу­
чай  че  хазяинът  е  пристигнал 
по­рано.  Не  видя  предполагае­
мата осанка и отново седна. Ко­
гато  за  пореден  път  се  взря  с 
нетърпение  в  циферблата  на 
ръчния  си  часовник,  установи, 
че остават не повече от пет ми­
нути до уговорения час. 
Точно  в  този  момент  телефо­

нът  в  джоба  на  сакото  му 
прозвъня.  „Кой  ли  не  може  без 
мен точно сега?!”, се запита, до­
като бързаше да отговори. Вслу­
шан  в  отсрещния  глас, 
постепенно разпозна този на ха­
зяина  си.  Оказваше  се,  че  няма 
да може да дойде на срещата им 
поради  „дребни  обстоятелства, 
свързани  с  леки  болежки“, 
както  се изрази. Много  съжаля­
ваше  за  създаденото  неу­
добство.
Последва  кратко  мълчание  и 

от  двете  страни.  Задълженият 
тъкмо  възнамеряваше  да 
отвърне  успокоително,  че  не 
вижда  никакъв  сериозен 
проблем    в  преместването  на 
ангажимента  си  за  друг  ден  и 
по­удобно  място,  когато  наемо­
дателят    изведнъж  заяви  добре 
обмисления  си  вариант  на  ре­
шението  му.  А  то  бе  следното: 
трябваше  само,  вместо  него,  да 
получи  наема  младата  му 
родственица  Далиана  Димитро­
ва,  представяйки  необходимото 
за тази цел пълномощно. Разби­
ра се, същата щяла да прозвъни 
на  Пламен  всеки  миг,  веднага 
щом пристигне в „Дар“, за да се 
разпознаят.

***
Няколко минути по­късно Да­

лиана  вече  прибираше  уговоре­
ната  сума  в  портфейла  си  и 
усещайки  неочаквано  връхлете­
лия  я  преплетен  есенен  вятър, 
благодареше  на  Пламен,  пред 
когото  напълно  реално  се 
разгръщаше познатата картина с 
ангелоликото  видение  от  парка, 
докато  онази  сутрин  обичайно 
караше велосипеда си преди ра­
бота...  Видение,  което  неоспо­
римо се припокриваше с образа 
на  рекламната  агентка  от 
вестник  „Позвънете  ни“,  посе­
тила  преди  седмица  „Астон“... 
И което сега отново бе пред не­
го,  донасяйки  му  златния  пра­
шец на своята загадъчност...

Октомври 2018 г.
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Скитайки из планината, още 

на влизане в гората попадам на 
импровизирана табела (принти-
ран лист А4, пъхнат в найлонов 
джоб и боднат с кабърче за ствола 
на едно дърво): собственост на 
Емилия Иванова, извършва се за-
конна сеч и т. н. По-нататък – 
варварско, дивашко, безогледно 
опустошение. И аз като 
индианците съм напълно неспо-
собен да проумея как така може 
една гора – частица от тялото и 
душата на майката земя – да е 
собственост на някаква си Еми-
лия Иванова...  А, да. Най-отдолу 
на табелата и с най-едри букви ми 
се забраняваше да навлизам по-
нататък. Не че имах особено же-
лание при тази гледка. При скита-
нето си из планината бях 
насъбрал в раницата си разни по-
лиетиленови боклуци: шишета от 
безалкохолно, вафлени обелки, 
найлонови торбички, дори чаши 
от кафе. Изтърсих всичко под та-
белата, собственост на Емилия 
Иванова, и поех обратно.

Аз никога нямам политически 
различия с когото и да било, мои-
те несъгласия са от морално 
естество: етиката на капитализма 
е това, което ме обижда – бру-
талната примитивна алчност, уза-
конена като основен принцип на 
съществуването.

Да си винаги на страната на гу-
бещите, това не е въпрос на спра-
ведливост или не, а на лично 
достойнство.

Вървя по ди-
рите на старите 
си книги.

Светът (т. е. 
всичко, което съставлява живота 
ни) е телеологичен. Всичко е насо-
чено да произведе точно тази 
единствена точка на ефимерната 
актуалност, на настоящето, в коя-
то сме ние в момента и от пози-
цията на която конструираме 
цялата история 
именно като едноли-
нейно насочена към 
този един-единствен 
момент. И от тази 
позиция ни е някак 
странно колко време 
е губила историята 
да се лута, преди да 
„открие“ „правилно-
то“ решение, „пра-
вилния“ път, водещ към 
собственото ни настояще тук и 
сега. – Например онази идеална 
форма на романа, която той 
постига едва през 1860–1870-те 
години с „Война и мир“ и „Анна 
Каренина“. Всичко преди това ни 
се струва лутане, налучкване на 
формата, също както цялото мно-
гообразие на жанра подир това, 
през ХХ век, ще ни се струва само 
отклонение, преодоляване, разру-
шение, упадък или просто експе-
римент.

Прозата на Толстой произлиза 
от цялата предходна традиция, 
която тя смила, завършва и 
изчерпва. Осъществявайки я 
докрай, разкрива напълно нови 

перспективи пред жанра. Джойс 
тръгва от Толстой, не от 
Достоевски…

Историята, включително и ли-
тературната, е втвърдяване на 
ефимерното, узаконяване на слу-
чайното, монументализация на 
дребното, героизация на банално-

то. Тя е користна и ко-
ристта е нейна същност, 
не аномалия.

За богатството на 
езика: стоеж, стоене, 
устояване.

Позорът е за кучето 
вълча порода, не за пуде-
ла или пекинеза, на-
пълно деградирали 
спрямо природата си. 

Различието е в близостта.
Животът ни непрестанно се 

удължава назад, миналото 
компенсира бъдещето. Това не-
съмнено е по-добрият вариант. 
Тогава къде е проблемът?

Не само философията ме 
привлича у Хайдегер, дори напро-
тив – човекът ми е близък. 
Отшелникът, пешеходецът, ми-
зантропът.

Най-старата ми индианска 
игра като малчуган някога – да се 
крия от „бледоликите“, да се про-
мъквам незабелязано покрай тях. 
– Продължавам и днес да я играя 
тази игра (макар и вече не с пушка 
в ръка, а с химикалка... Впрочем, 
винаги съм възприемал второто 

като естестве-
но продълже-
ние на 
първото.).

Особеното, дълбоко (именно 
дълбоко – това е точната дума) 
удоволствие да изчаквам падането 
на нощта в планината, а после 
опипом в мрака да слизам към се-
лото. – Дали това не е тотемният 
атавизъм на вълчешкото в мен? – 
После – бавната разходка по 
пустите улици, тъмните къщи, 
светещите прозорчета, уютният, 
топъл, непостижим живот зад 
всяко от тях...

Препрочитайки – след много 
дълга пауза – „Анна Каренина“, 
изведнъж откривам, че не ме 
интересува нито съдбата на Анна, 
нито на Вронски, нито на съпруга 
ѝ; не ме вълнува дори Левин, а 
единствено самият роман, техно-
логията на направата, писането на 
Толстой; самият Толстой, 
изпълващ до пръсване романа.

Поезията, от която в момента 
имам най-силна нужда: „Всеки 
ден редей гората, рони сух листец, 
скоро ще покрий земята пухкав 
бял снежец. И комини ще запушат 
над къщята вред, ще замлъкнат, 
ще се сгушат ручеи под лед. И 
пързалките тогава ще намерим 
пак, весел вик ще се раздава вън 
до късно чак.“ – Вървя и повтарям 
несъзнателно и непрестанно, като 
мантра, започвайки отначало 
веднага щом стигна до края... 
Прощавайте, Рилке, Блок, 
Пастернак, Елиът – хиляди изви-

нения.
Едно от приятните неща в 

прозата: след като вече имаш 
смътната идея за разказ, дни на-
ред да обмисляш подробностите, 
детайлите, репликите на героите. 
Да я ваеш като снежна топка в ума 
си, която става все по-голяма и 
по-съвършена, все по-кръгла; като 
вкусен залък в устата, който не 
искаш да преглътнеш  – и 
непрестанно отлагаш започването 
на самото писане; страхуваш се да 
не провалиш всичко, ако не улу-
чиш подходящия момент, ако 
избързаш с първата фраза. – В 
поезията, обратно, всичко трябва 
да стане на мига, еднократно и на-
веднъж – от възникването на 
идеята до завършеното стихотво-
рение. Отложеното стихотворе-
ние е вече друго стихотворение. 

Непоправимо, безвъзвратно 
обедняват на петли селцата, на 
магаренца и на магарешки ка-
ручки, а хълмовете около тях – на 
пътеки.

Метафората е силна 
подправка, с която не бива да се 
прекалява – едно стихотворение 
не може да понесе повече от една 
метафора, иначе става блудкаво; 
само една, но ярка, силна, забива-
ща се като пирон в съзнанието – 
образ-точка, концентрирал сми-
съла на цялото стихотворение.

Упадък и развитие – две думи 
за едно и също явление. Предпо-
читам първата.

30 окт. – 3 ноем. 2018 г.
Берковския подбалкан

ПЛАМЕН АНТОВ

СЕЛЯНИ В ЗЛАТНАТА ЕСЕН

МИЛЕНА БЕЛЧЕВА

ИНСОМНО – 3 

Има ли още път през пустинята,

твоите стъпки ще бъдат ли мои?

Често се питам – защо се разминахме?

Дните се давят в потоп неспокоен…

Има ли още кал по лицата ни –

думи, изпръскали чистото Слово?

Малко ли знаци до днес са ни пратени,

колко ни трябва да бъдем готови?

Блъскат се в мрака копнежи неканени.

Търси разсъдъкът смисъл насила.

Восъкът тъжно се стича по дланите –

всяка молитва е дързост безкрила…

Всяка надежда е мина оставена,

бягство, навярно, от естеството.

Между реалния свят и представите

равенство няма. Поне доживотно.

После – изгаря, каквото е струпано –

опит сезонен в гранично огнище.

Ала душите ни кой ще изтупа

от пепелта, сбрала всичко и нищо?

СПОМЕН ЗА ЗАВРЪЩАНЕ

Безразсъдно потегли, но се чувстваше смел

от предчувствия бегли за достигната цел.

Заличи в паметта си колко пъти бе мрак.

Към върха е опасно и за вълк-единак.

Свършва въздухът влажен и замръзваш дори.

Ако нямаш куража, стръмно бѝло съм – спри!

Ала в твоите представи липсват отказ и крах.

Колко нощи лилави пристан бях и не бях?

Колко тайни отвари с мене пи, и не пи!

Колко гвоздея стари в самотата заби…

Търсиш карта за пътя? Вече нямам адрес...

Но познавам дъха ти. Празна стая съм. Влез!

СЪБЛИЧАМ СЕ
ПО МИГ ЗАБРАВА 

Прескачам се между мотивите,

че има смисъл да ме има.

Сред чувствата ми, колебливите

тъгата е неотклонима.

И все едно, че стръкче пролети

примамват ме с копнежи дръзки.

Увисва на деня умората

от хиляди взаимовръзки.

Неназовимото ми „някъде“ –

остава сетното убежище

от хорското безумно врякане.

Черпи ме с оня чай от нежности.

ПРИЗИВ

Изсвирих си пръстите... Този свят няма мелодия.

Единствено призрачен шум и безрадостен смях.

Посях си крилете, от ранни градушки прободени.

Безплодното семе на всяка вина – разпилях.

 

Защо е ключът, който даваш ми в знак на доверие?

Свали катинара от всички ръждиви врати!

След толкова много сърдечни била изкатерени,

последният дом, но широко отворен – бъди!

***

Инертно не поглеждай календара!

Светът е само бясна центрофуга –

извърта те в безумна надпревара,

а вече победен си и без друго...

Умората едничка милостиво

оставя за усмивка само сили.

В теб има къс божествено огниво,

което дълго сенките са крили...

Вдигни очи над бурените здрави!

Сърцето ти притихнало прозира.

Ще ослепи ли памет и забрави,

сиянието звездно на Всемира?

Ще се простиш ли с пясъчните кули?

Ще изгориш ли старите одежди?

Животът твърдостта ти да обрули…

Инертно календара не поглеждай!

ДВУПОСОЧНО

Дали те обичам? Не знам и не мога да кажа...

Преди съм се хвърляла сляпо, без разум и страх

в несигурни мрежи от страсти, в реални миражи,

несбраното – пръсках, каквото не исках – разбрах.

Дали се вълнувам от „новите дрехи на царя“,

или дързостта ще ме води през огън и лед,

разбива инертно врати, други смело затваря

и всичко дели на „преди да те срещна“ и „след“?...

Дали съм простила, че преспи затрупаха дните,

в които наивно-греховно добра съм била? 

Че кръстове остри и летните бури сърдити

сломиха духа и лишиха от път и крила.

Сега накъде? Ако знаеш, недей ме оставя!

Да чувствам туптежа ти близо-възторжен и млад.

Да свети земята от нежност и сладка забрава.

Но ти продължаваш безмълвно към мрака назад…
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Добре е също да търсим модел 
за делата и поведението си 
възможно най-високо – във 
вечните и непреходни закони, за-
дадени от Господ. Но и във висо-
ките равнища на културата, сред 
рафтовете с най-мъдрите книги. 
Защото книгата, яркото Слово, 
ангажира първо на ментално ни-
во – и иска внимание. Книгата 
разтърсва и стряска понякога, но 
заедно с това пречиства и 
просветлява душата. А после да-
рява необходимите на човека На-
дежда, Избор и Път за постигане 
на най-трудните и нерешими 
въпроси. И тук именно е нужно 
внимание – мислейки чрез позна-
нието, да не изместваме същината 
на явленията. Възможността за 
Избор ни изправя пред два 
възможни пътя: да вървим по 
тесния и стръмен път, в който 
Христос е центърът на нашите 
представи и смисъл; или по ши-
рокия и равен път, при който чо-
векът е център и основание за 
всички неща. Тесният път е по-
труден, но води към спасение. Ле-
ко и с наслада се върви по широ-
кия път, но той е гибелен за 
душата. И човек трябва да реши 
накъде да тръгне, кой път да избе-
ре.

Сам решава човекът и какво, и 
как да чете – и дали изобщо да че-
те. И дали ще даде воля на На-
деждата – да пролистне и 
разцъфти в душата му. Надежда 
за промяна към добро – в общо-

човешки и в 
индивидуално-
личен план. За 
възраждане на свидни мечти, на 
изоставени по-рано или нео-
чаквано появили се проекти. 
Съзнавано или не – под влияние 
на добрата книга – у нас се акти-
визира размисъл за това, съумя-
ваме ли да изправим допуснати 
грешки, за да продължим и 
постигнем желаното. По силите 
ни ли е да откроим и ако се налага 
– да оповестим онова, което не 
одобряваме. Можем ли да съ-
действаме за коригиране на нега-
тивното и по възможност – за 
неговото преодоляване и 
надмогване? За да живеем всички 
по-добре. За да е по-светло и по-
красиво в душите ни и в отноше-
нията ни с обкръжаващите, по-
добри да са дните ни… 

Важно е да се научим да 
мислим позитивно, да се ценим 
един другиго. И по възможност да 
спрем агресията, която вече е 
повседневна и повсеместна – 
тръгва от дома и излиза на улица-
та, в училище, в здравните заведе-
ния, навсякъде. А нали домът е 
най-святото място, пристан и 
заслона за всеки човек! Нали в до-
ма си най-напред човек се учи да 
бъде добър, да цени красотата, да 
пази мира, покоя в своя – в нача-
лото малък, а с годините все по-
разширяващ се – свят. Къде дру-
гаде, ако не у дома привикваме, че 
не само „аз“ и „моето“ имат значе-
ние, но и чуждото е важно и 

то само  да гово-
ри за тебе!“ Обе-
щах му – но дали 

изпълних дадената дума, не зная. 
Със сигурност – опитвах. И вся-
кога се старая да не изменя на за-
ръката му. Понякога е трудно, 
изглежда и непосилно – тогава си 
спомням думите на татко, изрече-
ни по друг повод: „Ще гледаш 
най-високото, към върха! Докъде 
ще стигнеш, не е толкова важно. 
Важно е да искаш, да се стремиш 
към най-високото – и да не спи-
раш да вървиш. Ще вървиш след 
мене и няма да се боиш! Нали 
знаеш – аз те водя винаги!“ Да, 
води ме – дори сега, когато го ня-
ма… 

Разбира се, всеки носи в спо-
мените си любими образи, от кои-
то се е учил и които е следвал. И 
всеки със сърцето си „чува“ 
техните гласове и напътствия. Не-
зависимо дали тези хора са рабо-
тили в сферата на физическия 
труд, с по-явни, видими резулта-
ти. Или се занимават с инте-
лектуално-творческа деятелност, 
която може да не се вижда в мо-
мента, но резултатите  са по-
дълготрайни и засягат дълбинни-
те пластове на съзнанието и 
възпитанието. И може би е дошло 
време да преосмислим известната 
басня на Александър Божинов за 
Щуреца и Мравката – понеже, съ-
бирайки храна за себе си, 
Мравката не отива по-далеч от 
повседневно-битийното, докато 
Щурецът, поканен „на свирня“ 

поради таланта му, изпълнява ми-
сия – да дари с радост другите, да 
направи по-хубав живота на 
общността. Материалното се 
създава, но остава ограничено във 
времето и пространството, а и ра-
но или късно се разрушава, разпа-
да. Докато онова, другото, уж 
невидимото, сътвореното от Духа 
човешки, проправя пътища и 
преодолява хоризонти.

Неслучайно „Орисниците“ на 
Петко Ю. Тодоров наричат на 
избрания младенец „ум и сръки“, 
„ширина в душата“ и „крепки 
крила на духът“ – и макар „едно 
сал да не може: вън от себе да 
излезе“, но – „пак и пак ветрове да 
гони“. Може да го влече „безпо-
лезното“ от гледище на мига, но 
то е потребно и полезно, ценност 
е за Вечността. Тъкмо духовният 
труд – знанието и изкуството, са в 
полза не само на хората тук-и-се-
га, но и за подрастващите, за тези, 
които ще продължат делата ни 
утре. Проумеем ли го, ще напра-
вим своята малка стъпка към това 
да бъдем Човеци. Впрочем Пенчо 
Славейков в студията „Българска-
та поезия (1. Преди; 2. Сега)“ (сп. 
„Мисъл“, 1906 г.) го е заложил ка-
то културна програма преди пове-
че от столетие – и в българина да 
открием Човека!

Стига да не се боим да 
тръгнем по тесния път. Да вярва-
ме в силата на Словото и да не 
спираме да търсим мъдростта на 
Книгите, Добротата и Красота-
та…

трябва да се пази. А хората – ма-
кар несвои и далечни – да се ща-
дят. Крайно време е да се научим 
да уважаваме труда и усилията на 
другите до себе си – на лекари и 
медицински сестри, на учители – 
на тези, които се грижат за физи-
ческото, но и за духовното ни 
здраве.

Известна е фразата на Напо-
леон Бонапарт, че „глупакът има 
голямо предимство пред образо-
вания човек: той винаги е доволен 
от себе си“. Ето с това трябва да се 
преборим – да не се примиряваме 
с недовършеното, неизпипаното, с 
грозното и пошлото. Да не се за-
доволяваме с направеното криво-
ляво, някак си, колкото да свърши 
работа, а да търсим съвършенс-
твото и красотата. Каквото и да 
правим – да е премислено, естети-
чески издържано, целесъобразно. 

В този ред на мисли ще си 
позволя личен спомен – няко-
гашно посещение с татко във 
варненския Археологически му-
зей. Разглеждахме керамичните 
пластики и статуетки, а после – 
каменните надгробни плочи от 
древния Одесос. Внезапно той се 
спря, обърна се към мене: 
„Виждаш ли образите – преди 
столетия са правени, а са като жи-
ви, ще ни заговорят! Искам и ти 
всичко да правиш хубаво – да 
приказва! Така учи и работи, 
татко, че каквото и да постигнеш, 

ЗА КНИГИТЕ И КРАСОТАТА 

ЙОНКО

ЙОНКОВ

НА МАМА

Гнездо във мене обичта ти свила,

когато призори съм се родил.

Тя в него добротата приютила.

Затуй греха на всеки съм простил.

Какво ли няма в мен от тебе, мамо?

Един завет твой непрестанно бди:

„Земята родна щом целуваш само,

на колене тогава ти бъди!“ 

СЛОВО

Слово свещено – спътнико мой,

Предано денем и нощем.

Заедно с теб сме в студ и във зной.

Дълго ще бъдем ли още?

Вярата, ако си тръгне от мен

и всичко, което е свято,

ще бъда ли, Слово, от теб окрилен,

или живял съм на вятъра?

ВИК

Утрото сънливо щом изплува,

ще помоля идващия ден

пак да ме остави да сънувам

онзи миг, във който съм роден.

С вик и плач животът се показва.

В мен вграден е всеки техен ек.

И дано след време други казват:

„Стана и остана си човек.“

ЖИВОТ

          Животът е една измама,

          панаирджийска суета.

          В това е неговата драма

          и неговата красота.

                       Андрей Германов

Живот – и кратък, и необясним

пулсира нейде във Всемира,

щом с вяра можем да го прекосим

и да оставим звездна диря!

Защо от векове за векове

битува всичко във заблуда?

Човек се ражда пътник с грехове –

самотен често до полуда.

Животе мой, не си измама, знам!

И днес е модна суетата.

Но драма е в тълпата да си сам

и да жадуваш красотата!

РАДОСТИНА

ДРАГОЕВА

ЛЮЛЯК ЗА СИРНИ
ЗАГОВЕЗНИ*

В зеленото око на пролетта,

разцъфва люляк нежно пропълзял.

И всичката човешка доброта

израства над стаена скръб и жал.

И цялото небе чертае път,

проточило моливи от лъчи.

Безсънни думи дните ни редят,

издигат храм с духа си вечно чист.

Една въздишка спира сред света

усмивки детски с дъх да сътвори.

След зимата не чезне радостта,

люлее пролетта жадуван бриз 

с надеждата за  о б и ч  между нас,

с усещане за малките вини...

Животът е най-точният компас,

в поредния ни порив да  п р о с т и м!

25.02.2019 г. 

*Денят на прошката

МАРИЙКА ЙОРГАКИЕВА

Марийка Йоргакиева e родена в София 

през 1940 г. Детските и младежките ѝ го-

дини преминават в гр. Сливен, където за-

вършва специално училище за детски 

учителки. На децата 

посвещава работата си 

в Тервел, Добрич и 

Варна. Клисарка е в 

храм „Св. Преображе-

ние Господне“. Има 

една книга със стихове 

– „Търсих 

Те…“ (Варна, 2018).

КАТО ИЗПОВЕД

Вървя по тясната пътека –

и все по-тясна ми се струва:

трънлива, камениста, мочурлива,

и душата ми започва да се свива…

Ще стигна ли върха, се питам.

Да можех да политна като птица…

Но на крилата ще тежат греховните 

дела –

ще трябва прошка да поискам,

да се покая, да се смиря и утеша. 

О, Господи, – зова Те в полумрака –

протегни ръка и ме спаси.

Каещата ми душа за прошка чака.

Спаси ме, моля Те, и ме благослови.

2019 г.
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ДИМА
ДИМИТРОВА

БОЛКА

Боли ме. Цялата съм болка.
Така боли от самота.
Тъгата ми – дъждовен облак,
закри от погледа света.

Мечтата – паднало хвърчило –
полюшва тъничко телце.
Отде ли още пие сила
измъченото ми сърце? 

*
Все бързам, бързам, бързам,
че колко имам още!
Изнизват се навързани 
все къси – дни и нощи.

И моите сезони 
въртят се като луди!
Пак лятото изгонено
на зимата се чуди.

За всичкото несвършено
дали, дали ще сваря!
Или – листо прекършено –
слана ще ме попари…

*
След криза – в земния си дом…
Така решила е съдбата.
Но след сърдечния синдром
аз утрешния ден пресмятам.

Не съм човекът примирен.
С размах в живота пак навлизам.
Окичвам с песен моя дом.
Обличам бялата си риза.

Очи обръщам пак към Бог.
Той чува моята молитва.
Научих земния урок,
че Горе Той ще ме изпитва.

Обичам този пъстър свят!
Дано да имам още време…
Не гледам никога назад.
Отново мятам се на стремето.

*
От земни горести пропита
надигам тихо глас,
с тайната надежда скрита
да стигнат думите до вас.

Вселенска, моята любов
Духът със Вечност слива.

А в премълчаното, незнайното
оставам –
живо стръкче трева,
обвито 
във зелена тайна.

ВЕСКА
ДУЧЕВА

МОЛИТВА

Когато слушам как вятърът вие
и блъска вратите с невидими длани,
тревожно се питам, къде ли се крият
бездомните клетници в дрипите сврени.

Дали ще дочакат да видят зората
на мрачната, кална, посърнала есен,
в чиято прегръдка се гърчат телата
и слушат на вятъра зловещата песен?

Тогава се моля покой да намерят.
Храна и подслон и частица надежда.
Там, някъде в пътя им малка трапеза
някой с много любов за тях да нарежда.

Отново да видя малкото куче,
което тъй смело куцука във мрака
и дори да ме няма, когато се случи,
трепери в студа, стои и ме чака.

Горещо се моля за него и всички,
пак да усетят как топлото лято,
им връща в сърцето онези мънички
искрици надежда и чувството свято.

ПРИЯТЕЛ

Ако искаш да знаеш, дали си в сърце-
то
на този, когото наричаш приятел,
кажи му, че слава очаква те 

             и виж му лицето:
ще видиш усмивка на гузен ласкател.

Ако искаш да знаеш, 
дали пожар ще гасите

със този, с когото на трапезата пиеш,
кажи му, че всичко изгубил си 
                                          и виж му очите.
Дали своята болка във тях ще откриеш?

Ако искаш да знаеш, дали можеш
в бедата 

глава да положиш на нечие рамо,
всички маски свали и открий си душата.
Тогава ще видиш, че верен приятел

   е самотата ти само.

КОГАТО  СИ  ТРЪГНЕШ

Какво би си взел от света,
когато си тръгнеш завинаги?
Пенливото вино, цветята, страстта
или дните неусетно отминали?

Аз бих си взела тъгата, да спомня ми
как скитах и гонех мъглите и вятъра,
когато в дома ми самотното щастие
унило ме чакаше, за да стопли ръката 
ми.

Какво би си взел от света,
когато затръшне след тебе вратата си?
Аз бих си взела скръбта, за да спомня 
ми
как миг подир миг в дните щастливи 
                               измъчвах душата си.

НИКОЛА АНКОВ

ЕСКИЗ

И спираш до мен
Мълчиш
Леко
отместваш
Тишината
И дочувам в
себе си
...ах, да...
тихия ромол
И идва Водата
Всепречистваща
И свята
От очите на Бога.

ЩЕ СЕ ВЪРНА

Ще се върна, знай, тихомълком от 
звездите

И в незнайно синя и небесна вечер
В късно пъстра есен
В стърженето хрипко на щурците
И скрит в крайпътен лотос
Ще съм:
Гьоте
Хайне
Хесе
Ще съм Димчо
Ще съм Пею
Ще съм и прощална славеева песен
Шекспиров сонет
И мадригал изящен
Приказка от Изтока болезнен
Ах, и да не забравя –
Братя Грим и Андерсен далечен.
…
(..и на хълбоче полегнало ще съм и 
влюбено амурче...)
…
С лудо биле, с фински капки в миг 

ще те опия
В чуждоземна свила ще те скрия
Ще отнема мислите ти
И страстта ти
Дори и самодивската магия...
…
И тогава ти ще видиш, мила моя, 
близка и далечна Музо,
Самсон ли ще съм,
Или ти, Далила...

Кирил Янев е роден на 

1.09.1950 г. в град Варна. През 

1978 г. завършва Висшия инсти-

тут за изобразително изкуство 

„Николай Павлович“ (от 1995 г. 

– Национална художествена ака-

демия) в класа на проф. Дими-

тър Даскалов – специалист по 

скулптура. Работи в областта на 

малката пластика, декоративно-

монументалната скулптура, ке-

рамиката и графичния дизайн. 

Негови пластики и рисунки са 

притежание на много галерии, 

държавни и частни колекции в 

България, Холандия, Белгия, 

Норвегия, Швеция, Германия, 

Полша. Член на Съюза на 

българските художници – 

секция „Скулптура“.

Участва в над 150 междуна-

родни, национални, регионални 

и градски изложби. Сред тях:

- Самостоятелни изложби – 

1995, 2000, 2005 и 2010 г.

- Колективни изложби в Хо-

ландия и Белгия – 1992, 1993 г. 

Творби в колекцията  на Уго Во-

тен.

- Представителна изложба на 

СБХ, секция „Скулптура“, в Бра-

тислава, Прага и Виена – 2007 г.

- Симпозиум по скулптура в 

град Дордрехт – Холандия, 1991 

г.

- Три участия в Биенале на 

графиката – Варна.

- Изложба „Артгенерация – 

50“ в Градска художествена гале-

рия „Борис Георгиев“ – Варна, 

2008 г.

- Участия в ежегодните 

изложби на секция „Скулптура“ 

към СБХ – София.

Получени награди и отличия:

- Първа награда за скулптура 

в конкурс за морето – 1986 г.

- „Почетен знак с лента на 

кмета на община Варна“ – за 

принос в образованието и 

създаване на художествени 

ценности – 2007 г.

- „Почетен знак с лента на 

НГХНИ „Константин Преславс-

ки“ – Варна“ – за цялостнa, 

всеотдайна и творческа дейност, 

утвърждаваща авторитета на 

Гимназията – 2013 г. 

Кирил Янев живее и работи 

във Варна. Повече от 19 години е 

преподавател по моделиране в 

Национална гимназия за хума-

нитарни науки и изкуства (НГХ-

НИ) „Константин Преславски“. 

Реализирал е множество 

проекти в градска среда, парко-

ве, офиси, хотели и училища. 

Достатъчно е да се споменат 

бюст-паметникът на Пейо К. 

Яворов в Алеята на 

възрожденците в Морската гра-

дина и паметникът на основопо-

ложника на хирургията и 

морелечението в България, 

краеведа, турист и алпинист – 

проф. д-р Параскев Стоянов, 

или портрет-релефът на Борис 

Георгиев на фасадата на Градска-

та художествена галерия, а през 

2011 г. – паметникът на първия 

български адмирал от Третото 

българско царство – адмирал 

Иван Вариклечков, на стената на 

щаба на Военноморските сили. В 

последните години Кирил Янев 

дейно участва в реставрацията и 

адаптирането на новото архи-

тектурно решение за „Морско 

казино“ – Варна. За съвременна 

адаптация на изгубения релеф 

от Кирил Шиваров, стоял над 

централния вход на Казиното, 

на тема „Посейдон и Амфитрита 

като морски божества“. Също – 

пластични ръкохватки за двете 

врати на главните входове, ръ-

кохватки тип „морско конче“ и 

„раковина“ за другите инте-

риорни и екстериорни врати, ре-

лефи с морска тематика – за над 

прозорците, и още други 

пластични решения. Има покана 

за участие с цел възстановяване 

на загубени архитектурни еле-

менти и ново модерно адаптира-

не на стара варненска сграда до 

Кметство „Приморски“.

Кирил Янев е член на Коми-

сията за естетизация на градска-

та среда към Община Варна. 

Петнадесет години е председател 

на Сдружението на художници-

те във Варна.

ХУДОЖНИК НА БРОЯ

КИРИЛ ЯНЕВ
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АНДРЕЙ РИСКИН

ФЛОТА НЯМА ДА 
ОПОЗОРИМ

Андрей Рискин е роден през 
декември 1956 г. в Москва, в се-
мейството на флотски офицер 
(по това време – на обучение в 
академия в столицата). За-
вършил е Артилерийския фа-
култет на Калининградското 
висше военноморско училище. 
Още като курсант във втори 
курс изпраща първата си до-
писка до вестник „Страж Балти-
ки“, а след това редовно му 
сътрудничи. Казват му, че като 
послужи някоя и друга година, 
ще стане военен журналист във 
вестника. Но дотогава измина-
ват 11 години флотска служба. 
Първото назначение е на стра-
жеви кораб „Туман“ в Лиепае, 
следват морският тралчик 
„Марсовый“ в Рига, разузнава-
телният кораб „Линза“ в 
Балтийск и тралчикът „Дмитрий 
Лысов“ – отново в Рига, плюс 
няколко години в минно-торпе-
ден склад. Едва тогава премина-
ва на работа в редакцията на 
„Страж Балтики“, сътрудничи на 
рускоезичните тогава латвийски 
вестници. Завършва журна-
листика в Латвийския държавен 
университет. През 1994 г., при-
нуден да напусне страната, се 
установява във Велики Новго-
род. Няколко години работи във 
вестник „Новгородские ведо-
мости“, откъдето е освободен за 
„разминаване“ с властта. През 
февруари 1999 г. е назначен за 
собствен кореспондент на „Не-
зависимая газета“ в Новгородска 
област. След два месеца вече е 
във Федералния отдел на „Неза-
висимая газета“ в Москва, 
впоследствие става заместник-
главен редактор на вестника. За 
него казват, че журналисти-
ческата работа не е изместила 
флотския офицер в душата му. 
Доказателство са книгите му с 
твърде дълги заглавия: „Все про-
пьем, но флот не опозорим, или 
Не носил бы я погоны, если б не 
было смешно“ (2015 г.) и „На 
флоте менингитом не болеют, 
или Нептуна расстрелять, ру-
салку – утопить“ (2016 г.)  

ПРАЗНИК

Лейтенант Носуля в отделни, 
но достатъчно чести случаи си 
позволяваше да използва лекси-
ка, явно неподходяща за женски 
уши. По мнение на Валерий 
Алексеевич, използването на ко-
лоритни изражения му придава-
ше тежест в очите на 
подчинените. 

В един от ярко-слънчевите 
есенни дни, когато във въздуха 
неустоимо ухае на цветя и ти се 
иска да избягаш от металното 
менгеме на кораба, някъде по-
близо до дивата природа, край-

церът празнуваше рождения си 
ден. Празничен строй, 
поздравления, радостни мотиви 
на духовия оркестър, празничен 
обяд. Оживление внесе групата 
от мюзикхола, дошла да поздра-
ви моряците и изнесла горещ 
концерт на юта – основно млади 
дългокраки момичета. Екипажът 
се отнесе доброжелателно, дълго 
аплодира, поиска изпълнения на 
бис. Като цяло, всичко бе както 
обикновено. Необикновеност на 
празника придаде лейтенант Но-
суля, без сам да желае това.

След концерта, по законите на 
флотското гостоприемство, 
артистите, по-точно артистките, 
бяха поканени в каюткомпания-

та да опитат знаменития 
флотски борш, не по-малко зна-
менития компот и, разбира се, 
твърде популярния във флота и 
зад неговите предели коктейл, 
състоящ се от флотски спирт, 
леко разреден с вода.

В изблик на празничен де-
мократизъм командирът – 
страшният капитан І ранг, бе ре-
шил да похапне на общата маса 
и бе седнал до лейтенант Носуля 
– отговорник за каюткомпания-
та, длъжност, която се полагаше 
на най-младшите офицери.   

И ето, командирът привлече 
общото внимание, почуквайки с 
ножа по кристалната 
тънкостенна чаша. Мелодичният 
звън пресече разговорите. 
Възцари се уважителна тишина.

В този тържествен момент от 
високоговорителя на бойната 
транслация, който се намира в 
центъра на каюткомпанията, не-
що щракна и присъстващите чу-

ха слова, които в прилично 
обществото не се произнасят. 

Командирът, съхранил са-
мообладание, мигновено оцени 

ситуацията. Очевидно двама бе-
зотговорни моряци, по които 
отдавна плачеше арестът, за-
бавлявайки се в рубката на де-
журния, случайно включили 
бойната транслация, мирно се 
псуваха на майка един друг. Да 
се изключи бойната транслация 
в каюткомпанията, бе не-
възможно. Командирът леко 
бутна с лакът в ребрата седящия 
редом Носуля: „Давай, лейте-
нант!“

Осъзнавайки цялата тежест и 
отговорност на задачата, лейте-

нант Носуля изскочи зад масата 
и излетя на шкафута. Крайцерът 
не е малък кораб. От носа до 
кърмата колко десетки крачки 
трябва да отмахаш! Но Валери 
летеше като Борзов на 

олимпийската стометровка. Бе-
ше разчел всичко: всяка крачка, 
всеки поворот, за да икономиса 
драгоценните секунди. Че дявол 
знае какво още щяха да нагово-
рят тези тъпаци. 

Не разчете Валерий Носуля 
само едно – докато той бягаше, 
тези същите кандидати за 
ареста, съобразили какво – как, 
бяха върнали тумблера за 
включване на бойната трансла-
цията в изходно положение!

Дишайки тежко, Валера се 
втурна в рубката на дежурния, 
разбута изплашените моряци и 
без да гледа (времето е скъпо!), 
щракна тумблера:

– Вие какво, моряци, полу-
дяхте ли? Там – пълна 
каюткомпания курви седят, а 
вие! 

След няколко минути с 
приятно чувство на изпълнен 
дълг лейтенант Носуля се върна 
в каюткомпанията и тихо доло-
жи на командира: 

– Всичко изпълних по най-
добрия начин, другарю капитан І 
ранг…

Командирът сложи вилицата 
настрани: 

– Ние чухме…                        
     

ЛИЧЕН ПРИМЕР

Командващият Тихоокеанс-
кия флот пристигна в Тимо-
феевка – 500 километра от 
Владивосток. Тоест твърде дале-
че от цивилизацията. И тук 
женсъветът му налетя. Така и 
така, началникът на тила, него-
дяй, нищо не прави, в блок но-
мер еди-кой си мазата е пълна, 
простете, с лайна, не може да се 
диша в блока и околността.

Командващият, мълчаливо 
изслушал офицерските же-
нички, с решителни крачки се 
отправи към злополучното зда-
ние. От него наистина вонеше.

Побледнял от предчувствие за 
скорошни наказания, комбригът 
услужливо отвори пред команд-
ващия вратата на мазата. Там 
имаше вода. Над коленете. Във 
водата плуваше онова същото, 
недобре миришещо.

Адмиралът се намръщи. И 

прекрачи във водата.
Извървя няколко метра и се 

обърна: 
– А вие, какво чакате, другари 

офицери? Защо не съпровожда-
те командващия?

Всички дружно прекрачиха в 
лайната.

Без да бърза, командващият 
обстойно обходи мазата и даде 
съответните забележки на при-
състващите. Колкото и да е 
странно, в твърде мека форма. А 
после, когато, съпровождан от 
почетния ескорт от щабаджии и 
политотделци, той излезе на бе-
лия свят, във входа на мазата го 
чакаше капитан-лейтенант, адю-
тантът.

На едната му ръка висяха 
чистички и изгладени адмиралс-
ки панталони, а в другата 
държеше нови обувки. С чисти 
чорапи, собствено.

Пред очите на изумената 
публика командващият се 
преоблече. И после половин ден 
води цялата своя камарила по 
гарнизона. Да се отлъчи, за да се 
преоблече, никой не се реши. 
Сутринта мазата беше суха.

БЯЛА ВРАНА

Лейтенант Мокроусов не пие-
ше. Въпреки че три месеца слу-
жеше на кораба. Беше бяла 
врана. И на тези, които пиеха, 
тоест на всички останали офи-
цери, гледаше с презрение.

Това на командира, ясна рабо-
та, никак не се нравеше. На вто-
рата седмица от бойната служба, 
бидейки в състояние на алко-
холна токсикоза, той повика 
лейтенанта при себе си.

– Мокроусов, виж ти, до мен 
достигат слухове, че не пиеш? 
Истина ли е това?

– Тъй вярно, другарю ко-
мандир!

– А ние сега ще поверим…
Командирът бръкна в касата и 

взе бутилка със спирт. Наля по-
ловин чаша. Побутна я към лей-
тенанта. 

– Не, другарю командир – зао-
пъва се Мокроусов, – няма да 
пия. Дори да ме убиете!

– Е, какво – каза командирът, 
– добра мисъл.

Отново бръкна в касата, взе 
„Макаров“, мушна в него пълни-
теля и дръпна затвора. - Пий, 
лейтенант!

– Няма!
Дулото на пистолета бавно се 

повдигна към лейтенантското 
слепоочие. 

– Пий, гадина, щом команди-
рът заповядва!

Лейтенантът пи. До дъно. Без 
вода и мезе.

– Свободен! – каза команди-
рът, разреждайки пистолета.

След завръщането в базата 
свободни се оказаха и двамата. 
Командира снеха за пиянство, 
лейтенанта – за доносничество.

Превод: Валентин ДимитровКирил Янев

Кирил Янев – паметник на адмирал Иван Вариклечков на стената на щаба 
на Военноморските сили
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АФОРИЗМИ

ВАЛЕНТИН
ДИМИТРОВ

ПРИЛОЖНА
ГАСТРОНАВТИКА
Книгите – стоки за духовна хра-
на от последна необходимост.

*
Буквоедът никога не остава гладен.

*
Гладен не работя, сит не мисля, 
между двете спя… 

*
Информационният глад се хра-
ни със слухове.

*
Стига с тази духовна храна! Къ-
де е истинското ядене?

*
Имаш лош вкус, ако на коктейл 
имаш добър апетит.

*
Апетитът не идва с яденето, за-
щото си отива с четенето на ме-
нюто.

*
Бедните са гладни, богатите 
имат вкус, на хранилките са не-
наситни.

*
Гладният може да се нахрани и с 
малко, ненаситният не може – и 
с много.

*
Когато няма хляб, зрелищата са 
в контейнерите.

*
Най-доброто ядене се готви на 
домашното огнище.

*
Колкото по-бедна е домашната 
трапеза, толкова по-богата е 
държавната софра.

*
Нищо така не предизвиква 
жажда, както алкохолният глад.

*
Ще сме гладни, докато им ядем 
попарата…

*
Гладните се обличат безвкусно. 

*
Ако няма пиене, и най-доброто 
мезе си е просто храна…

*
Само роднини с вкус към живо-
та получават апетитните 
обществени поръчки.

*
Народът ще гладува дотогава, 
докато политиците се ядат едни 
други. 

ДИМИТЪР
КАНДЕВ

Казаха му да си 
мери приказките 

и той си купи кантарче.
*

Че питието дава крила, разбра, 
когато му хвръкна заплатата.

*
Дълго време му четоха „конско“, 
но той пак си остана магаре.

*
Като му откраднаха платната, 
разбра откъде духа вятърът.

*
Всяка работа си иска майстора, 
но не всеки майстор си иска ра-
ботата.

*
С тънки сметки направи работа-
та дебела.

*
Смятаха го за грешник, но си 
подреди живота без грешка.

*
Убеждаваше ни все с добрата – 
да застанем на топа на устата. 

*
Качваш ли се нависоко, осигури 
си меко… падане.

ПЛАНИМИР
ПЕТРОВ

Ако те хвалят, това не означава, 
че те ценят.

*
Когато сам се харесваш, не ти 
трябва чуждо мнение.

*
Празните глави кантар не ги 
хваща.

*
Дългият език не понася мълча-
нието.

*
От лисичата кожа гнездо за 
квачки не става.

*
Ранното грозде никога не до-
чаква гроздобера си.

*
Ако ходиш с няколко часовника, 
това означава ли, че си в крак с 
Времето?

ЕПИГРАМИ 

ВЕНЦИСЛАВ
БОЙЧЕВ 

БЪЛГАРСКИЯТ ЧАДЪР 
„Дъра-бъра – два чадъра.“ 
Стига даже и един. 
Но на Тато за хатъра 
има и сачма с рицин. 

ДАЛИ? 
Казват: „Всичко е нормално.“ 
А в живота ни реален – 
може да звучи банално: 

кой ли днеска е нормален? 

МОДЕРНИ ВРЕМЕНА 
Новина, бетер ебола, 
„малко“ зетя понамръщи. 
Тъстът му сменил си пола – 
вече има си две тъщи. 

РЪЦЕТЕ 
За да не е със скръстени ръце 
или в устата да е пръста, 
въпроса вече взеха присърце – 
разпънаха го днес на кръста. 

ЕВОЛЮЦИЯ 
Някогашните маймуни 
с власт са се сдобили. 
Днеска Тикви и Кратуни 
пазят ги „горили“. 

С АГЕНТУРНО ДОСИЕ 
Нашите избраници тъй често 
срещаме ги днеска в папките. 
Били са доносници на Шесто, 
а минават между капките. 

МАНИЯ ЗА ВЕЛИЧИЕ 
Изпълнен с вечно безпаричие, 
той истински със него се гордее 
и смята себе си величие. 
Дали е луд или ще полудее? 

ШЕФЪТ 
Нежно, даже в рима – 
в ямб, хорей или дактил, 
кастри ни за трима – 
прави всички на пестил. 

НОВИЯТ СЛОГАН НА ГЕРБ
„Европа ни чува“ – обяви Дълго-
то ухо  
новия слоган на партията за 
изборите. 

ТУРХАН
РАСИЕВ

ВАЖНА ПОДРОБНОСТ
Да искаш да бъдеш сатирик, е 
малко.
Да имаш дарбата на сатирик, е 
недостатъчно.
За да пишеш остри и смели сати-
ри, трябва да бъдеш отвсякъде 
гонен!

ЗА ПЕТТЕ ХЛЯБА
Според Библията Иисус Христос 
с пет хляба и две риби е успял да 
нахрани пет хиляди мъже, освен 
жените и децата. А с остатъците 
от храната напълнил 12 коша!… 
Това е твърде вероятно да е 
истина, защото тогава хората не 
знаели какво е правителствен 
банкет?!

ГРАНИЦА
„Предай се!“…
„Продай се!“…
И между тях има само една пе-
чатна грешка.

МАЛКО ДОУТОЧНЯВАНЕ
Напоследък взеха много да го 
хвалят.
Казват, че е израснал с една гла-
ва над другите.
Ала не мога да разбера – какъв е 
този растеж.
На дълбочина или на височина?!

РАЗМИНАВАНЕ
Щастието тичаше по улицата.
Изпречих му се на пътя и полю-
бопитствах:
 – Накъде бързаш, Щастие?!
 – Към един човек, който ме 
търсил под дърво и камък! – 
отвърна Щастието и ме отмина.
Не ме позна…

ТЪЖЕН ИЗВОД
Никой не ме гони.
Никой не ме преследва.
Следователно нямам никакви 
последователи!

ВЕЧЕН СПОР
Човекът казваше, че храни на-
дежда.
Надеждата твърдеше, че тя хра-
ни човека.
И в спора им се раждаше гладът!

В ГЛУХА ЛИНИЯ
Навсякъде, където го изпраща-
ха, все правеше големи поразии.
Когато положението стана 
съвсем нетърпимо, решиха да го 
пратят в глуха линия.
Речено – сторено!
Обаче той и глухата линия про-
вали…
 
ОЩЕ ВЕДНЪЖ – 
ЗА КАЧЕСТВОТО
Те не бяха като другите.
Много хубаво го очерниха.
И той не можа зъб да им обели.

ЗА РАЖДАЕМОСТТА
От няколко години усилено 
търсят причините за намалява-
нето на раждаемостта в Бълга-
рия.
Направиха редица изследвания 
от географски, демографски и 

социологически характер.
Ала забравиха един друг важен 
фактор – повишаването на це-
ните е свързано с намаляването 
на раждаемостта…
Да не говорим за Враждае-
мостта в обществото!

ИМА ЛИ ЖЕЛАЕЩИ?
Търсят се хора за обезсмъртява-
не.
Кандидатите могат да бъдат и с 
временно жителство.

ПРЕВАНТИВНИ МЕРКИ
Не се туткайте!
Запушвайте си бързо ушите.
Носят се мръсни слухове.

ИЗТЪРВАНА МЛАДЕЖ
По-старите хора обичат да 
казват, че днешната младеж е 
изтървана.
Ако това наистина е така, нека 
да посочат – кога младежта е би-
ла вързана?!

ЗАКОН ЗА ШУМА
Човекът, колкото повече е 
подкован, толкова по-малко шум 
вдига около себе си. 
Изключение: често става 
обратното… 

НА ЧИСТО
Имаха излишна кал под ръка. И 
за да не стане зян, взеха, че ока-
ляха един чист човек.
Окаляният човек постъпи като 
мръсник: не им остана длъжен. 
Открадна от един склад цяла ко-
фа с кал и хубаво ги окаля.
Сега са на чисто!

НА ПАРТИЙНО СЪБРАНИЕ
Лидерът на партията прочете 
отчетния си доклад и седна.
Председателят на събранието 
стана и попита присъстващите:
 – Колеги, имате ли някакви 
въпроси да повдигнете?
Въпросите бяха не един-два, а 
много: около партийната каса. 
Но въпросът, който зададе 
председателят, беше единстве-
ният, който бе повдигнат.
Всички от присъстващите си па-
зеха мястото.

ЕДНО РАЗМЕСТВАНЕ
Едно време нашите деди казва-
ли: „Чисти сметки – добри прия-
тели!“
Интересно, какво би станало, 
ако от сега нататък казваме: 
„Добри сметки – чисти прияте-
ли!“
Ала сега, когато корумпираните 
са на власт, ни сметките са 
добри, нито приятелите са 
чисти.


